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AVERTISSEMENT  DE  VOLTAIRE 

Ce  n’est  pas  ici  une  pièce  telle  que  les  Horaces.  On  voit  bien  le  même 
pinceau,  mais  l’ordonnance  du  tableau  est  très  supérieure.  Il  n’y  a point 
de  double  action;  ce  ne  sont  point  des  intérêts  indépendants  les  uns 
des  autres,  des  actes  ajoutés  à des  actes  : c’est  toujours  la  même  intrigue. 
Les  trois  unités  sont  aussi  parfaitement  observées  qu’elles  puissent 
l’être,  sans  que  l’action  soit  gênée,  sans  que  l’auteur  paraisse  faire  le 
moindre  effort.  Il  y a toujours  de  l’art,  et  l’art  s’y  montre  rarement  à 
découvert. 


A MONSIEUR  DE  MONTORON 

Monsieur, 

Je  vous  présente  un  tableau  d’une  des  plus  belles  actions  d’Auguste. 
Ce  monarque  était  tout  généreux,  et  sa  générosité  n’a  jamais  paru  avec 
tant  d’éclat  que  dans  les  effets  de  sa  clémence  et  de  sa  libéralité.  Ces  deux 
rares  vertus  lui  étaient  si  naturelles  et  si  inséparables  en  lui,  qu’il  semble 
qu’en  cette  histoire  que  j’ai  mise  sur  notre  théâtre  elles  se  soient  tour 
à tour  entre-produites  dans  son  âme.  Il  avait  été  si  libéral  envers  Cinna 
que,  sa  conjuration  ayant  fait  voir  une  ingratitude  extraordinaire,  il 
eut  besoin  d’un  extraordinaire  effort  de  clémence  pour  lui  pardonner  : 
et  le  pardon  qu’il  lui  donna  fut  la  source  de  nouveaux  bienfaits  dont  il 
lui  fut  prodigue,  pour  vaincre  tout  à fait  cet  esprit  qui  n’avait  pu  être 
gagné  par  les  premiers;  de  sorte  qu’il  est  vrai  de  dire  qu’il  eût  été  moins 
clément  envers  lui  s’il  eût  été  moins  libéral,  et  qu’il  eût  été  moins  libéral 
s’il  eût  été  moins  clément.  Cela  étant,  à qui  pourrais-je  plus  justement 
donner  le  portrait  de  l’une  de  ces  héroïques  vertus  qu’à  celui  qui  possède 
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Pautre  en  un  si  haut  degré,  puisque,  dans  cette  action,  ce  grand  prince 
les  a si  bien  attachées,  et  comme  unies  l’une  à l’autre,  qu’elles  ont  été  tout 
ensemble  et  la  cause  et  l’effet  l’une  de  l’autre?  Vous  avez  des  richesses, 
mais  vous  savez  en  jouir,  et  vous  en  jouissez  d’une  façon  si  noble,  si 
relevée  et  tellement  illustre,  que  vous  forcez  la  voix  publique  d’avouer 
que  la  fortune  a consulté  la  raison  quand  elle  a répandu  ses  faveurs  sur 
vous,  et  qu’on  a plus  de  sujet  de  vous  en  souhaiter  le  redoublement 
que  de  vous  en  envier  l’abondance.  J’ai  vécu  si  éloigné  de  la  flatterie 
que  je  pense  être  en  possession  de  me  faire  croire  quand  je  dis  du  bien 
de  quelqu’un;  et,  lorsque  je  donne  des  louanges  (ce  qui  m’arrive  assez 
rarement),  c’est  avec  tant  de  retenue  que  je  supprime  toujours  quantité 
de  glorieuses  vérités,  pour  ne  me  rendre  pas  suspect  d’étaler  de  ces  men- 
songes obligeants  que  beaucoup  de  nos  modernes  savent  débiter  de  si 
bonne  grâce.  Aussi  je  ne  dirai  rien  des  avantages  de  vôtre  naissance,  ni 
de  votre  courage,  qui  l’a  si  dignement  soutenue  dans  la  profession  des 
armes,  à qui  vous  avez  donné  vos  premières  années  : ce  sont  des  choses 
trop  connues  de  tout  le  monde.  Je  ne  dirai  rien  de  ce  prompt  et  puissant 
secours  que  reçoivent  chaque  jour  de  votre  main  tant  de  bonnes  familles 
ruinées  par  les  désordres  de  nos  guerres;  ce  sont  des  choses  que  vous 
voulez  tenir  cachées.  Je  dirai  seulement  un  mot  de  ce  que  vous  avez 
particulièrement  de  commun  avec  Auguste  : c’est  que  cette  générosité 
qui  compose  la  meilleure  partie  de  votre  âme  et  règne  sur  l’autre,  et  qu’à 
juste  titre  on  peut  nommer  l’âme  de  votre  âme  puisqu’elle  en  fait  mouvoir 
toutes  les  puissances;  c’est,  dis- je,  que  cette  générosité,  à l’exemple  de 
ce  grand  empereur,  prend  plaisir  à s’étendre  sur  les  gens  de  lettres,  en 
un  temps  où  beaucoup  pensent  avoir  trop  récompensé  leurs  travaux 
quand  il  les  ont  honorés  d’une  louange  stérile.  Et,  certes,  vous  avez 
traité  quelques-unes  de  nos  muses  avec  tant  de  magnanimité  qu’en  elles 
vous  avez  obligé  toutes  les  autres,  et  qu’il  n’en  est  point  qui  ne  vous  en 
doive  un  remerciement.  Trouvez  donc  bon,  monsieur,  que  je  m’acquitte 
de  celui  que  je  reconnais  vous  en  devoir,  par  le  présent  que  je  vous  fais 
de  ce  poème,  que  j’ai  choisi  comme  le  plus  durable  des  miens,  pour 
apprendre  plus  longtemps  à ceux  qui  le  liront  que  le  généreux  M.  de 
Montoron,  par  une  libéralité  inouïe  en  ce  siècle,  s’est  rendu  toutes  les 
muses  redevables,  et  que  je  prends  tant  de  part  aux  bienfaits  dont  vous 
avez  surpris  quelques-unes  d’elles,  que  je  m’en  dirai  toute  ma  vie, 
Monsieur, 

Votre  très  humble  et  très  obligé  serviteur, 

Corneille. 


SENECA 

De  Clementia , Lib.  I,  cap.  IX. 

Divus  Augustus  mitis  fuit  princeps,  si  quis  ilium  a principatu  suo  æsti- 
mare  incipiat.  In  communi  quidem  republica,  duodevicesimum  egressus 
annum,  jam  pugiones  in  sinu  amicorum  absconderat,  jam  insidiis  M.  An- 
tonii  consulis  latus  petierat,  jam  fuerat  collega  proscriptionis;  sed  cum 
annum  quadragesimum  transisset,  et  in  Gallia  moraretur,  delatum  est 
ad  eum  indicium  L.  Cinnam,  stolidi  ingenii  virum,  insidias  ei  struere.  Dio* 
tum  est  et  ubi,  et  quando,  et  quemadmodum  aggredi  vellet.  Unus  ex 
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consciis  deferebat;  statuit  se  ab  eo  vindicare.  Consilium  amicorum 
advocari  jussit. 

Nox  illi  inquiéta  erat,  cum  cogitaret  adolescentem  nobilem,  hoc  de- 
tracto  integrum,  Cn.  Pompeii  nepotem  damnandum.  Jam  unum  homi- 
nem  occidere  non  poterat,  quum  M.  Antonio  proscriptionis  edictum 
inter  cœnam  dictarat.  Gemens  subinde  voces  varias  emittebat  et  inter 
se  contrarias  : « Quid  ergo?  ego  percussorem  meüm  securum  ambulare 
patiar,  me  sollicito?  Ergo  non  dabit  pœnas*  qui  tôt  civilibus  bellis  frustra 
petitum  caput,  tôt  navalibus,  tôt  pedestribus  præliis  incolume,  postquam 
terra  mari  que  pax  parta  est,  non  occidere  constituât,  sed  immolare?  » 
(Nam  sacrificantem  placuerat  adoriri.)  Rursus  silentio  interposito,  ma- 
jore multo  voce  sibi  quam  Cinnæ  irascebatur  : « Quid  vivis,  si  perire 
te  tam  multorum  interest?  Quis  finis  erit  suppliciorum?  quis  sanguinis? 
Ego  sum  nobilibus  adolescentulis  expositum  caput,  in  quod  mucrones 
acuant.  Non  est  tanti  vita,  si,  ut  ego  non  peream,  tam  multa  perdenda 
sunt  ».  Interpellavit  tandem  ilium  Livia  uxor,  et  : « Admittis,  inquit, 
muliebre  consilium?  Fac  quod  medici  soient;  ubi  usitata  remedia  non 
procedunt,  tentant  contraria.  Severitate  nihil  adhuc  profecisti  : Salvi- 
dienum  Lepidus  secutus  est,  Lepidum  Muræna,  Murænam  Cæpio,  Cæpio- 
nem  Ægnatius,  ut  alios  taceam  quos  tantum  aüsos  pudet;  nunc  tenta  quo- 
modo  tibi  cédât  clementia.  Ignosce  L.  Cinnæ;  deprehensus  est;  jam 
nocere  tibi  non  potest,  prodesse  famæ  tuæ  potest  ». 

Gavisus  sibi  quod  advocatum  invenerat,  uxori  quidem  gratias  egit  : 
renuntiari  autem  extemplo  amicis  quos  in  consilium  rogaverat  imperavit, 
et  Cinnam  unum  ad  se  accersit,  dimissisque  omnibus  e cubiculo,  cum 
alteram  poni  Cinnæ  cathedram  jussisset  : « Hoc,  inquit,  primum  a te 
peto  ne  me  loquentem  interpelles,  ne  medio  sermone  meo  proclames; 
dabitur  tibi  loquendi  liberum  tempus.  Ego  te,  Cinna,  cum  in  hostium 
castris  invenissem,  non  factum  tantum  mihi  inimicum^  sed  natum  ser- 
vavi;  patrimonium.  tibi  omne  concessi;  hodie  tam  felix  es  et  tam  dives, 
ut  victo  victores  invideant  : sacerdotium  tibi  petenti,  practeritis  com- 
pluribus  quorum  parentes  mecum  militaverant,  dedh  Cum  sic  de  te 
meruerim,  occidere  me  constituisti  ». 

Quum  ad  hanc  vocem  exclamasset  Cinna,  procul  hanc  ab  se  abesse 
dementiam  : « Non  præstas,  inquit,  fidem,  Cinna;  convenerat  ne|inter- 
loquereris.  Occidere,  inquam,  me  paras  ».  Adjecit  locum,  socios,  diem, 
ordinem  insidiarum,  cui  commissum  esset  ferrum;  et  cum  defixum 
videret,  nec  ex  conventione  jam,  sed  ex  conscientia  tacentem  : « Quo, 
inquit,  hoc  animo  facis?  Ut  ipse  sis  princeps?  Male,  mehercule,  cum 
republica  agitur,  si  tibi  ad  imperandum  nihil  præter  me  obstat.  Domum 
tuam  tueri  non  potes;  nuper  libertini  hominis  gratia  in  privato  judicio 
superatus  es.  Adeo  nihil  facilius  pu  tas  quam  contra  Cæsarem  advocare? 
Cedo,  si  spes  tuas  solus  impedio,  Paulusne  te  et  Fabius  Maximuscet  Cossi 
et  Servilii  ferent,  tantumque  agmen  nobilium,  non  inania  nomina  præ- 
ferentium,  sed  eorum  qui  imaginibus  suis  decori  sunt?  » Ne  totam  ejus 
orationem  repetendo  magnam  partem  voluminis  occupem,  diutius  enim 
quam  duabus  horis  locutum  esse  constat,  quum  hanc  pœnam  qua  sola 
erat  contentus  futurus,  extenderet  : « Vitam  tibi,  inquit,  Cinna,  iterum 
do,  prius  hosti,  nunc  insidiatori  ac  parricidæ.  Ex  hodierno  die  inter  nos 
amicitia  incipiat.  Contendamus  utrum  ego  meliore  fide  vitam  tibi  dede- 
rim,  an  tu  debeas  ».  Post  hæc  detulit  ultro  consulatum,  questus  quod  non 
auderet  petere;  amicissimum,  fidelissimumque  habuit;  hæres  solus  fuit 
illi;  nullis  amplius  insidiis  ab  ullo  petitus  est. 
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PERSONNAGES 

OCTAVE-CÉSAR  AUGUSTE,  empereur  de  Rome. 

LIVIE,  impératrice. 

CINNA,  fils  d’une  fille  de  Pompée,  chef  de  la  conjuration  contre  Auguste. 
MAXIME,  autre  chef  de  la  conjuration. 

ÉMILIE,  fille  de  C.  Toranius,  tuteur  d’Auguste,  et  proscrit  par  lui 
durant  le  triumvirat. 

FULVIE,  confidente  d’Émilie. 

POLYCLÈTE,  affranchi  d’Auguste. 

ÉVANDRE,  affranchi  de  Cinna. 

EUPHORBE,  affranchi  de  Maxime. 

, La  scène  est  à Rome. 


ACTE  PREMIER 

SCÈNE  PREMIÈRE.  — ÉMILIE 

Impatients  désirs  d’une  illustre  vengeance 
Dont  la  mort  de  mon  père  a formé  la  naissance. 
Enfants  impétueux  de  mon  ressentiment, 

Que  ma  douleur  séduite  embrasse  aveuglément, 

Vous  prenez  sur  mon  âme  un  trop  puissant  empire  : 
Durant  quelques  moments  souffrez  que  je  respire, 

Et  que  je  considère,  en  l’état  où  je  suis. 

Et  ce  que  je  hasarde,  et  ce  que  je  poursuis. 

Quand  je  regarde  Auguste  au  milieu  de  sa  gloire. 

Et  que  vous  reprochez  à ma  triste  mémoire 
Que  par  sa  propre  main  mon  père  massacré 
Du  trône  où  je  le  vois  fait  le  premier  degré; 

Quand  vous  me  présentez  cette  sanglante  image, 

La  cause  de  ma  haine  et  l’effet  de  sa  rage, 

Je  m’abandonne  toute  à vos  ardents  transports, 

Et  crois,  pour  une  mort,  lui  devoir  mille  morts. 

Au  milieu  toutefois  d’une  fureur  si  juste, 

J’aime  encor  plus  Cinna  que  je  ne  hais  Auguste, 

Et  je  sens  refroidir  ce  bouillant  mouvement 
Quand  il  faut,  pour  le  suivre,  exposer  mon  amant. 
Oui,  Cinna,  contre  moi  moi-même  je  m’irrite 
Quand  je  songe  aux  dangers  où  je  te  précipite. 
Quoique  pour  me  servir  tu  n’appréhendes  rien. 

Te  demander  du  sang,  c’est  exposer  le  tien  : 
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D’üne  si  haute  place  on  n'abat  point  de  têtes 
Sans  attirer  sur  soi  mille  et  mille  tempêtes; 

L'issue  en  est  douteuse,  et  le  péril  certain  : 

Un  ami  déloyal  peut  trahir  ton  dessein; 

L'ordre  mal  concerté,  l'occasion  mal  prise. 

Peuvent  sur  son  auteur  renverser  l'entreprise, 

Tourner  sur  toi  les  coups  dont  tu  le  veux  frapper; 
Dans  sa  ruine  même  il  peut  t’envelopper; 

Et,  quoi  qu’en  ma  faveur  ton  amour  exécute. 

Il  te  peut,  en  tombant,  écraser  sous  sa  chute. 

Ah  ! cesse  de  courir  à ce  mortel  danger  : 

Te  perdre  en  me  vengeant  ce  n’est  pas  me  venger. 

Un  cœur  est  trop  cruel  quand  il  trouve  des  charmes 
Aux  douceurs  que  corrompt  l'amertume  des  larmes; 

Et  l'on  doit  mettre  au  rang  des  plus  cuisants  malheurs 
La  mort  d’un  ennemi  qui  coûte  tant  de  pleurs. 

Mais  peut-on  en  verser  alors  qu’on  venge  un  père? 
Est-il  perte  à ce  prix  qui  ne  semble  légère? 

Et  quand  son  assassin  tombe  sous  notre  effort. 

Doit-on  considérer  ce  que  coûte  sa  mort? 

Cessez,  vaines  frayeurs,  cessez,  lâches  tendresses, 

De  jeter  dans  mon  cœur  vos  indignes  faiblesses; 

Et  toi  qui  les  produis  par  tes  soins  superflus, 

Amour,  sers  mon  devoir,  et  ne  le  combats  plus  : 

Lui  céder,  c'est  ta  gloire,  et  le  vaincre,  ta  honte; 
Montre-toi  généreux,  souffrant  qu’il  te  surmonte; 

Plus  tu  lui  donneras,  plus  il  te  va  donner, 

Et  ne  triomphera  que  pour  te  couronner. 

SCÈNE  II.  — ÉMILIE,  FULVIE 

EMILIE 

Je  l'ai  juré,  Fulvie,  et  je  le  jure  encore, 

Quoique  j'aime  Cinna,  quoique  mon  cœur  l’adore. 

S'il  me  veut  posséder,  Auguste  doit  périr  : 

Sa  tête  est  le  seul  prix  dont  il  peut  m’acquérir. 

Je  lui  prescris  la  loi  que  mon  devoir  m’impose. 

FULVIE 

Elle  a pour  la  blâmer  une  trop  juste  cause  : 

Par  un  si  grand  dessein  vous  vous  faites  juger 
Digne  sang  de  celui  que  vous  voulez  venger; 

Mais  encore  une  fois  souffrez  que  je  vous  die 
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Qu’une  si  juste  ardeur  devrait  être  attiédie. 

Auguste  chaque  jour,  à force  de  bienfaits, 

Semble  assez  réparer  les  maux  qu’il  vous  a faits; 

Sa  faveur  envers  vous  paraît  si  déclarée 
Que  vous  êtes  chez  lui  la  plus  considérée; 

Et  de  ses  courtisans  souvent  les  plus  heureux 
Vous  pressent  à genoux  de  lui  parler  pour  eux. 

EMILIE 

Toute  cette  faveur  ne  me  rend  pas  mon  père; 

Et,  de  quelque  façon  que  l’on  me  considère, 

Abondante  en  richesse,  ou  puissante  en  crédit. 

Je  demeure  toujours  la  fille  d’un  proscrit. 

Les  bienfaits  ne  font  pas  toujours  ce  que  tu  penses 
D’une  main  odieuse  ils  tiennent  lieu  d’offenses  ; 

Plus  nous  en  prodiguons  à qui  nous  peut  haïr. 

Plus  d’armes  nous  donnons  à qui  nous  veut  trahir  : 

Il  m’en  fait  chaque  jour  sans  changer  mon  courage 
Je  suis  ce  que  j’étais,  et  je  puis  davantage. 

Et  des  mêmes  présents  qu’il  verse  dans  mes  mains 
J’achète  contre  lui  les  esprits  des  Romains; 

Je  recevrais  de  lui  la  place  de  Livie 
Comme  un  moyen  plus  sûr  d’attenter  à sa  vie. 

Pour  qui  venge  son  père  il  n’est  point  de  forfaits, 

Et  c’est  vendre  son  sang  que  se  rendre  aux  bienfaits. 

FULVIE 

Quel  besoin  toutefois  de  passer  pour  ingrate? 

Ne  pouvez- vous  haïr  sans  que  la  haine  éclate? 

Assez  d’autres  sans  vous  n’ont  pas  mis  en  oubli 
Par  quelles  cruautés  son  trône  est  établi  : 

Tant  de  braves  Romains,  tant  d’illustres  victimes, 
Qu’à  son  ambition  ont  immolés  ses  crimes, 

Laissent  à leurs  enfants  d’assez  vives  douleurs 
Pour  venger  votre  perte  en  vengeant  leurs  malheurs. 
Beaucoup  l’ont  entrepris,  mille  autres  vont  les  suivre  ; 
Qui  vit  haï  de  tous  ne  saurait  longtemps  vivre; 
Remettez  à leurs  bras  les  communs  intérêts, 

Et  n’aidez  leurs  desseins  que  par  des  vœux  secrets. 

EMILIE 

Quoi  ! je  le  haïrai  sans  tâcher  de  lui  nuire? 

J’attendrai  du  hasard  qu’il  ose  le  détruire? 

Et  je  satisferai  des  devoirs  si  pressants 


7 


CINNA 


Par  une  haine  obscure  et  des  vœux  impuissants? 

Sa  perte,  que  je  veux,  me  deviendrait  amère 
Si  quelqu’un  l’immolait  à d’autres  qu’à  mon  père; 

Et  tu  verrais  mes  pleurs  couler  pour  son  trépas, 

Qui,  le  faisant  périr,  ne  me  vengerait  pas. 

C’est  une  lâcheté  que  de  remettre  à d’autres 
Les  intérêts  publics  qui  s’attachent  aux  nôtres. 

Joignons  à la  douceur  de  venger  nos  parents 
La  gloire  qu’on  remporte  à punir  les  tyrans. 

Et  faisons  publier  par  toute  l’Italie  : 

« La  liberté  de  Rome  est  l’œuvre  d’Émilie; 

On  a touché  son  âme,  et  son  cœur  s’est  épris; 

Mais  elle  n’a  donné  son  amour  qu’à  ce  prix  », 

FULVIE 

Votre  amour  à ce  prix  n’est  qu’un  présent  funeste 
Qui  porte  à votre  amant  sa  perte  manifeste. 

Pensez  mieux,  Émilie,  à quoi  vous  l’exposez, 

Combien  à cet  écueil  se  sont  déjà  brisés; 

Ne  vous  aveuglez  point  quand  sa  mort  est  visible. 

ÉMILIE 

Ah  ! tu  sais  me  frapper  par  où  je  suis  sensible. 

Quand  je  songe  aux  dangers  que  je  lui  fais  courir, 

La  crainte  de  sa  mort  me  fait  déjà  mourir; 

Mon  esprit  en  désordre  à soi-même  s’oppose; 

Je  veux  et  ne  veux  pas,  je  m’emporte  et  je  n’ose; 

Et  mon  devoir  confus,  languissant,  étonné. 

Cède  aux  rébellions  de  mon  cœur  mutiné. 

Tout  beau,  ma  passion,  deviens  un  peu  moins  forte; 

Tu  vois  bien  des  hasards,  ils  sont  grands,  mais  n’importe  : 
Cinna  n’est  pas  perdu  pour  être  hasardé. 

De  quelques  légions  qu’ Auguste  soit  gardé, 

Quelque  soin  qu’il  se  donne  et  quelque  ordre  qu’il  tienne, 
Qui  méprise  la  vie  est  maître  de  la  sienne. 

Plus  le  péril  est  grand,  plus  doux  en  est  le  fruit; 

La  vertu  nous  y jette,  et  la  gloire  le  suit. 

Quoi  qu’il  en  soit,  qu’Auguste  ou  que  Cinna  périsse, 

Aux  mânes  paternels  je  dois  ce  sacrifice; 

Cinna  me  l’a  promis  en  recevant  ma  foi. 

Et  ce  coup  seul  aussi  le  rend  digne  de  moi. 

Il  est  tard,  après  tout,  de  m’en  vouloir  dédire. 
Aujourd’hui  l’on  s’assemble,  aujourd’hui  l’on  conspire; 
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L’heure,  le  lieu,  le  bras,  se  choisit  aujourd’hui. 

Et  c’est  à faire  enfin  à mourir  après  lui. 

SCÈNE  III.  — CINNA,  ÉMILIE,  FULVIE 

ÉMILIE 

Mais  le  voici  qui  vient.  Cinna,  votre  assemblée 
Par  l’effroi  du  péril  n’est-elle  point  troublée? 

Et  reconnaissez-vous  au  front  de  vos  amis 

Qu’ils  soient  prêts  à tenir  ce  qu’ils  vous  ont  promis? 

CINNA 

Jamais  contre  un  tyran  entreprise  conçue 
Ne  permit  d’espérer  une  si  belle  issue; 

Jamais  de  telle  ardeur  on  n’en  jura  la  mort, 

Et  jamais  conjurés  ne  furent  mieux  d’accord; 

Tous  s’y  montrent  portés  avec  tant  d’allégresse 
Qu’ils  semblent,  comme  moi,  servir  une  maîtresse, 

Et  tous  font  éclater  un  si  puissant  courroux 
Qu’ils  semblent  tous  venger  un  père,  comme  vous. 

ÉMILIE 

Je  l’avais  bien  prévu,  que,  pour  un  tel  ouvrage, 

Cinna  saurait  choisir  des  hommes  de  courage, 

Et  ne  remettrait  pas  en  de  mauvaises  mains 
L’intérêt  d’Émilie  et  celui  des  Romains. 

CINNA 

Plût  aux  dieux  que  vous-même  eussiez  vu  de  quel  zèle 
Cette  troupe  entreprend  une  action  si  belle  ! 

Au  seul  nom  de  César,  d’Auguste,  et  d’empereur, 

Vous  eussiez  vu  leurs  yeux  s’enflammer  de  fureur, 

Et  dans  un  même  instant,  par  un  effet  contraire, 

Leur  front  pâlir  d’horreur  et  rougir  de  colère. 

« Amis,  leur  ai-je  dit,  voici  le  jour  heureux 
Qui  doit  conclure  enfin  nos  desseins  généreux; 

Le  ciel  entre  nos  mains  a mis  le  sort  de  Rome, 

Et  son  salut  dépend  de  la  perte  d’un  homme, 

Si  l’on  doit  le  nom  d’homme  à qui  n’a  rien  d’humain, 
A ce  tigre  altéré  de  tout  le  sang  romain. 

Combien  pour  le  répandre  a-t-il  formé  de  brigues  ! 
Combien  de  fois  changé  de  partis  et  de  ligues, 

Tantôt  ami  d’Antoine,  et  tantôt  ennemi, 

Et  jamais  insolent  ni  cruel  à demi  ! » 

Là,  par  un  long  récit  de  toutes  les  misères 
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CINNA 


Que  durant  notre  enfance  ont  enduré  nos  pères. 
Renouvelant  leur  haine  avec  leur  souvenir, 

Je  redouble  en  leurs  cœurs  l’ardeur  de  le  punir. 

Je  leur  fais  des  tableaux  de  ces  tristes  batailles 
Où  Rome,  par  ses  mains,  déchirait  ses  entrailles; 

Où  l’aigle  abattait  l’aigle,  et  de  chaque  côté 
Nos  légions  s’armaient  contre  leur  liberté; 

Où  les  meilleurs  soldats  et  les  chefs  les  plus  braves 
Mettaient  toute  leur  gloire  à devenir  esclaves; 

Où,  pour  mieux  assurer  la  honte  de  leurs  fers, 

Tous  voulaient  à leur  chaîne  attacher  l’univers; 

Et  l’exécrable  honneur  de  lui  donner  un  maître 
Faisant  aimer  à tous  l’infâme  nom  de  traître, 
Romains  contre  Romains,  parents  contre  parents. 
Combattaient  seulement  pour  le  choix  des  tyrans. 
J’ajoute  à ces  tableaux  la  peinture  effroyable 
De  leur  concorde  impie,  affreuse,  inexorable; 
Funeste  aux  gens  de  bien,  aux  riches,  au  sénat. 

Et,  pour  tout  dire  enfin,  de  leur  triumvirat; 

Mais  je  ne  trouve  point  de  couleurs  assez  noires 
Pour  en  représenter  les  tragiques  histoires, 

Je  les  peins  dans  le  meurtre  à l’envi  triomphants, 
Rome  entière  noyée  au  sang  de  ses  enfants  : 

Les  uns  assassinés  dans  les  places  publiques, 

Les  autres  dans  le  sein  de  leurs  dieux  domestiques; 
Le  méchant  par  le  prix  au  crime  encouragé; 

Le  mari  par  sa  femme  en  son  lit  égorgé; 

Le  fils  tout  dégouttant  du  meurtre  de  son  père. 

Et  sa  tête  à la  main  demandant  son  salaire, 

Sans  pouvoir  exprimer  par  tant  d’horribles  traits 
Qu’un  crayon  imparfait  de  leur  sanglante  paix. 
Vous  dirai- je  les  noms  de  ces  grands  personnages 
Dont  j’ai  dépeint  les  morts  pour  aigrir  les  courages. 
De  ces  fameux  proscrits,  ces  demi-dieux  mortels, 
Qu’on  a sacrifiés  jusque  sur  les  autels? 

Mais  pourrais- je  vous  dire  à quelle  impatience, 

A quels  frémissements,  à quelle  violence, 

Ces  indignes  trépas,  quoique  mal  figurés, 

Ont  porté  les  esprits  de  tous  nos  conjurés! 

Je  n’ai  point  perdu  temps,  et,  voyant  leur  colère 
Au  point  de  ne  rien  craindre,  en  état  de  tout  faire, 
J’ajoute  en  peu  de  mots  : « Toutes  ces  cruautés, 
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La  perte  de  nos  biens  et  de  nos  libertés, 

Le  ravage  des  champs,  le  pillage  des  villes, 

Et  les  proscriptions,  et  les  guerres  civiles, 

Sont  les  degrés  sanglants  dont  Auguste  a fait  choix 
Pour  monter  dans  le  trône  et  nous  donner  des  lois. 

Mais  nous  pouvons  changer  un  destin  si  funeste, 

Puisque  de  trois  tyrans  c’est  le  seul  qui  nous  reste, 

Et  que,  juste  une  fois,  il  s’est  privé  d’appui, 

Perdant,  pour  régner  seul,  deux  méchants  comme  lui. 
Lui  mort,  nous  n’avons  point  de  vengeur  ni  de  maître; 
Avec  la  liberté  Rome  s’en  va  renaître; 

Et  nous  mériterons  le  nom  de  vrais  Romains, 

Si  le  joug  qui  l’accable  est  brisé  par  nos  mains. 

Prenons  l’occasion  tandis  qu’elle  est  propice  : 

Demain  au  Capitole  il  fait  un  sacrifice; 

Qu’il  en  soit  la  victime,  et  faisons  en  ces  lieux 
Justice  à tout  le  monde,  à la  face  des  dieux  : 

Là,  presque  pour  sa  suite  il  n’a  que  notre  troupe; 

C’est  de  ma  main  qu’il  prend  et  l’encens  et  la  coupe; 

Et  je  veux  pour  signal  que  cette  même  main 
Lui  donne,  au  lieu  d’encens,  d’un  poignard  dans  le  sein. 
Ainsi  d’un  coup  mortel  la  victime  frappée 
Fera  voir  si  je  suis  du  sang  du  grand  Pompée; 

Faites  voir,  après  moi,  si  vous  vous  souvenez 
Des  illustres  aïeux  de  qui  vous  êtes  nés.  » 

A peine  ai-je  achevé,  que  chacun  renouvelle, 

Par  un  noble  serment,  le  vœu  d’être  fidèle  : 

L’occasion  leur  plaît,  mais  chacun  veut  pour  soi 
L’honneur  du  premier  coup,  que  j’ai  choisi  pour  moi. 

La  raison  règle  enfin  l’ardeur  qui  les  emporte  : 

Maxime  et  la  moitié  s’assurent  de  la  porte; 

L’autre  moitié  me  suit,  et  doit  l’environner. 

Prête  au  moindre  signal  que  je  voudrais  donner. 

Voilà,  belle  Émilie,  à quel  point  nous  en  sommes. 
Demain  j’attends  la  haine  ou  la  faveur  des  hommes. 

Le  nom  de  parricide  ou  de  libérateur, 

César  celui  de  prince  ou  d’un  usurpateur. 

Du  succès  qu’on  obtient  contre  la  tyrannie 
Dépend  ou  notre  gloire  ou  notre  ignominie; 

Et  le  peuple,  inégal  à l’endroit  des  t^ans. 

S’il  les  déteste  morts,  les  adore  vivants. 

Pour  moi,  soit  que  le  ciel  me  soit  dur  ou  propice. 


II 


CINNA 


Qu’il  m’élève  à la  gloire  ou  me  livre  au  supplice, 

Que  Rome  se  déclare  ou  pour  ou  contre  nous, 

Mourant  pour  vous  servir  tout  me  semblera  doux. 

ÉMILIE 

Ne  crains  point  de  succès  qui  souille  ta  mémoire  : 

Le  bon  et  le  mauvais  sont  égaux  pour  ta  gloire; 

Et,  dans  un  tel  dessein,  le  manque  de  bonheur 
Met  en  péril  ta  vie,  et  non  pas  ton  honneur. 

Regarde  le  malheur  de  Brute  et  de  Cassie  : 

La  splendeur  de  leurs  noms  en  est-elle  obscurcie? 

Sont-ils  morts  tout  entiers  avec  leurs  grands  desseins? 

Ne  les  compte-t-on  plus  pour  les  derniers  Romains? 

Leur  mémoire  dans  Rome  est  encor  précieuse, 

Autant  que  de  César  la  vie  est  odieuse; 

Si  leur  vainqueur  y règne,  ils  y sont  regrettés, 

Et  par  les  vœux  de  tous  leurs  pareils  souhaités. 

Va  marcher  sur  leurs  pas,  où  l’honneur  te  convie; 

Mais  ne  perds  pas  le  soin  de  conserver  ta  vie  : 
Souviens-toi  du  beau  feu  dont  nous  sommes  épris, 
Qu’aussi  bien  que  la  gloire  Émilie  est  ton  prix; 

Que  tu  me  dois  ton  cœur,  que  mes  faveurs  t’attendent, 
Que  tes  jours  me  sont  chers,  que  les  miens  en  dépendent. 
Mais  quelle  occasion  mène  Évandre  vers  nous? 

SCÈNE  IV.  — CINNA,  ÉMILIE,  ÉVANDRE,  FULVIE 

ÉVANDRE 

Seigneur,  César  vous  mande,  et  Maxime  avec  vous. 

CINNA 

Et  Maxime  avec  moi?  Le  sais-tu  bien,  Évandre? 

ÉVANDRE 

Polyclète  est  encor  chez  vous  à vous  attendre, 

Et  fût  venu  lui-même  avec  moi  vous  chercher 
Si  ma  dextérité  n’eût  su  l’en  empêcher; 

Je  vous  en  donne  avis,  de  peur  d’une  surprise. 

Il  presse  fort. 

ÉMILIE 

Mander  les  chefs  de  l’entreprise  ! 

Tous  deux  ! en  même  temps  ! Vous  êtes  découverts  ! 

CINNA 

Espérons  mieux,  de  grâce. 
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EMILIE 

Ah  ! Cinna  ! je  te  perds  ! 
Et  les  dieux,  obstinés  à nous  donner  un  maître, 
Parmi  tes  vrais  amis  ont  mêlé  quelque  traître. 

Il  n’en  faut  point  douter,  Auguste  a tout  appris. 
Quoi  ! tous  deux  ! et  sitôt  que  le  conseil  est  pris  ! 

CINNA 

Je  ne  vous  puis  celer  que  son  ordre  m’étonne; 

Mais  souvent  il  m’appelle  auprès  de  sa  personne; 
Maxime  est  comme  moi  de  ses  plus  confidents. 

Et  nous  nous  alarmons  peut-être  en  imprudents. 

EMILIE 

Sois  moins  ingénieux  à te  tromper  toi-même, 

Cinna;  ne  porte  point  mes  maux  jusqu’à  l’extrême; 
Et  puisque  désormais  tü  ne  peux  me  venger, 

Dérobe  au  moins  ta  tête  à ce  mortel  danger  : 

Fuis  d’Auguste  irrité  l’implacable  colère. 

Je  verse  assez  de  pleurs  pour  la  mort  de  mon  père; 
N’aigris  point  ma  douleur  par  un  nouveau  tourment, 
Et  ne  me  réduis  point  à pleurer  mon  amant. 

CINNA 

Quoi  ! sur  l’illusion  d’une  terreur  panique. 

Trahir  vos  intérêts  et  la  cause  publique  ! 

Par  cette  lâcheté  moi -même  m’accuser, 

Et  tout  abandonner  quand  il  faut  tout  oser  ! 

Que  feront  nos  amis  si  vous  êtes  déçue? 

ÉMILIE 

Mais  que  deviendras-tu  si  l’entreprise  est  sue? 

CINNA 

S’il  est  pour  me  trahir  des  esprits  assez  bas. 

Ma  vertu  pour  le  moins  ne  me  trahira  pas  : 

Vous  la  verrez,  brillante  au  bord  des  précipices. 

Se  couronner  de  gloire  en  bravant  les  supplices, 
Rendre  Auguste  jaloux  du  sang  qu’il  répandra, 

Et  le  faire  trembler  alors  qu’il  me  perdra. 

Je  deviendrais  suspect  à tarder  davantage. 

Adieu.  Raffermissez  ce  généreux  courage. 

S'il  faut  subir  le  coup  d’un  destin  rigoureux, 

Je  mourrai  tout  ensemble  heureux  et  malheureux  : 
Heureux  pour  vous  servir  de  perdre  ainsi  la  vie; 
Malheureux  de  mourir  sans  vous  avoir  servie. 
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CINNA 


ÉMILIE 

Oui,  va,  n'écoute  plus  ma  voix  qui  te  retient  : 

Mon  trouble  se  dissipe,  et  ma  raison  revient. 
Pardonne  à mon  amour  cette  indigne  faiblesse, 

Tu  voudrais  fuir  : en  vain,  Cinna,  je  le  confesse, 

Si  tout  est  découvert;  Auguste  a su  pourvoir 
A ne  te  laisser  pas  ta  fuite  en  ton  pouvoir. 

Porte,  porte  chez  lui  cette  mâle  assurance, 

Digne  de  notre  amour,  digne  de  ta  naissance; 

Meurs,  s’il  y faut  mourir,  en  citoyen  romain, 

Et  par  un  beau  trépas  couronne  un  beau  dessein. 

Ne  crains  pas  qu’après  toi  rien  ici  me  retienne  : 

Ta  mort  emportera  mon  âme  vers  la  tienne; 

Et  mon  cœur,  aussitôt  percé  des  mêmes  coups... 

CINNA 

Ah!  souffrez  que  tout  mort  je  vive  encore  en  vous; 
Et  du  moins  en  mourant  permettez  que  j’espère 
Que  vous  saurez  venger  l’amant  avec  le  père. 

Rien  n’est  pour  vous  à craindre  : aucun  de  nos  amis 
Ne  sait  ni  vos  desseins  ni  ce  qui  m’est  promis; 

Et,  leur  parlant  tantôt  des  misères  romaines, 

Je  leur  ai  tu  la  mort  qui  fait  naître  nos  haines, 

De  peur  que  mon  ardeur  touchant  vos  intérêts 
D’un  si  parfait  amour  ne  trahît  les  secrets  : 

Il  n’est  su  que  d’Évandre  et  de  votre  Fulvie. 

ÉMILIE 

Avec  moins  de  frayeur  je  vais  donc  chez  Livie, 
Puisque  dans  ton  péril  il  me  reste  un  moyen 
De  faire  agir  pour  toi  son  crédit  et  le  mien; 

Mais  si  mon  amitié  par  là  ne  te  délivre, 

N’espère  pas  qu’enfin  je  veuille  te  survivre. 

Je  fais  de  ton  destin  des  règles  à mon  sort, 

Et  j’obtiendrai  ta  vie  ou  je  suivrai  ta  mort. 

CINNA 

Soyez  en  ma  faveur  moins  cruelle  à vous-même. 

ÉMILIE 

Va-t’en,  et  souviens-toi  seulement  que  je  t’aime. 
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ACTE  DEUXIÈME 

CÈNE  PREMIÈRE.  — AUGUSTE,  CINNA,  MAXIME, 

TROUPE  DE  COURTISANS 
AUGUSTE 

Que  chacun  se  retire,  et  qu’aucun  n’entre  ici. 

Vous,  Cinna,  demeurez;  et  vous,  Maxime,  aussi. 

(Tous  se  retirent , à la  réserve  de  Cinna  et  de  Maxime.) 
Cet  empire  absolu  sur  la  terre  et  sur  l’onde. 

Ce  pouvoir  souverain  que  j’ai  sur  tout  le  mondé. 

Cette  grandeur  sans  borne  et  cet  illustre  rang. 

Qui  m’a  jadis  coûté  tant  de  peine  et  de  sang. 

Enfin  tout  ce  qu’adore  en  ma  haute  fortune 
D’un  courtisan  flatteur  la  présence  importune,. 

N’est  que  de  ces  beautés  dont  l’éclat  éblouit, 

Et  qu’on  cesse  d’aimer  sitôt  qu’on  en  jouit. 

L’ambition  déplaît  quand  elle  est  assouvie. 

D’une  contraire  ardeur  son  ardeur  suivie; 

Et  comme  notre  esprit,  jusqu’au  dernier  soupir, 

Toujours  vers  quelque  objet  pousse  quelque  désir, 

Il  se  ramène  en  soi,  n’ayant  plus  où  se  prendre, 

Et,  monté  sur  le  faîte,  il  aspire  à descendre. 

J’ai  souhaité  l’empire,  et  j’y  suis  parvenu; 

Mais,  en  le  souhaitant,  je  ne  l’ai  pas  connu  : 

Dans  sa  possession  j’ai  trouvé  pour  tous  charmes. 
D’effroyables  soucis,  d’éternelles  alarmes, 

Mille  ennemis  secrets,  la  mort  à tous  propos, 

Point  de  plaisir  sans  trouble,  et  jamais  de  repos. 

Sylla  m’a  précédé  dans  ce  pouvoir  suprême; 

Le  grand  César  mon  père  en  a joui  de  même  : 

D’un  œil  si  différent  tous  deux  l’ont  regardé 
Que  l’un  s’en  est  démis,  et  l’autre  l’a  gardé; 

Mais  l’un,  cruel,  barbare,  est  mort  aimé,  tranquille, 
Comme  un  bon  citoyen  dans  le  sein  de  sa  ville; 

L’autre,  tout  débonnaire,  au  milieu  du  sénat 
A vu  trancher  ses  jours  par  un  assassinat. 

Ces  exemples  récents  suffiraient  pour  m’instruire 
Si  par  l’exemple  seul  on  se  devait  conduire  : 

L’un  m’invite  à le  suivre,  et  l’autre  me  fait  peur; 

Mais  l’exemple  souvent  n’est  qu’un  miroir  trompeur; 
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CINNA 


Et  l’ordre  du  destin  qui  gêne  nos  pensées 
N’est  pas  toujours  écrit  dans  les  choses  passées  : 
Quelquefois  l’un  se  brise  où  l’autre  s’est  sauvé, 

Et  par  où  l’un  périt  un  autre  est  conservé. 

Voilà,  mes  chers  amis,  ce  qui  me  met  en  peine. 

Vous,  qui  me  tenez  lieu  d’Agrippe  et  de  Mécène, 

Pour  résoudre  ce  point  avec  eux  débattu, 

Prenez  sur  mon  esprit  le  pouvoir  qu’ils  ont  eu. 

Ne  considérez  point  cette  grandeur  suprême, 

Odieuse  aux  Romains,  et  pesante  à moi-même; 
Traitez-moi  comme  ami,  non  comme  souverain; 

Rome,  Auguste,  l’État,  tout  est  en  votre  main  : 

Vous  mettrez  et  l’Europe,  et  l’Asie,  et  l’Afrique, 

Sous  les  lois  d’un  monarque,  ou  d’une  république; 
Votre  avis  est  ma  règle,  et  par  ce  seul  moyen 
Je  veux  être  empereur  ou  simple  citoyen. 

CINNA 

Malgré  notre  surprise,  et  mon  insuffisance, 

Je  vous  obéirai,  seigneur,  sans  complaisance. 

Et  mets  bas  le  respect  qui  pourrait  m’empêcher 
De  combattre  un  avis  où  vous  semblez  pencher; 
Souffrez-le  d’un  esprit  jaloux  de  votre  gloire. 

Que  vous  allez  souiller  d’une  tache  trop  noire 
Si  vous  ouvrez  notre  âme  à ces  impressions 
Jusques  à condamner  toutes  vos  actions. 

On  ne  renonce  point  aux  grandeurs  légitimes; 

On  garde  sans  remords  ce  qu’on  acquiert  sans  crimes; 
Et  plus  le  bien  qu’on  quitte  est  noble,  grand,  exquis. 
Plus  qui  l’ose  quitter  le  juge  mal  acquis. 

N’imprimez  pas,  seigneur,  cette  honteuse  marque 
A ces  rares  vertus  qui  vous  ont  fait  monarque; 

Vous  l’êtes  justement,  et  c’est  sans  attentat 
Que  vous  avez  changé  ia  forme  de  l’État. 

Rome  est  dessous  vos  lois  par  le  droit  de  la  guerre. 
Qui  sous  les  lois  de  Rome  a mis  toute  la  terre; 

Vos  armes  l’ont  conquise,  et  tous  les  conquérants 
Pour  être  usurpateurs  ne  sont  pas  des  tyrans; 

Quand  ils  ont  sous  leurs  lois  asservi  des  provinces. 
Gouvernant  justement,  ils  s’en  font  justes  princes; 
C’est  ce  que  fit  César;  il  vous  faut  aujourd’hui 
Condamner  sa  mémoire,  ou  faire  comme  lui. 

Si  le  pouvoir  suprême  est  blâmé  par  Auguste, 
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César  fut  un  tyran,  et  son  trépas  fut  juste, 

Et  vous  devez  aux  dieux  compte  de  tout  le  sang 
Dont  vous  l’avez  vengé  pour  monter  à son  rang. 
N’en  craignez  point,  seigneur,  les  tristes  destinées; 
Un  plus  puissant  démon  veille  sur  vos  années  : 

On  a dix  fois  sur  vous  attenté  sans  effet, 

Et  qui  l’a  voulu  perdre  au  même  instant  l’a  fait. 

On  entreprend  assez,  mais  aucun  n’exécute; 

Il  est  des  assassins,  mais  il  n’est  plus  de  Brute; 
Enfin,  s’il  faut  attendre  un  semblable  revers. 

Il  est  beau  de  mourir  maître  de  l’univers. 

C’est  ce  qu’en  peu  de  mots  j’ose  dire,  et  j’estime 
Que  ce  que  j’ai  dit  est  l’avis  de  Maxime. 

MAXIME 

Oui,  j’accorde  qu’ Auguste  a droit  de  conserver 
L’empire  où  sa  vertu  l’a  fait  seule  arriver, 

Et  qu’au  prix  de  son  sang,  au  péril  de  sa  tête, 

Il  a fait  de  l’État  une  juste  conquête; 

Mais  que,  sans  se  noircir,  il  ne  puisse  quitter 
Le  fardeau  que  sa  main  est  lasse  de  porter, 

Qu’il  accuse  par  là  César  de  tyrannie, 

Qu’il  approuve  sa  mort,  c’est  ce  que  je  dénie. 

Rome  est  à vous,  seigneur,  l’empire  est  votre  bien; 
Chacun  en  liberté  peut  disposer  du  sien  : 

Il  le  peut  à son  choix  garder,  ou  s’en  défaire; 

Vous  seul  ne  pourriez  pas  ce  que  peut  le  vulgaire, 
Et  seriez  devenu,  pour  avoir  tout  dompté, 

Esclave  des  grandeurs  où  vous  êtes  monté  ! 
Possédez-les,  seigneur,  sans  qu’elles  vous  possèdent. 
Loin  de  vous  captiver,  souffrez  qu’elles  vous  cèdent; 
Et  faites  hautement  connaître  enfin  à tous 
Que  tout  ce  qu’elles  ont  est  au-dessous  de  vous. 
Votre  Rome  autrefois1  vous  donna  la  naissance; 
Vous  lui  voulez  donner  votre  toute-puissance; 

Et  Cinna  vous  impute  à crime  capital 
La  libéralité  vers  le  pays  natal  ! 

Il  appelle  remords  l’amour  de  la  patrie  ! 

Par  la  haute  vertu  la  gloire  est  donc  flétrie, 

Et  ce  n’est  qu’un  objet  digne  de  nos  mépris, 

Si  de  ses  pleins  effets  l’infamie  est  le  prix  ! 

1.  La  tyrannie  du  vers  amène  très  mal  & propos  ce  mot  oiseux  autrefoi». 
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Je  veux  bien  avouer  qu’une  action  si  belle 
Donne  à Rome  bien  plus  que  vous  ne  tenez  d’elle; 

Mais  commet-on  un  crime  indigne  de  pardon 
Quand  la  reconnaissance  est  au-dessus  du  don? 

Suivez,  suivez,  seigneur,  le  ciel  qui  vous  inspire  : 

Votre  gloire  redouble'  à mépriser  l’empire; 

Et  vous  serez  fameux  chez  la  postérité, 

Moins  pour  l’avoir  conquis  que  pour  l’avoir  quitté. 

Le  bonheur  peut  conduire  à la  grandeur  suprême; 

Mais  pour  y renoncer  il  faut  la  vertu  même; 

Et  peu  de  généreux  vont  jusqu’à  dédaigner, 

Après  un  sceptre  acquis,  la  douceur  de  régner. 
Considérez  d’ailleurs  que  vous  régnez  dans  Rome, 

Où,  de  quelque  façon  que  votre  cour  vous  nomme. 

On  hait  la  monarchie;  et  le  nom  d’empereur. 

Cachant  celui  de  roi,  ne  fait  pas  moins  d’horreur. 

Il  passe  pour  tyran  quiconque  s’y  fait  maître; 

Qui  le  sert,  pour  esclave;  et  qui  l’aime,  pour  traître; 
Qui  le  souiïre  a le  cœur  lâche,  mol,  abattu, 

Et  pour  s’en  affranchir  tout  s’appelle  vertu. 

Vous  en  avez,  seigneur,  des  preuves  trop  certaines  : 

On  a fait  contre  vous  dix  entreprises  vaines; 

Peut-être  que  l’onzième  est  prête  d’éclater, 

Et  que  ce  mouvement  qui  vous  vient  agiter 
N’est  qu’un  avis  secret  que  le  ciel  vous  envoie, 

Qui  pour  vous  conserver  n’a  plus  que  cette  voie. 

Ne  vous  exposez  plus  à ces  fameux  revers. 

Il  est  beau  de  mourir  maître  de  l’univers; 

Mais  la  plus  belle  mort  souille  notre  mémoire 
Quand  nous  avons  pu  vivre  et  croître  notre  gloire, 
CINNA 

Si  l’amour  du  pays  doit  ici  prévaloir, 

C’est  son  bien  seulement  que  vous  devez  vouloir; 

Et  cette  liberté,  qui  lui  semble  si  chère, 

N’est  pour  Rome,  seigneur,  qu’un  bien  imaginaire, 

Plus  nuisible  qu’utile,  et  qui  n’approche  pas 
De  celui  qu’un  bon  prince  apporte  à ses  États. 

Avec  ordre  et  raison  les  honneurs  il  dispense, 

Avec  discernement  punit  et  récompense. 

Et  dispose  de  tout  en  juste  possesseur, 

Sans  rien  précipiter,  de  peur  d’un  successeur. 

Mais  quand  le  peuple  est  maître,  on  n’agit  Qu’en  tumulte 
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La  voix  de  la  raison  jamais  ne  se  consulte; 

Les  honneurs  sont  vendus  aux  plus  ambitieux, 
L’autorité  livrée  aux  plus  séditieux. 

Ces  petits  souverains  qu’il  fait  pour  une  année, 

Voyant  d’un  temps  si  court  leur  puissance  bornée, 

Des  plus  heureux  desseins  font  avorter  le  fruit, 

De  peur  de  le  laisser  à celui  qui  les  suit. 

Comme  ils  ont  peu  de  part  au  bien  dont  ils  ordonnent, 
Dans  le  champ  du  public  largement  ils  moissonnent, 
Assurés  que  chacun  leur  pardonne  aisément. 

Espérant  à son  tour  un  pareil  traitement  : 

Le  pire  des  États,  c’est  l’État  populaire. 

AUGUSTE 

Et  toutefois  le  seul  qui  dans  Rome  peut  plaire. 

Cette  haine  des  rois,  que  depuis  cinq  cents  ans 
Avec  le  premier  lait  sucent  tous  ses  enfants, 

Pour  l’arracher  des  cœurs  est  trop  enracinée. 

MAXIME 

Oui,  seigneur,  dans  son  mal  Rome  est  trop  obstinée. 
Son  peuple,  qui  s’y  plaît,  en  fuit  la  guérison  : 

Sa  coutume  l’emporte,  et  non  pas  la  raison; 

Et  cette  vieille  erreur,  que  Cinna  veut  abattre. 

Est  une  heureuse  erreur  dont  il  est  idolâtre, 

Par  qui  le  monde  entier,  asservi  sous  ses  lois, 

L’a  vu  cent  fois  marcher  sur  la  tête  des  rois, 

Son  épargne  s’enfler  du  sac  de  leurs  provinces. 

Que  lui  pouvaient  de  plus  donner  les  meilleurs  princes? 
J’ose  dire,  seigneur,  que  par  tous  les  climats 
Ne  sont  pas  bien  reçus  toutes  sortes  d’États; 

Chaque  peuple  a le  sien  conforme  à sa  nature, 

Qu’on  ne  saurait  changer  sans  lui  faire  une  injure  : 
Telle  est  la  loi  du  ciel,  dont  la  sage  équité 
Sème  dans  l’univers  cette  diversité. 

Les  Macédoniens  aiment  le  monarchique, 

Et  le  reste  des  Grecs  la  liberté  publique; 

Les  Parthes,  les  Persans,  veulent  des  souverains, 

Et  le  seul  consulat  est  bon  pour  les  Romains. 

CINNA 

Il  est  vrai  que  du  ciel  la  prudence  infinie 
Départ  à chaque  peuple  un  différent  génie; 

Mais  il  n’est  pas  moins  vrai  que  cet  ordre  des  ci  eux 
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Change  selon  les  temps  comme  selon  les  lieux. 

Rome  a reçu  des  rois  ses  murs  et  sa  naissance; 

Elle  tient  des  consuls  sa  gloire  et  sa  puissance. 

Et  reçoit  maintenant  de  vos  rares  bontés 
Le  comble  souverain  de  ses  prospérités. 

Sous  vous,  l’État  n’est  plus  en  pillage  aux  armées; 

Les  portes  de  Janus  par  vos  mains  sont  fermées, 

Ce  que  sous  ses  consuls  on  n’a  vu  qu’une  fois, 

Et  qu’a  fait  voir  comme  eux  le  second  de  ses  rois. 

MAXIME 

Les  changements  d’État  que  fait  l’ordre  céleste 
Ne  coûtent  point  de  sang,  n’ont  rien  qui  soit  funeste. 

CINNA 

C’est  un  ordre  des  dieux  qui  jamais  ne  se  rompt, 

De  nous  vendre  un  peu  cher  les  grands  biens  qu’ils  nous  font. 
L’exil  des  Tar quins  même  ensanglanta  nos  terres, 

Et  nos  premiers  consuls  nous  ont  coûté  des  guerres. 

MAXIME 

Donc  votre  aïeul  Pompée  au  ciel  a résisté 
Quand  il  a combattu  pour  notre  liberté? 

CINNA 

Si  le  ciel  n’eût  voulu  que  Rome  l’eût  perdue. 

Par  les  mains  de  Pompée  il  l’aurait  défendue  : 

Il  a choisi  sa  mort  pour  servir  dignement 
D'une  marque  éternelle  à ce  grand  changement. 

Et  devait  cette  gloire  aux  mânes  d’un  tel  homme, 
D’emporter  avec  eux  la  liberté  de  Rome. 

Ce  nom  depuis  longtemps  ne  sert  qu’à  l’éblouir. 

Et  sa  propre  grandeur  l’empêche  d’en  jouir. 

Depuis  qu’elle  se  voit  la  maîtresse  du  monde, 

Depuis  que  la  richesse  entre  ses  murs  abonde. 

Et  que  son  sein,  fécond  en  glorieux  exploits, 

Produit  des  citoyens  plus  puissants  que  des  rois, 

Les  grands,  pour  s’affermir  achetant  les  suffrages, 
Tiennent  pompeusement  leurs  maîtres  à leurs  gages. 

Qui,  par  des  fers  dorés  se  laissant  enchaîner. 

Reçoivent  d’eux  les  lois  qu’ils  pensent  leur  donner. 
Envieux  l’un  de  l’autre,  ils  mènent  tout  par  brigues. 

Que  leur  ambition  tourne  en  sanglantes  ligues, 

Ainsi  de  Marius  Sylla  devint  jaloux; 

César,  de  mon  aïeul;  Marc- Antoine,  de  vous; 
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Ainsi  la  liberté  ne  peut  plus  être  utile. 

Qu'à  former  les  fureurs  d’une  guerre  civile 
Lorsque,  par  un  désordre  à l’univers  fatal, 

L’un  ne  Yeut  point  de  maître,  et  l’autre  point  d’égal. 
Seigneur,  pour  sauver  Rome,  il  faut  qu’elle  s’unisse 
En  la  main  d’un  bon  chef  à qui  tout  obéisse. 

Si  vous  aimez  encore  à la  favoriser, 

Otez-lui  les  moyens  de  se  plus  diviser. 

Sylla,  quittant  la  place  enfin  bien  usurpée. 

N’a  fait  qu’ouvrir  le  champ  à César  et  Pompée, 

Que  le  malheur  des  temps  ne  nous  eût  pas  fait  voir 
S’il  eût  dans  sa  famille  assuré  son  pouvoir. 

Qu’a  fait  du  grand  César  le  cruel  parricide, 

Qu’élever  contre  vous  Antoine  avec  Lépide, 

Qui  n’eussent  pas  détruit  Rome  par  les  Romains, 

Si  César  eût  laissé  l’empire  entre  vos  mains? 

Vous  la  replongerez,  en  quittant  cet  empire. 

Dans  les  maux  dont  à peine  encore  elle  respire, 

Et  de  ce  peu,  seigneur,  qui  lui  reste  de  sang 
Une  guerre  nouvelle  épuisera  son  flanc. 

Que  l’amour  du  pays,  que  la  pitié  vous  touche; 

Votre  Rome  à genoux  vous  parle  par  ma  bouche. 
Considérez  le  prix  que  vous  avez  coûté  : 

Non  pas  qu’elle  vous  croie  avoir  trop  acheté; 

Des  maux  qu’elle  a soufferts  elle  est  trop  bien  payée; 
Mais  une  juste  peur  tient  son  âme  effrayée  : 

Si,  jaloux  de  son  heur,  et  las  de  commander, 

Vous  lui  rendez  un  bien  qu’elle  ne  peut  garder, 

S’il  lui  faut  à ce  prix  en  acheter  un  autre, 

Si  vous  ne  préférez  son  intérêt  au  vôtre. 

Si  ce  funeste  don  la  met  au  désespoir. 

Je  n’ose  dire  ici  ce  que  j’ose  prévoir. 

Conservez- vous,  seigneur,  en  lui  laissant  un  maître 
Sous  qui  son  vrai  bonheur  commence  de  renaître; 

Et  pour  mieux  assurer  le  bien  commun  de  tous. 

Donnez  un  successeur  qui  soit  digne  de  vous. 

AUGUSTE 

N'en  délibérons  plus,  cette  pitié  l’emporte. 

Mon  repos  m’est  bien  cher,  mais  Rome  est  la  plus  forte; 
Et  quelque  grand  malheur  qui  m’en  puisse  arriver, 

Je  consens  à me  perdre  afin  de  la  sauver. 

Pour  ma  tranquillité  mon  cœur  en  vain  soupire  : 
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CINNA 


Cinna,  par  vos  conseils,  je  retiendrai  l'empire; 

Mais  je  le  retiendrai  pour  vous  en  faire  part. 

Je  vois  trop  que  vos  cœurs  n’ont  point  pour  moi  de  fard, 
Et  que  chacun  de  vous,  dans  l’avis  qu’il  me  donne. 
Regarde  seulement  l’État  et  ma  personne. 

Votre  amour  en  tous  deux  fait  ce  combat  d’esprits, 

Et  vous  allez  tous  deux  en  recevoir  le  prix. 

Maxime,  je  vous  fais  gouverneur  de  Sicile  : 

Allez  donner  mes  lois  à ce  terroir  fertile; 

Songez  que  c’est  pour  moi  que  vous  gouvernerez. 

Et  que  je  répondrai  de  ce  que  vous  ferez. 

Pour  épouse,  Cinna,  je  vous  donne  Émilie  : 

Vous  savez  qu’elle  tient  la  place  de  Julie, 

Et  que  si  nos  malheurs  et  la  nécessité 
M’ont  fait  traiter  son  père  avec  sévérité, 

Mon  épargne  depuis  en  sa  faveur  ouverte 
Doit  avoir  adouci  l’aigreur  de  cette  perte. 

Voyez-la  de  ma  part,  tâchez  de  la  gagner  : 

Vous  n’êtes  point  pour  elle  un  homme  à dédaigner; 

De  l’offre  de  vos  vœux  elle  sera  ravie. 

Adieu  : j’en  veux  porter  la  nouvelle  à Livie. 

SCÈNE  II.  — CINNA,  MAXIME 

MAXIME 

Quel  est  votre  dessein  après  ces  beaux  discours? 

CINNA 

Le  même  que  j’avais,  et  que  j’aurai  toujours. 

MAXIME 

Un  chef  de  conjurés  flatte  la  tyrannie  ! 

CINNA 

Un  chef  de  conjurés  la  veut  voir  impunie  ! 

MAXIME 

Je  veux  voir  Rome  libre. 

CINNA 

Et  vous  pouvez  juger 
Que  je  veux  l’affranchir  ensemble  et  la  venger. 

Octave  aura  donc  vu  ses  fureurs  assouvies. 

Pillé  jusqu’aux  autels,  sacrifié  nos  vies, 

Rempli  les  champs  d’horreur,  comblé  Rome  de  morts. 

Et  sera  quitte  après  pour  l’effet  d’un  remords  ! 
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Quand  le  ciel  par  nos  mains  à le  punir  s’apprête. 
Un  lâche  repentir  garantira  sa  tête  ! 

C’est  trop  semer  d’appâts,  et  c’est  trop  inviter 
Par  son  impunité  quelque  autre  à l’imiter. 
Vengeons  nos  citoyens,  et  que  sa  peine  étonne 
Quiconque  après  sa  mort  aspire  à la  couronne. 

Que  le  peuple  aux  tyrans  ne  soit  plus  exposé  : 

S’il  eût  puni  Sylla,  César  eût  moins  osé. 

MAXIME 

Mais  la  mort  de  César,  que  vous  trouvez  si  juste, 
A servi  de  prétexte  aux  cruautés  d’Auguste. 
Voulant  nous  affranchir,  Brute  s’est  abusé  : 

S’il  n’eût  puni  César,  Auguste  eût  moins  osé. 

CINNA 

La  faute  de  Cassie,  et  ses  terreurs  paniques, 

Ont  fait  rentrer  l’État  sous  des  lois  tyranniques; 
Mais  nous  ne  verrons  point  de  pareils  accidents 
Lorsque  Rome  suivra  des  chefs  moins  imprudents, 

MAXIME 

Nous  sommes  encor  loin  de  mettre  en  évidence 
Si  nous  nous  conduirons  avec  plus  de  prudence; 
Cependant  c’en  est  peu  que  de  n’accepter  pas 
Le  bonheur  qu’on  recherche  au  péril  du  trépas. 

CINNA 

C’en  est  encor  bien  moins,  alors  qu’on  s’imagine 
Guérir  un  mal  si  grand  sans  couper  la  racine; 
Employer  la  douceur  à cette  guérison, 

C’est,  en  fermant  la  plaie,  y verser  du  poison. 

MAXIME 

Vous  la  voulez  sanglante,  et  la  rendez  douteuse. 

CINNA 

Vous  la  voulez  sans  peine,  et  la  rendez  honteuse. 

MAXIME 

Pour  sortir  de  ses  fers  jamais  on  ne  rougit. 

CINNA 

On  en  sort  lâchement  si  la  vertu  n’agit. 

MAXIME 

Jamais  la  liberté  ne  cesse  d’être  aimable; 

Et  c’est  toujours  pour  Rome  un  bien  inestimable. 
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CINNA 

Ce  ne  peut  être  un  bien  qu’elle  daigne  estimer, 
Quand  il  vient  d’une  main  lasse  de  l’opprimer  : 

Elle  a le  cœur  trop  bon  pour  se  voir  avec  joie 
Le  rebut  du  tyran  dont  elle  fut  la  proie; 

Et  tout  ce  que  la  gloire  a de  vrais  partisans 
Le  hait  trop  puissamment  pour  aimer  ses  présents. 

MAXIME 

Donc  pour  vous  Émilie  est  un  objet  de  haine? 

CINNA 

La  recevoir  de  lui  me  serait  une  gêne. 

Mais  quand  j’aurai  vengé  Rome  des  maux  soufferts, 
Je  saurai  le  braver  jusque  dans  les  enfers. 

Oui,  quand  par  son  trépas  je  l’aurai  méritée, 

Je  veux  joindre  à sa  main  ma  main  ensanglantée, 
L’épouser  sur  sa  cendre,  et  qu’après  notre  effort 
Les  présents  du  tyran  soient  le  prix  de  sa  mort. 

MAXIME 

Mais  l’apparence,  ami,  que  vous  puissiez  lui  plaire 
Teint  du  sang  de  celui  qu’elle  aime  comme  un  père? 
Car  vous  n’êtes  pas  homme  à la  violenter. 

CINNA 

Ami,  dans  ce  palais  on  peut  nous  écouter, 

Et  nous  parlons  peut-être  avec  trop  d’imprudence 
Dans  un  lieu  si  mal  propre  à notre  confidence  : 
Sortons;  qu’en  sûreté  j’examine  avec  vous, 

Pour  en  venir  à bout,  les  moyens  les  plus  doux. 

ACTE  TROISIÈME 

SCÈNE  PREMIÈRE.  — MAXIME,  EUPHORBE 

MAXIME 

Lui-même  il  m’a  tout  dit;  leur  flamme  est  mutuelle; 
Il  adore  Émilie,  il  est  adoré  d’elle; 

Mais  sans  venger  son  père  il  n’y  peut  aspirer, 

Et  c’est  pour  l’acquérir  qu’il  nous  fait  conspirer. 

EUPHORBE 

Je  ne  m’étonne  plus  de  cette  violence 

Dont  il  contraint  Auguste  à garder  sa  puissance  : 
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La  ligue  se  romprait  s'il  s'en  était  démis, 

Et  tous  vos  conjurés  deviendraient  ses  amis. 

MAXIME 

Ils  servent  à l'envi  la  passion  d'un  homme 

Qui  n'agit  que  pour  soi,  feignant  d’agir  pour  Rome 

Et  moi,  par  un  malheur  qui  n’eut  jamais  d’égal, 

Je  pense  servir  Rome,  et  je  sers  mon  rival  ! 

EUPHORBE 

Vous  êtes  son  rival? 

MAXIME 

Oui,  j'aime  sa  maîtresse, 

Et  l'ai  caché  toujours  avec  assez  d’adresse; 

Mon  ardeur  inconnue,  avant  que  d’éclater, 

Par  quelque  grand  exploit  la  voulait  mériter. 
Cependant  par  mes  mains  je  vois  qu'il  me  l’enlève; 
Son  dessein  fait  ma  perte,  et  c'est  moi  qui  l'achève 
J'avance  des  succès  dont  j’attends  le  trépas. 

Et  pour  m'assassiner  je  lui  prête  mon  bras. 

Que  l'amitié  me  plonge  en  un  malheur  extrême  ! 

EUPHORBE 

L'issue  en  est  aisée  : agissez  pour  vous-même; 

D'un  dessein  qui  vous  perd  rompez  le  coup  fatal; 
Gagnez  une  maîtresse,  accusant  un  rival. 

Auguste,  à qui  par  là  vous  sauverez  la  vie. 

Ne  vous  pourra  jamais  refuser  Émilie. 

MAXIME 

Quoi  ! trahir  mon  ami  ? 

EUPHORBE 

L'amour  rend  tout  permis; 
Un  véritable  amant  ne  connaît  point  d’amis, 

Et  même  avec  justice  on  peut  trahir  un  traître 
Qui  pour  une  maîtresse  ose  trahir  son  maître  : 
Oubliez  l'amitié,  comme  lui  les  bienfaits. 

MAXIME 

C'est  un  exemple  à fuir  que  celui  des  forfaits. 

EUPHORBE 

Contre  un  si  noir  dessein  tout  devient  légitime  : 

On  n'est  point  criminel  quand  on  punit  un  crime. 

MAXIME 

Un  crime  par  qui  Rome  obtient  sa  liberté  ! 
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CINNA 


EUPHORBE 

Craignez  tout  d'un  esprit  si  plein  de  lâcheté. 
L'intérêt  du  pays  n'est  point  ce  qui  l’engage; 

Le  sien,  et  non  la  gloire,  anime  son  courage. 

Il  aimerait  César  s’il  n’était  amoureux, 

Et  n’est  enfin  qu’ingrat,  et  non  pas  généreux. 
Pensez-vous  avoir  lu  jusqu’au  fond  de  son  âme? 
Sous  la  cause  publique  il  vous  cachait  sa  flamme, 
Et  peut  cacher  encor  sous  cette  passion 
Les  détestables  feux  de  son  ambition. 

Peut-être  qu’il  prétend,  après  la  mort  d’Octave, 

Au  lieu  d’affranchir  Rome,  en  faire  son  esclave. 
Qu’il  vous  compte  déjà  pour  un  de  ses  sujets, 

Ou  que  sur  votre  perte  il  fonde  ses  projets. 

MAXIME 

Mais  comment  l’accuser  sans  nommer  tout  le  reste? 
A tous  nos  conjurés  l’avis  serait  funeste, 

Et  par  là  nous  verrions  indignement  trahis 
Ceux  qu’engage  avec  nous  le  seul  bien  du  pays. 
D’un  si  lâche  dessein  mon  âme  est  incapable  : 

Il  perd  trop  d’innocents  pour  punir  un  coupable. 
J’ose  tout  contre  lui,  mais  je  crains  tout  pour  eux. 

EUPHORBE 

Auguste  s’est  lassé  d’être  si  rigoureux; 

En  ces  occasions,  ennuyé  de  supplices, 

Ayant  puni  les  chefs,  il  pardonne  aux  complices. 

Si  toutefois  pour  eux  vous  craignez  son  courroux, 
Quand  vous  lui  parlerez,  parlez  au  nom  de  tous. 

MAXIME 

Nous  disputons  en  vain,  et  ce  n’est  que  folie 
De  vouloir  par  sa  perte  acquérir  Émilie  : 

Ce  n’est  pas  le  moyen  de  plaire  à ses  beaux  yeux 
Que  de  priver  du  jour  ce  qu’elle  aime  le  mieux. 
Pour  moi  j’estime  peu  qu’ Auguste  me  la  donne  : 

Je  veux  gagner  son  cœur  plutôt  que  sa  personne. 
Et  ne  fais  point  d’état  de  sa  possession 
Si  je  n’ai  point  de  part  à son  affection. 

Puis-je  la  mériter  par  une  triple  offense? 

Je  trahis  son  amant,  je  détruis  sa  vengeance, 

Je  conserverie  sang  qu’elle  veut  voir  périr  : 

Et  j’aurais  quelque  espoir  qu’elle  me  pût  chérir? 
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EUPHORBE 

C'est  ce  qu'à  dire  vrai  je  vois  fort  difficile. 

L’artifice  pourtant  vous  y peut  être  utile; 

Il  en  faut  trouver  un  qui  la  puisse  abuser, 

Et  du  reste  le  temps  en  pourra  disposer. 

MAXIME 

Mais  si,  pour  s'excuser,  il  nomme  sa  complice, 

S’il  arrive  qu’ Auguste  avec  lui  la  punisse, 

Puis- je  lui  demander,  pour  prix  de  mon  rapport, 
Celle  qui  nous  oblige  à conspirer  sa  mort? 

EUPHORBE 

Vous  pourriez  m'opposer  tant  et  de  tels  obstacles 
Que  pour  les  surmonter  il  faudrait  des  miracles; 
j’espère,  toutefois,  qu’à  force  d’y  rêver... 

MAXIME 

Éloigne-toi;  dans  peu  j’irai  te  retrouver  : 

Cinna  vient,  et  je  veux  en  tirer  quelque  chose, 

Pour  mieux  résoudre  après  ce  que  je  me  propose. 

SCÈNE  II.  — CINNA,  MAXIME 

MAXIME 

Vous  me  semblez  pensif. 

CINNA 

Ce  n’est  pas  sans  sujet. 

MAXIME 

Puis-je  d’un  tel  chagrin  savoir  quel  est  l’objet? 

CINNA 

Émilie  et  César,  l’un  et  l’autre  me  gêne  : 

L’un  me  semble  trop  bon,  l’autre  trop  inhumaine. 
Plût  aux  dieux  que  César  employât  mieux  ses  soins. 
Et  s’en  fît  plus  aimer,  ou  m’aimât  un  peu  moins; 
Que  sa  bonté  touchât  la  beauté  qui  me  charme, 

Et  la  pût  adoucir  comme  elle  me  désarme  ! 

Je  sens  au  fond  du  cœur  mille  remords  cuisants, 

Qui  rendent  à mes  yeux  tous  ses  bienfaits  présents; 
Cette  faveur  si  pleine,  et  si  mal  reconnue, 

Par  un  mortel  reproche  à tous  moments  me  tue. 

Il  me  semble  surtout  incessamment  le  voir 
Déposer  en  nos  mains  son  absolu  pouvoir, 

Écouter  nos  avis,  m’applaudir,  et  me  dire  : 


27 


CINNA 


« Cinna,  par  vos  conseils  je  retiendrai  l'empire  ; 

Mais  je  le  retiendrai  pour  vous  en  faire  part.  » 

Et  je  puis  dans  son  sein  enfoncer  un  poignard  ! 

Ah  ! plutôt...  Mais,  hélas  ! j’idolâtre  Émilie; 

Un  serment  exécrable  à sa  haine  me  lie; 

L'horreur  qu’elle  a de  lui  me  le  rend  odieux  : 

Des  deux  côtés  j’offense  et  ma  gloire  et  les  dieux, 

Je  deviens  sacrilège,  ou  je  suis  parricide, 

Et  vers  l'un  ou  vers  l’autre  il  faut  être  perfide. 

MAXIME 

Vous  n'aviez  point  tantôt  ces  agitations; 

Vous  paraissiez  plus  ferme  en  vos  intentions; 

Vous  ne  sentiez  au  cœur  ni  remords  ni  reproche. 

CINNA 

On  ne  les  sent  aussi  que  quand  le  coup  approche, 

Et  l’on  ne  reconnaît  de  semblables  forfaits 
Que  quand  la  main  s’apprête  à venir  aux  effets. 
L’âme,  de  son  dessein  jusque-là  possédée, 

S’attache  aveuglément  à sa  première  idée; 

Mais  alors  quel  esprit  n’en  devient  point  troublé? 
Ou  plutôt  quel  esprit  n’en  est  point  accablé? 

Je  crois  que  Brute  même,  à tel  point  qu’on  le  prise, 
Voulut  plus  d’une  fois  rompre  son  entreprise; 
Qu’avant  que  de  frapper  elle  lui  fit  sentir 
Plus  d’un  remords  en  l’âme,  et  plus  d’un  repentir. 

MAXIME 

Il  eut  trop  de  vertu  pour  tant  d’inquiétude; 

Il  ne  soupçonna  point  sa  main  d’ingratitude, 

Et  fut  contre  un  tyran  d’autant  plus  animé 
Qu’il  en  reçut  de  biens  et  qu’il  s’en  vit  aimé. 
Comme  vous  l’imitez,  faites  la  même  chose, 

Et  formez  vos  remords  d’une  plus  juste  cause, 

De  vos  lâches  conseils,  qui  seuls  ont  arrêté 
Le  bonheur  renaissant  de  notre  liberté. 

C’est  vous  seul  aujourd’hui  qui  nous  l’avez  ôtée; 

De  la  main  de  César  Brute  l’eût  acceptée, 

Et  n’eût  jamais  souffert  qu’un  intérêt  léger 
De  vengeance  ou  d’amour  l’eût  remise  en  danger. 
N’écoutez  plus  la  voix  d’un  tyran  qui  vous  aime, 

Et  vous  veut  faire  part  de  son  pouvoir  suprême; 
Mais  entendez  crier  Rome  à votre  côté  : 
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« Rends-moi,  rends-moi,  Cinna,  ce  que  tu  m’as  ôté; 
Et  si  tu  m’as  tantôt  préféré  ta  maîtresse, 

Ne  me  préfère  pas  le  tyran  qui  m’oppresse.  » 

CINNA 

Ami,  n’accable  plus  un  esprit  malheureux 
Qui  ne  forme  qu’en  lâche  un  dessein  généreux. 
Envers  nos  citoyens  je  sais  quelle  est  ma  faute. 

Et  leur  rendrai  bientôt  tout  ce  que  je  leur  ôte; 

Mais  pardonne  aux  abois  d’une  vieille  amitié. 

Qui  ne  peut  expirer  sans  me  faire  pitié. 

Et  laisse-moi,  de  grâce,  attendant  Émilie, 

Donner  un  libre  cours  à ma  mélancolie. 

Mon  chagrin  t’importune,  et  le  trouble  où  je  suis 
Veut  de  la  solitude  à calmer  tant  d’ennuis. 

MAXIME 

Vous  voulez  rendre  compte  à l’objet  qui  vous  blesse 
De  la  bonté  d’Octave  et  de  votre  faiblesse; 
L’entretien  des  amants  veut  un  entier  secret. 

Adieu.  Je  me  retire  en  confident  discret. 

SCÈNE  III.  — CINNA 

Donne  un  plus  digne  nom  au  glorieux  empire 
Du  noble  sentiment  que  la  vertu  m’inspire, 

Et  que  l’honneur  oppose  au  coup  précipité 
De  mon  ingratitude  et  de  ma  lâcheté; 

Mais  plutôt  continue  à le  nommer  faiblesse, 

Puisqu’il  devient  si  faible  auprès  d’une  maîtresse. 
Qu’il  respecte  un  amour  qu’il  devrait  étouffer, 

Ou  que,  s’il  le  combat,  il  n’ose  en  triompher. 

En  ces  extrémités  quel  conseil  dois-je  prendre? 

De  quel  côté  pencher?  A quel  parti  me  rendre? 
Qu’une  âme  généreuse  a de  peine  à faillir  ! 

Quelque  fruit  que  par  là  j’espère  de  cueillir. 

Les  douceurs  de  l’amour,  celles  de  la  vengeance, 

La  gloire  d’affranchir  le  lieu  de  ma  naissance. 

N’ont  point  assez  d’appâts  pour  flatter  ma  raison 
S’il  les  faut  acquérir  par  une  trahison, 

' S’il  faut  percer  le  flanc  d’un  prince  magnanime, 

Qui  du  peu  que  je  suis  fait  une  telle  estime, 

Qui  me  comble  d’honneurs,  qui  m’accable  de  biens. 
Qui  ne  prend  pour  régner  de  conseils  que  les  miens. 
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CINNh. 


O coup  ! ô trahison  trop  indigne  d'un  homme  ! 

Dure,  dure  à jamais  l’esclavage  de  Rome  ! 

Périsse  mon  amour,  périsse  mon  espoir, 

Plutôt  que  de  ma  main  parte  un  crime  si  noir  ! 

Quoi  ! ne  m’offre-t-il  pas  tout  ce  que  je  souhaite, 

Et  qu’au  prix  de  son  sang  ma  passion  achète5 
Pour  jouir  de  ses  dons  faut-il  l’assassiner? 

Et  faut-il  lui  ravir  ce  qu’il  me  veut  donner? 

Mais  je  dépends  de  vous,  ô serment  téméraire. 

O haine  d’Émilie  ! ô souvenir  d’un  père  ! 

Ma  foi,  mon  cœur,  mon  bras,  tout  vous  est  engagé. 

Et  je  ne  puis  plus  rien  que  par  votre  congé  : 

C’est  à vous  à régler  ce  qu’il  faut  que  je  fasse; 

C’est  à vous,  Émilie,  à lui  donner  sa  grâce; 

Vos  seules  volontés  président  à son  sort, 

Et  tiennent  en  mes  mains  et  sa  vie  et  sa  mort. 

O dieux,  qui  comme  vous  la  rendez  adorable, 

Rendez-la,  comme  vous,  à mes  vœux  exorable; 

Et  puisque  de  ses  lois  je  ne  puis  m’affranchir, 

Faites  qu’à  mes  désirs  je  la  puisse  fléchir. 

Mais  voici  de  retour  cette  aimable  inhumaine. 

SCÈNE  IV.  — ÉMILIE,  CINNA,  FULVIE 

ÉMILIE 

Grâces  aux  dieux,  Cinna,  ma  frayeur  était  vaine  : 
Aucun  de  tes  amis  ne  t’a  manqué  de  foi. 

Et  je  n’ai  point  eu  heu  de  m’employer  pour  toi. 

Octave  en  ma  présence  a tout  dit  à Livie, 

Et  par  cette  nouvelle  il  m’a  rendu  la  vie. 

CINNA 

Le  désavouerez-vous?  Et  du  don  qu’il  me  fait 
Voudrez-vous  retarder  le  bienheureux  effet? 

EMILIE 

L’effet  est  en  ta  main. 

CINNA 

Mais  plutôt  en  la  vôtre. 

EMILIE 

Je  suis  toujours  moi -même,  et  mon  cœur  n’est  point  autre 
Me  donner  à Cinna,  c’est  ne  lui  donner  rien, 

C’est  seulement  lui  faire  un  présent  de  son  bien. 
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CINNA 

Vous  pouvez  toutefois...  ô ciel!  l’osé-je  dire? 

EMILIE 

Que  puis- je?  et  que  crains-tu? 

CINNA 

Je  tremble,  je  soupire, 

Et  vois  que  si  nos  cœurs  avaient  mêmes  désirs, 

Je  n’aurais  pas  besoin  d’expliquer  mes  soupirs. 

Ainsi  je  suis  trop  sûr  que  je  vais  vous  déplaire; 

Mais  je  n’ose  parler,  et  je  ne  puis  me  taire. 

EMILIE 

C’est  trop  me  gêner;  parle. 

CINNA 

Il  faut  vous  obéir  : 

Je  vais  donc  vous  déplaire,  et  vous  m’allez  haïr. 

Je  vous  aime,  Émilie,  et  le  ciel  me  foudroie 
Si  cette  passion  ne  fait  toute  ma  joie, 

Et  si  je  ne  vous  aime  avec  toute  l’ardeur 
Que  peut  un  digne  objet  attendre  d’un  grand  cœur? 
Mais  voyez  à quel  prix  vous  me  donnez  votre  âme  : 
En  me  rendant  heureux  vous  me  rendez  infâme; 
Cette  bonté  d’Auguste... 

ÉMILIE 

Il  suffit,  je  t'entends; 

Je  vois  ton  repentir  et  tes  vœux  inconstants  : 

Les  faveurs  du  tyran  emportent  tes  promesses; 

Tes  feux  et  tes  serments  cèdent  à ses  caresses. 

Et  ton  esprit  crédule  ose  s’imaginer 

Qu’ Auguste,  pouvant  tout,  peut  aussi  me  donner; 

Tu  me  veux  de  sa  main  plutôt  que  de  la  mienne; 
Mais  ne  crois  pas  qu’ainsi  jamais  je  t’appartienne  : 

Il  peut  faire  trembler  la  terre  sous  ses  pas, 

Mettre  un  roi  hors  du  trône,  et  donner  ses  États, 

De  ses  proscriptions  rougir  la  terre  et  l’onde, 

Et  changer  à son  gré  l’ordre  de  tout  le  monde; 

Mais  le  cœur  d’Émilie  est  hors  de  son  pouvoir. 

CINNA 

Aussi  n’est-ce  qu’à  vous  que  je  veux  le  devoir. 

Je  suis  toujours  moi-même,  et  ma  foi  toujours  pure  : 
La  pitié  que  je  sens  ne  me  rend  point  parjure; 

J’obéis  sans  réserve  à tous  vos  sentiments. 
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CINNA 


Et  prends  vos  intérêts  par  delà  mes  serments. 

J’ai  pu,  vous  le  savez,  sans  parjure  et  sans  crime. 

Vous  laisser  échapper  cette  illustre  victime. 

César,  se  dépouillant  du  pouvoir  souverain, 

Nous  ôtait  tout  prétexte  à lui  percer  le  sein 
La  conjuration  s’en  allait  dissipée, 

Vos  desseins  avortés,  votre  haine  trompée  : 

Moi  seul  j’ai  raffermi  son  esprit  étonné, 

Et  pour  vous  l’immoler  ma  main  l’a  couronné. 

EMILIE 

Pour  me  l’immoler,  traître  !,  Et  tu  veux  que  moi-même 
Je  retienne  ta  main  ! Qu’il  vive,  et  que  je  l’aime  ! 

Que  je  sois  le  butin  de  qui  l’ose  épargner, 

Et  le  prix  du  conseil  qui  le  force  à régner  ! 

CINNA 

Ne  me  condamnez  point  quand  je  vous  ai  servie  : 

Sans  moi,  vous  n’auriez  plus  de  pouvoir  sur  ma  vie; 

Et,  malgré  ses  bienfaits,  je  rends  tout  à l’amour 
Quand  je  veux  qu’il  périsse,  ou  vous  doive  le  jour. 

Avec  les  premiers  vœux  de  mon  obéissance 
Souffrez  ce  faible  effort  de  ma  reconnaissance, 

Que  je  tâche  de  vaincre  un  indigne  courroux, 

Et  vous  donner  pour  lui  l’amour  qu’il  a pour  vous 
Une  âme  généreuse,  et  que  la  vertu  guide. 

Fuit  la  honte  des  noms  d’ingrate  et  de  perfide; 

Elle  en  hait  l’infamie  attachée  au  bonheur, 

Et  n’accepte  aucun  bien  aux  dépens  de  l’honneur. 

ÉMILIE 

Je  fais  gloire,  pour  moi,  de  cette  ignominie  : 

La  perfidie  est  noble  envers  la  tyrannie; 

Et,  quand  on  rompt  le  cours  d’un  sort  si  malheureux, 
Les  cœurs  les  plus  ingrats  sont  les  plus  généreux. 

CINNA 

Vous  faites  des  vertus  au  gré  de  votre  haine,, 

EMILIE 

Je  me  fais  des  vertus  dignes  d’une  Romaine, 

CINNA 

Un  cœur  vraiment  romain... 

ÉMILIE 

Ose  tout  pour  ravir 
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Une  odieuse  vie  à qui  le  fait  servir  : 

Il  fuit  plus  que  la  mort  la  honte  d’être  esclave. 

CINNA 

C’est  l’être  avec  honneur  que  de  l’être  d’Octave, 

Et  nous  voyons  souvent  des  rois  à nos  genoux 
Demander  pour  appui  tels  esclaves  que  nous. 

Il  abaisse  à nos  pieds  l’orgueil  des  diadèmes, 

Il  nous  fait  souverains  sur  leurs  grandeurs  suprêmes; 
Il  prend  d’eux  les  tributs  dont  il  nous  enrichit, 

Et  leur  impose  un  joug  dont  il  nous  affranchit. 

EMILIE 

L’indigne  ambition  que  ton  cœur  se  propose  ! 

Pour  être  plus  qu’un  roi,  tu  te  crois  quelque  chose  ! 
Aux  deux  bouts  de  la  terre  en  est-il  un  si  vain 
Qu’il  prétende  égaler  un  citoyen  romain? 

Antoine  sur  sa  tête  attira  notre  haine 
En  se  déshonorant  par  l’amour  d’une  reine; 

Attale,  ce  grand  roi,  dans  la  pourpre  blanchi, 

Qui  du  peuple  romain  se  nommait  l’affranchi, 

Quand  de  toute  l’Asie  il  se  fût  vu  l’arbitre, 

Eût  encor  moins  prisé  son  trône  que  ce  titre. 

Sou  viens-toi  de  ton  nom,  soutiens  sa  dignité; 

Et,  prenant  d’un  Romain  la  générosité, 

Sache  qu’il  n’en  est  point  que  le  ciel  n’ait  fait  naître 
Pour  commander  aux  rois  et  pour  vivre  sans  maître. 

CINNA 

Le  ciel  a trop  fait  voir  en  de  tels  attentats 
Qu’il  hait  les  assassins  et  punit  les  ingrats; 

Et  quoi  qu’on  entreprenne,  et  quoi  qu’on  exécute. 
Quand  il  élève  un  trône,  il  en  venge  la  chute; 

Il  se  met  du  parti  de  ceux  qu’il  fait  régner; 

Le  coup  dont  on  les  tue  est  longtemps  à saigner; 

Et,  quand  à les  punir  il  a pu  se  résoudre, 

De  pareils  châtiments  n’appartiennent  qu’au  foudre. 
EMILIE 

Dis  que  de  leur  parti  toi-même  tu  te  rends, 

De  te  remettre  au  foudre  à punir  les  tyrans, 

Je  ne  t’en  parle  plus,  va,  sers  la  tyrannie; 

Abandonne  ton  âme  à son  lâche  génie; 

Et  pour  rendre  le  calme  à ton  esprit  flottant. 

Oublie  et  ta  naissance  et  le  prix  qui  t’attend. 
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Sans  emprunter  ta  main  pour  servir  ma  colère. 

Je  saurai  bien  venger  mon  pays  et  mon  père. 

J'aurais  déjà  l’honneur  d’un  si  fameux  trépas 
Si  l’amour  jusqu’ici  n’eût  arrêté  mon  bras  : 

C’est  lui  qui,  sous  tes  lois  me  tenant  asservie. 

M’a  fait  en  ta  faveur  prendre  soin  de  ma  vie. 

Seule  contre  un  tyran,  en  le  faisant  périr. 

Par  les  mains  de  sa  garde  il  me  fallait  mourir  : 

Je  t’eusse  par  ma  mort  dérobé  ta  captive; 

Et  comme  pour  toi  seul  l’amour  veut  que  je  vive, 

J’ai  voulu,  mais  en  vain,  me  conserver  pour  toi, 

Et  te  donner  moyen  d’être  digne  de  moi. 
Pardonnez-moi  grands,  dieux,  si  je  me  suis  trompée 
Quand  j’ai  pensé  chérir  un  neveu  de  Pompée, 

Et  si  d’un  faux-semblant  mon  esprit  abusé 
A fait  choix  d’un  esclave  en  son  lieu  supposé. 

Je  t’aime  toutefois,  quel  que  tu  puisses  être; 

Et  si  pour  me  gagner  il  faut  trahir  ton  maître, 

Mille  autres  à l’envi  recevraient  cette  loi 
S’ils  pouvaient  m’acquérir  à même  prix  que  toi. 

Mais  n’appréhende  pas  qu’un  autre  ainsi  m’obtienne. 
Vis  pour  ton  cher  tyran,  tandis  que  je  meurs  tienne  : 
Mes  jours  avec  les  siens  se  vont  précipiter. 

Puisque  ta  lâcheté  n ose  me  mériter. 

Viens  me  voir,  dans  son  sang  et  dans  le  mien  baignée, 
De  ma  seule  vertu  mourir  accompagnée, 

Et  te  dire  en  mourant  d’un  esprit  satisfait  : 

« N’accuse  point  mon  sort,  c’est  toi  seul  qui  l’as  fait; 

Je  descends  dans  la  tombe  où  tu  m’as  condamnée. 

Où  la  gloire  me  suit  qui  t’était  destinée  : 

Je  meurs  en  détruisant  un  pouvoir  absolu; 

Mais  je  vivrais  à toi  si  tu  l’avais  voulu.  » 

CINNA 

Eh  bien,  vous  le  voulez,  il  faut  vous  satisfaire, 

Il  faut  affranchir  Rome,  il  faut  venger  un  père. 

Il  faut  sur  un  tyran  porter  de  justes  coups; 

Mais  apprenez  qu’ Auguste  est  moins  tyran  que  vous  : 
S’il  nous  ôte  à son  gré  nos  biens,  nos  jours,  nos  femmes, 
11  n’a  point  jusqu’ici  tyrannisé  nos  âmes; 

Mais  l’empire  inhumain  qu’exercent  vos  beautés 
Force  jusqu’aux  esprits,  et  jusqu’aux  volontés. 

Vous  me  faites  priser  ce  qui  me  déshonore; 
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Vous  me  faites  haïr  ce  que  mon  âme  adore; 

Vous  me  faites  répandre  un  sang  pour  qui  je  dois 
Exposer  tout  le  mien  et  mille  et  mille  fois  : 

Vous  le  voulez,  j’y  cours,  ma  parole  est  donnée; 
Mais  ma  main,  aussitôt  contre  mon  sein  tournée, 
Aux  mânes  d’un  tel  prince  immolant  votre  amant, 
A mon  crime  forcé  joindra  mon  châtiment, 

Et  par  cette  action  dans  l’autre  confondue. 
Recouvrera  ma  gloire  aussitôt  que  perdue. 

Adieu. 

SCÈNE  V.  — ÉMILIE,  FULVIE 


FULVIE 

Vous  avez  mis  son  âme  au  désespoir. 


EMILIE 

Qu’il  cesse  de  m’aimer,  ou  suive  son  devoir. 

FULVIE 

Il  va  vous  obéir  aux  dépens  de  sa  vie  : 

Vous  en  pleurez  ! 

ÉMILIE 

«'  élas  ! cours  après  lui,  Fui  vie, 

Et  si  ton  amitié  daigne  me  secourir, 

Arrache-lui  du  cœur  ce  dessein  de  mourir  ; 

Dis-lui... 

FULVIE 

Qu’en  sa  faveur  vous  laissez  vivre  Auguste? 

EMILIE 

Ah  ! c’est  faire  à ma  haine  une  loi  trop  injuste. 

FULVIE 


Et  quoi  donc? 


EMILIE 

Qu’il  achève,  et  dégage  sa  foî. 
Et  qu’il  choisisse  après  de  la  mort  ou  de  moi. 


ACTE  QUATRIÈME 

SCÈNE  PREMIÈRE.  — AUGUSTE,  EUPHORBE, 
POLYCLÈTE,  gardes 

AUGUSTE 

Tout  ce  que  tu  me  dis,  Euphorbe,  est  incroyable. 
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EUPHORBE 

Seigneur,  le  récit  même  en  paraît  effroyable  : 

On  ne  conçoit  qu’à  peine  une  telle  fureur, 

Et  la  seule  pensée  en  fait  frémir  d’horreur. 

AUGUSTE 

Quoi?  mes  plus  chers  amis!  quoi?  Cinna  ! quoi?  Maxime 
Les  deux  que  j’honorais  d’une  si  haute  estime, 

A qui  j’ouvrais  mon  cœur,  et  dont  j’avais  fait  choix 
Pour  les  plus  importants  et  plus  nobles  emplois  ! 

Après  qu’entre  leurs  mains  j’ai  remis  mon  empire. 

Pour  m’arracher  le  jour  l’un  et  l’autre  conspire  ! 

Maxime  a vu  sa  faute,  il  m’en  fait  avertir, 

Et  montre  un  cœur  touché  d’un  juste  repentir; 

Mais  Cinna  ! 

EUPHORBE. 

Cinna  seul  dans  sa  rage  s’obstine. 

Et  contre  vos  bontés  d’autant  plus  se  mutine; 

Lui  seul  combat  encor  les  vertueux  efforts 
Que  sur  les  conjurés  fait  ce  juste  remords, 

Et,  malgré  les  frayeurs  à leurs  regrets  mêlées. 

Il  tâche  à raffermir  leurs  âmes  ébranlées. 

AUGUSTE 

Lui  seul  les  encourage,  et  lui  seul  les  séduit  1 
O le  plus  déloyal  que  la  terre  ait  produit  ! 

O trahison  conçue  au  sein  d’une  furie  ! 

O trop  sensible  coup  d’une  main  si  chérie  ! 

Cinna,  tu  me  trahis  ! Polyclète,  écoutez. 

(Il  lui  parle  à V oreille.) 

POLYCLÈTE 

Tous  vos  ordres,  seigneur,  seront  exécutés. 

AUGUSTE 

Qu’Éraste  en  même  temps  aille  dire  à Maxime 
Qu’il  vienne  recevoir  le  pardon  de  son  crime. 

(Polyclète  rentre.) 

EUPHORBE 

Il  l’a  jugé  trop  grand  pour  ne  pas  s’en  punir. 

A peine  du  palais  il  a pu  revenir 

Que,  les  yeux  égarés  et  le  regard  farouche, 

Le  cœur  gros  de  soupirs,  les  sanglots  à la  bouche, 

Il  déteste  sa  vie  et  ce  complot  maudit, 

M’en  apprend  l’ordre  entier  tel  que  je  vous  l’ai  dit* 
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Et,  m’ayant  commandé  que  je  vous  avertisse, 

Il  ajoute  : « Dis -lui  que  je  me  fais  justice. 

Que  je  n’ignore  point  ce  que  j’ai  mérité  ». 

Puis  soudain  dans  le  Tibre  il  s’est  précipité; 

Et  l’eau  grosse  et  rapide,  et  la  nuit  assez  noire. 

M’ont  dérobé  la  fin  de  sa  tragique  histoire. 

AUGUSTE 

Sous  ce  pressant  remords  il  a trop  succombé, 

Et  s’est  à mes  bontés  lui-même  dérobé; 

Il  n’est  crime  envers  moi  qu’un  repentir  n’efface. 

Mais,  puisqu’il  a voulu  renoncer  à ma  grâce. 

Allez  pourvoir  au  reste,  et  faites  qu’on  ait  soin 
De  tenir  en  lieu  sûr  ce  fidèle  témoin. 

SCÈNE  II.  — AUGUSTE 

Ciel,  à qui  voulez-vous  désormais  que  je  fie 
Les  secrets  de  mon  âme  et  le  soin  de  ma  vie? 

Reprenez  le  pouvoir  que  vous  m’avez  commis. 

Si,  donnant  des  sujets,  il  ôte  les  amis. 

Si  tel  est  le  destin  des  grandeurs  souveraines 

Que  leurs  plus  grands  bienfaits  n’attirent  que  des  haines. 

Et  si  votre  rigueur  les  condamne  à chérir 

Ceux  que  vous  animez  à les  faire  périr. 

Pour  elles  rien  n’est  sûr;  qui  peut  tout  doit  tout  craindre. 
Rentre  en  toi-même,  Octave,  et  cesse  de  te  plaindre. 

Quoi  ! tu  veux  qu’on  t’épargne,  et  n’as  rien  épargné  î 
Songe  au  fleuve  de  sang  où  ton  bras  s’est  baigné. 

De  combien  ont  rougi  les  champs  de  Macédoine, 

Combien  en  a versé  la  défaite  d’Antoine, 

Combien  celle  de  Sexte,  et  revois  tout  d’un  temps 
Pérouse  au  sien  noyée,  et  tous  ses  habitants; 

Remets  dans  ton  esprit,  après  tant  de  carnages. 

De  tes  proscriptions  les  sanglantes  images, 

Où  toi-même,  des  tiens  devenu  le  bourreau. 

Au  sein  de  ton  tuteur  enfonças  le  couteau  : 

Et  puis  ose  accuser  le  destin  d’injustice 

Quand  tu  vois  que  les  tiens  s’arment  pour  ton  supplice. 

Et  que,  par  ton  exemple  à ta  perte  guidés, 

Ils  violent  des  droits  que  tu  n’as  pas  gardés  1 
Leur  trahison  est  juste,  et  le  ciel  l'autorise  : 

Quitte  ta  dignité  comme  tu  l’as  acquise; 
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Rends  un  sang  infidèle  à l’infidélité, 

Et  soufîre  des  ingrats  après  l’avoir  été. 

Mais  que  mon  jugement  au  besoin  m’abandonne  ! 

Quelle  fureur,  Cinna,  m’accuse  et  te  pardonne? 

Toi,  dont  la  trahison  me  force  à retenir 
Ce  pouvoir  souverain  dont  tu  me  veux  punir, 

Me  traite  en  criminel,  et  fait  seule  mon  crime, 

Relève  pour  l’abattre  un  trône  illégitime, 

Et,  d’un  zèle  effronté  couvrant  son  attentat, 

S’oppose,  pour  me  perdre,  au  bonheur  de  l’État  ! 

Donc  jusqu’à  l’oublier  je  pourrais  me  contraindre  ! 

Tu  vivrais  en  repos  après  m’avoir  fait  craindre  ! 

Non,  non,  je  me  trahis  moi-même  d’y  penser  : 

Qui  pardonne  aisément  invite  à l’offenser; 

Punissons  l’assassin,  proscrivons  les  complices. 

Mais  quoi?  toujours  du  sang,  et  toujours  des  supplices  ! 
Ma  cruauté  se  lasse,  et  ne  peut  s’arrêter; 

Je  veux  me  faire  craindre,  et  ne  fais  qü’irriter. 

Rome  a pour  ma  ruine  une  hydre  trop  fertile  : 

Une  tête  coupée  en  fait  renaître  mille, 

Et  le  sang  répandu  de  mille  conjurés 
Rend  mes  jours  plus  maudits,  et  non  plus  assurés. 
Octave,  n’attends  plus  le  coup  d’un  nouveau  Brute; 
Meurs,  et  dérobe-lui  la  gloire  de  ta  chute; 

Meurs  : tu  ferais  pour  vivre  un  lâche  et  vain  effort, 

Si  tant  de  gens  de  cœur  font  des  vœux  pour  ta  mort. 
Et  si  tout  ce  que  Rome  a d’illustre  jeunesse 
Pour  te  faire  périr  tour  à tour  s’intéresse; 

Meurs,  puisque  c’est  un  mal  que  tu  ne  peux  guérir; 
Meurs  enfin,  puisqu’il  faut  ou  tout  perdre  ou  mourir. 
La  vie  est  peu  de  chose,  et  le  peu  qui  t’en  reste 
Ne  vaut  pas  l’acheter  par  un  prix  si  funeste. 

Meurs,  mais  quitte  du  moins  la  vie  avec  éclat; 
Éteins-en  le  flambeau  dans  le  sang  de  l’ingrat; 

A toi-même  en  mourant  immole  ce  perfide; 

Contentant  ses  désirs,  punis  son  parricide; 

Fais  un  tourment  pour  lui  de  ton  propre  trépas 
En  faisant  qu’il  le  voie  et  n’en  jouisse  pas. 

Mais  jouissons  plutôt  nous-même  de  sa  peine; 

Et  si  Rome  nous  hait,  triomphons  de  sa  haine. 

O Romain  ! ô vengeance,  ô pouvoir  abssolu  ! 

O rigoureux  combat  d’un  cœur  irrésolu. 
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Qui  fuit  en  même  temps  tout  ce  qu'il  se  propose  ! 
D'un  prince  malheureux  ordonnez  quelque  chose. 
Qui  des  deux  dois- je  suivre,  et  duquel  m'éloigner? 
Ou  laissez-moi  périr,  ou  laissez-moi  régner. 

SCÈNE  III.  — AUGUSTE,  LIVIE 

AUGUSTE 

Madame,  on  me  trahit,  et  la  main  qui  me  tue 
Rend  sous  mes  déplaisirs  ma  constance  abattue. 
Cinna,  Cinna,  le  traître... 

LIVIE 

Euphorbe  m'a  tout  dit. 
Seigneur,  et  j'ai  pâli  cent  fois  à ce  récit. 

Mais  écouteriez- vous  les  conseils  d'une  femme? 

AUGUSTE 

Hélas  ! de  quel  conseil  est  capable  mon  âme? 

LIVIE 

Votre  sévérité,  sans  produire  aucun  fruit, 

Seigneur,  jusqu’à  présent  a fait  beaucoup  de  bruit. 
Par  les  peines  d’un  autre  aucun  ne  s’intimide  : 
Salvidien  à bas  a soulevé  Lépide; 

Murène  a succédé,  Cépion  l’a  suivi; 

Le  jour  à tous  les  deux  dans  les  tourments  ravi 
N’a  point  mêlé  de  crainte  à la  fureur  d’Égnace, 
Dont  Cinna  maintenant  ose  prendre  la  place; 

Et  dans  les  plus  bas  rangs  les  noms  les  plus  abjects 
Ont  voulu  s’ennoblir  par  de  si  hauts  projets. 

Après  avoir  en  vain  puni  leur  insolence. 

Essayez  sur  Cinna  ce  que  peut  la  clémence; 

Faites  son  châtiment  de  sa  confusion; 

Cherchez  le  plus  utile  en  cette  occasion  : 

Sa  peine  peut  aigrir  une  ville  animée. 

Son  pardon  peut  servir  à votre  renommée; 

Et  ceux  que  vos  rigueurs  ne  font  qu’effaroucher 
Peut-être  à vos  bontés  se  laisseront  toucher. 

AUGUSTE 

Gagnons-les  tout  à fait  en  quittant  cet  empire 
Qui  nous  rend  odieux,  contre  qui  l’on  conspire. 

J’ai  trop  par  vos  avis  consulté  là-dessus; 

Ne  m’en  parlez  jamais,  je  ne  consulte  plus. 

Cesse  de  soupirer,  Rome,  pour  ta  franchise  : 
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Si  je  t'ai  mise  aux  fers,  moi-même  je  les  brise, 

Et  te  rends  ton  État,  après  l’avoir  conquis, 

Plus  paisible  et  plus  grand  que  je  ne  te  l’ai  pris; 

Si  tu  veux  me  haïr,  hais-moi  sans  plus  rien  feindre; 

Si  tu  me  veux  aimer,  aime-moi  sans  me  craindre  : 

De  tout  ce  qu’eut  Sylla  de  puissance  et  d’honneur. 
Lassé  comme  il  en  fut,  j’aspire  à son  bonheur. 

LIVIE 

Assez  et  trop  longtemps  son  exemple  vous  flatte; 

Mais  gardez  que  sur  vous  le  contraire  n’éclate  : 

Ce  bonheur  sans  pareil  qui  conserva  ses  jours 
Ne  serait  pas  bonheur  s’il  arrivait  toujours. 

AUGUSTE 

Eh  bien  ! s’il  est  trop  grand,  si  j’ai  tort  d’y  prétendre. 
J’abandonne  mon  sang  à qui  voudra  l’épandre. 

Après  un  long  orage  il  faut  trouver  un  port; 

Et  je  n’en  vois  que  deux  : le  repos,  ou  la  mort. 

LIVIE 

Quoi'!  vous  voulez  quitter  le  fruit  de  tant  de  peines? 

AUGUSTE 

Quoi  ! vous  voulez  garder  l’objet  de  tant  de  haines? 

LIVIE 

Seigneur,  vous  emporter  à cette  extrémité, 

C’est  plutôt  désespoir  que  générosité. 

AUGUSTE 

Régner  et  caresser  une  main  si  traîtresse, 

Au  lieu  de  sa  vertu,  c’est  montrer  sa  faiblesse. 

LIVIE 

C’est  régner  sur  vous-même,  et,  par  un  noble  choix. 
Pratiquer  la  vertu  la  plus  digne  des  rois. 

AUGUSTE 

Vous  m’aviez  bien  promis  des  conseils  d’une  femme  : 
Vous  me  tenez  parole,  et  c’en  sont  là,  madame. 

Après  tant  d’ennemis  à mes  pieds  abattus. 

Depuis  vingt  ans  je  règne,  et  j’en  sais  les  vertus; 

Je  sais  leur  divers  ordre,  et  de  quelle  nature 
Sont  les  devoirs  d’un  prince  en  cette  conjoncture. 

Tout  son  peuple  est  blessé  par  un  tel  attentat, 

Et  la  seule  pensée  est  un  crime  d’État, 

Une  offense  qu’on  fait  à toute  sa  province. 
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Dont  il  faut  qu’il  la  venge,  ou  cesse  d’être  prince. 

LIVIE 

Donnez  moins  de  croyance  à votre  passion. 

AUGUSTE 

Ayez  moins  de  faiblesse,  ou  moins  d’ambition. 

LIVIE 

Ne  traitez  plus  si  mal  un  conseil  salutaire. 

AUGUSTE 

Le  ciel  m’inspirera  ce  qu’ici  je  dois  faire. 

Adieu  : nous  perdons  temps. 

LIVIE 

Je  ne  vous  quitte  point. 

Seigneur,  que  mon  amour  n’ait  obtenu  ce  point. 

AUGUSTE 

C’est  l’amour  des  grandeurs  qui  vous  rend  importune. 

LIVIE 

J’aime  votre  personne,  et  non  votre  fortune. 

[Elle  est  seule.) 

Il  m’échappe;  suivons,  et  forçons-le  de  voir 
Qu’il  peut,  en  faisant  grâce,  affermir  son  pouvoir. 

Et  qu’enfin  la  clémence  est  la  plus  belle  marque 
Qui  fasse  à l’univers  connaître  un  vrai  monarque. 

SCÈNE  IV.  — ÉMILIE,  FULVIE 

ÉMILIE 

D’où  me  vient  cette  joie?  Et  que  mal  à propos 
Mon  esprit  malgré  moi  goûte  un  entier  repos  ! 

César  mande  Cinna  sans  me  donner  d’alarmes  ! 

Mon  cœur  est  sans  soupirs,  mes  yeux  n’ont  point  de  larmes. 
Comme  si  j’apprenais  d’un  secret  mouvement 
Que  tout  doit  succéder  à mon  contentêment  ! 

Ai-je  bien  entendu?  me  l’as-tu  dit,  Fulvie? 

FULVIE 

J’avais  gagné  sur  lui  qu’il  aimerait  la  vie, 

Et  je  vous  l’amenais,  plus  traitable  et  plus  doux. 

Faire  un  second  effort  contre  votre  courroux; 

Je  m’en  applaudissais,  quand  soudain  Polyclète, 

Des  volontés  d’Auguste  ordinaire  interprète. 

Est  venu  l’aborder  et  sans  suite  et  sans  bruit, 

Et  de  sa  part  sur  l’heure  au  palais  l’a  conduit. 
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Auguste  est  fort  troublé,  Ton  ignore  la  cause; 

Chacun  diversement  soupçonne  quelque  chose  : 

Tous  présument  qu'il  ait  un  grand  sujet  d'ennui. 

Et  qu’il  mande  Cinna  pour  prendre  avis  de  lui. 

Mais  ce  qui  m’embarrasse,  et  que  je  viens  d’apprendre. 
C’est  que  deux  inconnus  se  sont  saisis  d’Évandre, 
Qu’Euphorbe  est  arrêté  sans  qu’on  sache  pourquoi. 

Que  même  de  son  maître  on  dit  je  ne  sais  quoi  : 

On  lui  veut  imputer  un  désespoir  funeste  ; 

On  parle  d’eaux,  de  Tibre,  et  l’on  se  tait  du  reste. 

ÉMILIE 

Que  de  sujets  de  craindre  et  de  désespérer, 

Sans  que  mon  triste  cœur  en  daigne  murmurer  ! 

A chaque  occasion  le  ciel  y fait  descendre 
Un  sentiment  contraire  à celui  qu’il  doit  prendre  : 

Une  vaine  frayeur  tantôt  m’a  pu  troubler, 

Et  je  suis  insensible  alors  qu’il  faut  trembler. 

Je  vous  entends,  grands  dieux!  vos  bontés  que  j’adore 
Ne  peuvent  consentir  que  je  me  déshonore; 

Et,  ne  me  permettant  soupirs,  sanglots,  ni  pleurs. 
Soutiennent  ma  vertu  contre  de  tels  malheurs. 

Vous  voulez  que  je  meure  avec  ce  grand  courage 
Qui  m’a  fait  entreprendre  un  si  fameux  ouvrage; 

Et  je  veux  bien  périr  comme  vous  l’ordonnez, 

Et  dans  la  même  assiette  où  vous  me  retenez. 

O liberté  de  Rome  ! ô mânes  de  mon  père  ! 

J’ai  fait  de  mon  côté  tout  ce  que  j’ai  pu  faire  : 

Contre  votre  tyran  j’ai  ligué  ses  amis, 

Et  plus  osé  pour  vous  qu’il  ne  m’était  permis. 

Si  l’effet  a manqué,  ma  gloire  n’est  pas  moindre  : 
N’ayant  pu  vous  venger,  je  vous  irai  rejoindre, 

Mais  si  fumante  encor  d’un  généreux  courroux, 

Par  un  trépas  si  noble  et  si  di  me  de  vous, 

Qu’il  vous  fera  sur  l’heure  aisément  reconnaître 
Le  sang  des  grands  héros  dont  vous  m’avez  fait  naître. 

SCÈNE  V.  — MAXIME,  ÉMILIE,  FULVIE 

ÉMILIE 

Mais  je  vous  vois,  Maxime,  et  l’on  vous  faisait  mort  ! 

MAXIME 

Euphorbe  trompe  Auguste  avec  ce  faux  rapport  : 


THÉÂTRE  DE  CORNEILLE 


42 


Se  voyant  arrêté,  la  trame  découverte, 

Il  a feint  ce  trépas  pour  empêcher  ma  perte. 

ÉMILIE 

Que  dit-on  de  Cinna? 

MAXIME 

Que  son  plus  grand  regret 
C'est  de  voir  que  César  sait  tout  votre  secret; 

En  vain  il  le  dénie  et  le  veut  méconnaître, 

Évandre  a tout  conté  pour  excuser  son  maître. 

Et  par  l'ordre  d'Auguste  on  vient  vous  arrêter. 

ÉMILIE 

Celui  qui  l'a  reçu  tarde  à l'exécuter  : 

Je  suis  prête  à le  suivre,  et  lasse  de  l'attendre. 

MAXIME 

Il  vous  attend  chez  moi. 

ÉMILIE 

Chez  vous  ! 

MAXIME 

C'est  vous  surprendre  ; 

Mais  apprenez  le  soin  que  le  ciel  a de  vous  : 

C’est  un  des  conjurés  qui  va  fuir  avec  nous. 

Prenons  notre  avantage  avant  qu’on  nous  poursuive; 
Nous  avons  pour  partir  un  vaisseau  sur  la  rive. 

ÉMILIE 

Me  connais-tu,  Maxime,  et  sais-tu  qui  je  suis? 

MAXIME 

En  faveur  de  Cinna  je  fais  ce  que  je  puis. 

Et  tâche  à garantir  de  ce  malheur  extrême 
La  plus  belle  moitié  qui  reste  de  lui-même. 

Sauvons-nous,  Émilie,  et  conservons  le  jour. 

Afin  de  le  venger  par  un  heureux  retour. 

ÉMILIE 

Cinna  dans  son  malheur  est  de  ceux  qu'il  faut  suivre. 
Qu'il  ne  faut  pas  venger,  de  peur  de  leur  survivre  : 
Quiconque  après  sa  perte  aspire  à se  sauver 
Est  indigne  du  jour  qu'il  tâche  à conserver. 

MAXIME 

Quel  désespoir  aveugle  à ces  fureurs  vous  porte? 

O dieux  ! que  de  faiblesse  en  une  âme  si  forte  1 
Ce  cœur  si  généreux  rend  si  peu  de  combat. 
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Et  du  premier  revers  la  fortune  l'abat  ! 

Rappelez,  rappelez  cette  vertu  sublime; 

Ouvrez  enfin  les  yeux,  et  connaissez  Maxime  : 

C’est  un  autre  Cinna  qu’en  lui  vous  regardez; 

Le  ciel  vous  rend  en  lui  l’amant  que  vous  perdez; 

Et  puisque  l’amitié  n’en  faisait  plus  qu’une  âme. 

Aimez  en  cet  ami  l’objet  de  votre  flamme; 

Avec  la  même  ardeur  il  saura  vous  chérir, 

Que... 

EMILIE 

Tu  m’oses  aimer,  et  tu  n’oses  mourir  ! 

Tu  prétends  un  peu  trop;  mais,  quoi  que  tu  prétendes, 
Rends-toi  digne  du  moins  de  ce  que  tu  demandes  : 

Cesse  de  fuir  en  lâche  un  glorieux  trépas, 

Ou  de  m’offrir  un  cœur  que  tu  fais  voir  si  bas; 

Fais  que  je  porte  envie  à ta  vertu  parfaite; 

Ne  te  pouvant  aimer,  fais  que  je  te  regrette; 

Montre  d’un  vrai  Romain  la  dernière  vigueur, 

Et  mérite  mes  pleurs  au  défaut  de  mon  cœur. 

Quoi  ! si  ton  amitié  pour  Cinna  s’intéresse, 

Crois-tu  qu’elle  consiste  à flatter  sa  maîtresse? 

Apprends,  apprends  de  moi  quel  en  est  le  devoir. 

Et  donne-m’en  l’exemple,  ou  viens  le  recevoir. 

MAXIME 

Votre  juste  douleur  est  trop  impétueuse. 

ÉMILIE 

La  tienne  en  ta  faveur  est  trop  ingénieuse. 

Tu  me  parles  déjà  d’un  bienheureux  retour. 

Et  dans  tes  déplaisirs  tu  conçois  de  l’amour  1 

MAXIME 

Cet  amour  en  naissant  est  toutefois  extrême  : 

C’est  votre  amant  en  vous,  c’est  mon  ami  que  j’aime, 

Et  des  mêmes  ardeurs  dont  il  fut  embrasé... 

EMILIE 

Maxime,  en  voilà  trop  pour  un  homme  avisé. 

Ma  perte  m’a  surprise,  et  ne  m’a  point  troublée. 

Mon  noble  désespoir  ne  m’a  point  aveuglée. 

Ma  vertu  tout  entière  agit  sans  s’émouvoir. 

Et  je  vois  malgré  moi  plus  que  je  ne  veux  voir. 

MAXIME 

Quoi  ! vous  suis-je  suspect  de  quelque  perfidie? 
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EMILIE 

Oui,  tu  Tes,  puisque  enfin  tu  veux  que  je  le  die; 
L’ordre  de  notre  fuite  est  bien  trop  concerté 
Pour  ne  te  soupçonner  d’aucune  lâcheté  : 

Les  dieux  seraient  pour  nous  prodigues  en  miracles 
S’ils  en  avaient  sans  toi  levé  tous  les  obstacles. 

Fuis  sans  moi,  tes  amours  sont  ici  superflus. 

MAXIME 

Ah  ! vous  m’en  dites  trop. 

EMILIE 

J’en  présume  encor  plus. 
Ne  crains  pas  toufefois  que  j’éclate  en  injures; 

Mais  n’espère  non  plus  m’éblouir  de  parjures. 

Si  c’est  te  faire  tort  que  de  m’en  défier, 

Viens  mourir  avec  moi  pour  te  justifier. 

MAXIME 

Vivez,  belle  Émilie,  et  souffrez  qu’un  esclâve... 

EMILIE 

Je  ne  t’écoute  plus  qu’en  présence  d’Octave. 

Allons,  Fulvie,  allons. 

SCÈNE  VI.  — MAXIME 
Désespéré,  confus, 

Et  digne,  s’il  se  peut,  d’un  plus  cruel  refus, 

Que  résous-tu,  Maxime?  Et  quel  est  le  supplice 
Que  ta  vertu  prépare  à ton  vain  artifice? 

Aucune  illusion  ne  te  doit  plus  flatter  : 

Émilie,  en  mourant,  va  tout  faire  éclater; 

Sur  un  même  échafaud  la  perte  de  sa  vie 
Étalera  sa  gloire  et  ton  ignominie, 

Et  sa  mort  va  laisser  à la  postérité 
L’infâme  souvenir  de  ta  déloyauté. 

Un  même  jour  t’a  vu,  par  une  fausse  adresse, 

Trahir  ton  souverain,  ton  ami,  ta  maîtresse, 

Sans  que  de  tant  de  droits  en  un  jour  violés, 

Sans  que  de  deux  amants  au  tyran  immolés. 

Il  te  reste  aucun  fruit  que  la  honte  et  la  rage. 

Qu’un  remords  inutile  allume  en  ton  courage. 
Ëuphorbe,  c’est  l’effet  de  tes  lâches  conseils; 

Mais  que  peut-on  attendre  enfin  de  tes  pareils? 
Jamais  un  affranchi  n’est  qu’un  esclave  infâme  : 
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Bien  qu’il  change  d’état,  il  ne  change  point  d’âme; 
La  tienne,  encor  servile,  avec  la  liberté, 

N’a  pu  prendre  un  rayon  de  générosité  : 

Tu  m’as  fait  relever  une  injuste  puissance; 

Tu  m’as  fait  démentir  l’honneur  de  ma  naissance; 
Mon  cœur  te  résistait,  et  tu  l’as  combattu 
Jusqu’à  ce  que  ta  fourbe  ait  souillé  sa  vertu. 

Il  m’en  coûte  la  vie,  il  m’en  coûte  la  gloire, 

Et  j’ai  tout  mérité  pour  t’avoir  voulu  croire; 

Mais  les  dieux  permettront  à mes  ressentiments 
De  te  sacrifier  aux  yeux  des  deux  amants, 

Et  j’ose  m’assurer,  qu’en  dépit  de  mon  crime, 

Mon  sang  leur  servira  d'assez  pure  victime, 

Si  dans  le  tien  mon  bras,  justement  irrité. 

Peut  laver  le  forfait  de  t’avoir  écouté. 


ACTE  CINQUIÈME 

SCÈNE  PREMIÈRE.  — AUGUSTE,  CINNA 

AUGUSTE 

Prends  un  siège,  Cinna,  prends,  et  sur  toute  chose 
Observe  exactement  la  loi  que  je  t’impose  : 

Prête,  sans  me  troubler,  l’oreille  à mes  discours; 
D’aucun  mot,  d’aucun  cri,  n’en  interromps  le  cours; 
Tiens  ta  langue  captive;  et  si  ce  grand  silence 
A ton  émotion  fait  quelque  violence, 

Tu  pourras  me  répondre  après  tout  à loisir  : 

Sur  ce  point  seulement,  contente  mon  désir. 

CINNA 

Je  vous  obéirai,  seigneur. 

AUGUSTE 

Qu’il  te  souvienne. 

De  garder  ta  parole,  et  je  tiendrai  la  mienne. 

Tu  vois  le  jour,  Cinna;  mais  ceux  dont  tu  le  tiens 
Furent  les  ennemis  de  mon  père,  et  les  miens  : 

Au  milieu  de  leur  camp  tu  reçus  la  naissance, 

Et  lorsque  après  leur  mort  tu  vins  en  ma  puissance. 
Leur  haine  enracinée,  au  milieu  de  ton  sein, 

T’avait  mis  contre  moi  les  armes  à la  main; 

Tu  fus  mon  ennemi  même  avant  que  de  naître, 
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Et  tu  le  fus  encor  quand  tu  me  pus  connaître, 

Et  l’inclination  jamais  n’a  démenti 
Ce  sang  qui  t’avait  fait  du  contraire  parti  : 

Autant  que  tu  l’as  pu,  les  effets  l’ont  suivie. 

Je  ne  m’en  suis  vengé  qu’en  te  donnant  la  vie; 

Je  te  fis  prisonnier  pour  te  combler  de  biens; 

Ma  cour  fut  ta  prison,  mes  faveurs  tes  liens; 

Je  te  restituai  d’abord  ton  patrimoine; 

Je  t’enrichis  après  des  dépouilles  d’Antoine, 

Et  tu  sais  que  depuis,  à chaque  occasion, 

Je  suis  tombé  pour  toi  dans  la  profusion. 

Toutes  les  dignités  que  tu  m’as  demandées, 

Je  te  les  ai  sur  l’heure  et  sans  peine  accordées; 

Je  t’ai  préféré  même  à ceux  dont  les  parents 
Ont  jadis,  dans  mon  camp,  tenu  les  premiers  rangs, 

A ceux  qui  de  leur  sang  m’ont  acheté  l’empire, 

Et  qui  m’ont  conservé  le  jour  que  je  respire. 

De  la  façon  enfin  qu’avec  toi  j’ai  vécu, 

Les  vainqueurs  sont  jaloux  du  bonheur  du  vaincu. 
Quand  le  ciel  me  voulut,  en  rappelant  Mécène, 

Après  tant  de  faveur  montrer  un  peu  de  haine, 

Je  te  donnai  sa  place  en  ce  triste  accident, 

Et  te  fis,  après  lui,  mon  plus  cher  confident. 
Aujourd’hui  même  encor,  mon  âme  irrésolue. 

Me  pressant  de  quitter  ma  puissance  absolue, 

De  Maxime  et  de  toi,  j’ai  pris  les  seuls  avis, 

Et  ce  sont,  malgré  lui,'  les  tiens  que  j’ai  suivis. 

Bien  plus,  ce  même  jour,  je  te  donne  Émilie, 

Le  digne  objet  des  vœux  de  toute  l’Italie, 

Et  qu’ont  mise  si  haut  mon  amour  et  mes  soins 
Qtf’en  te  couronnant  roi  je  t’aurais  donné  moins. 

Tu  t’en  souviens,  Cinna  : tant  d’heur  et  tant  de  gloire 
Ne  peuvent  pas  sitôt  sortir  de  ta  mémoire; 

Mais  ce  qu’on  ne  pourrait  jamais  s’imaginer, 

Cinna,  tu  t’en  souviens,  et  veux  m’assassiner. 

CINNA 

Moi,  seigneur  ! moi  que  j’eusse  une  âme  si  traîtresse  ! 
Qu’un  si  lâche  dessein... 

AUGUSTE 

Tu  tiens  mal  ta  promesse  : 
Sieds-toi,  je  n’ai  pas  dit  encor  ce  que  je  veux; 
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Tu  te  justifieras  après,  si  tu  le  peux. 

Écoute,  cependant,  et  tiens  mieux  ta  parole. 

Tu  veux  m’assassiner  demain,  au  Capitole, 

Pendant  le  sacrifice,  et  ta  main  pour  signal, 

Me  doit,  au  lieu  d’encens,  donner  le  coup  fatal; 

La  moitié  de  tes  gens  doit  occuper  la  porte, 

L’autre  moitié  te  suivre  et  te  prêter  main-forte. 

Ai- je  de  bons  avis,  ou  de  mauvais  soupçons? 

De  tous  ces  meurtriers  te  dirai- je  les  noms? 

Procule,  Glabrion,  Virginian,  Rutile, 

Marcel,  Plaute,  Lénas,  Pompone,  Albin,  Icile, 

Maxime,  qu’après  toi  j’avais  le  plus  aimé; 

Le  reste  ne  vaut  pas  l’honneur  d’être  nommé  : 

Un  tas  d’hommes  perdus  de  dettes  et  de  crimes. 

Que  pressent  de  mes  lois  les  ordres  légitimes. 

Et  qui,  désespérant  de  les  plus  éviter, 

Si  tout  n’est  renversé,  ne  sauraient  subsister. 

Tu  te  tais  maintenant,  et  gardes  le  silence 
Plus  par  confusion  que  par  obéissance. 

Quel  était  ton  dessein,  et  que  prétendais-tu 
Après  m’avoir  au  temple,  à tes  pieds  abattu? 
Affranchir  ton  pays  d’un  pouvoir  monarchique  ! 

Si  j’ai  bien  entendu  tantôt  ta  politique, 

Son  salui>  désormais  dépend  d’un  souverain 
Qui,  pour  tout  conserver,  tienne  tout  en  sa  main  : 

Ët  si  sa  liberté  te  faisait  entreprendre, 

Tu  ne  m’eusses  jamais  empêché  de  la  rendre; 

Tu  l’aurais  acceptée  au  nom  de  tout  l’État, 

Sans  vouloir  l’acquérir  par  un  assassinat. 

Quel  était  donc  ton  but?  D’y  régner  en  ma  place? 

D’un  étrange  malheur  son  destin  le  menace, 

Si,  pour  monter  au  trône  et  lui  donner  la  loi, 

Tu  ne  trouves  dans  Rome  autre  obstacle  que  moi. 

Si  jusques  à ce  point  son  sort  est  déplorable 
Que  tu  sois  après  moi  le  plus  considérable, 

Ët  que  ce  grand  fardeau  de  l’empire  romain 
Ne  puisse  après  ma  mort  tomber  mieux  qu’en  ta  main. 
Apprends  à te  connaître  et  descends  en  toi-même  : 

On  t’honore  dans  Rome,  on  te  courtise,  on  t’aime, 
Chacun  tremble  sous  toi,  chacun  t’offre  des  vœux; 

Ta  fortune  est  bien  haut,  tu  peux  ce  que  tu  veux; 

Mais  tu  ferais  pitié  même  à ceux  qu’elle  irrite, 
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Ose  me  démentir,  dis-moi  ce  que  tu  vaux, 

Conte-moi  tes  vertus,  tes  glorieux  travaux, 

Les  rares  qualités  par  où  tu  m’as  dû  plaire, 

Et  tout  ce  qui  t’élève  au-dessus  du  vulgaire. 

Ma  faveur  fait  ta  gloire,  et  ton  pouvoir  en  vient  : 
Elle  seule  t’élève,  et  seule  te  soutient; 

C’est  elle  qu’on  adore,  et  non  pas  ta  personne  : 

Tu  n’as  crédit  ni  rang  qu’autant  qu’elle  t’en  donne, 
Et  pour  te  faire  choir  je  n’aurais  aujourd’hui 
Qu’à  retirer  la  main  qui  seule  est  ton  appui. 

J’aime  mieux  toutefois  céder  à ton  envie  : 

Règne,  si  tu  le  peux,  aux  dépens  de  ma  vie; 

Mais  oses-tu  penser  que  les  Serviliens, 

Les  Cosses,  les  Métels,  les  Pauls,  les  Fabiens, 

Et  tant  d’autres,  enfin,  de  qui  les  grands  courages 
Des  héros  de  leur  sang  sont  les  vives  images, 
Quittent  le  noble  orgueil  d’un  sang  si  généreux 
Jusqu’à  pouvoir  souffrir  que  tu  règnes  sur  eux? 
Parle,  parle,  il  est  temps. 

CINNA 

Je  demeure  stupide,  . 

Non  que  votre  colère  ou  la  mort  m’intimide  : 

Je  vois  qu’on  m’a  trahi,  vous  m’y  voyez  rêver, 

Et  j’en  cherche  l’auteur  sans  le  pouvoir  trouver. 
Mais  c’est  trop  y tenir  toute  l’âme  occupée  : 
Seigneur,  je  suis  Romain,  et  du  sang  de  Pompée. 

Le  père  et  les  deux  fils,  lâchement  égorgés, 

Par  la  mort  de  César  étaient  trop  peu  vengés  : 

C’est  là  d’un  beau  dessein  l’illustre  et  seule  cause; 

Et  puisqu’ à vos  rigueurs  la  trahison  m’expose. 
N’attendez  point  de  moi  d’infâmes  repentirs, 
D’inutiles  regrets,  ni  de  honteux  soupirs. 

Le  sort  vous  est  propice  autant  qu’il  m’est  contraire 
Je  sais  ce  que  j’ai  fait,  et  ce  qu’il  vous  faut  faire. 
Vous  devez  un  exemple  à la  postérité, 

Et  mon  trépas  importe  à votre  sûreté. 

AUGUSTE 

Tu  me  braves,  Cinna,  tu  fais  le  magnanime, 

Et,  loin  de  t’excuser,  tu  couronnes  ton  crime. 
Voyons  si  ta  constance  ira  jusques  au  bout. 
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Tu  sais  ce  qui  t’est  dû,  tu  vois  que  je  sais  tout  : 

Fais  ton  arrêt  toi-même,  et  choisis  tes  supplices. 

SCÈNE  II.  — AUGUSTE,  LIVIE,  CINNA,  ÉMILIE, 
FULVIE 

LIVIE 

Vous  ne  connaissez  pas  encor  tous  les  complices  : 

Votre  Émilie  en  est,  seigneur,  et  la  voici. 

CINNA 

C’est  elle-même,  ô dieux  î 

AUGUSTE 

Et  toi,  ma  fille,  aussi  ! 

EMILIE 

Oui,  tout  ce  qu’il  a fait,  il  l’a  fait  pour  me  plaire. 

Et  j’en  étais,  seigneur,  la  cause  et  le  salaire. 

AUGUSTE 

Quoi  ! l’amour  qu’en  ton  cœur  j’ai  fait  naître  aujourd’hui 
T’emporte-t-il  déjà  jusqu’à  mourir  pour  lui? 

Ton  âme  à ces  transports  un  peu  trop  s’abandonne, 

Et  c’est  trop  tôt  aimer  l’amant  que  je  te  donne. 

EMILIE 

Cet  amour  qui  m’expose  à vos  ressentiments 
N’est  point  le  prompt  effet  de  vos  commandements  : 

Ces  flammes,  dans  nos  cœurs,  sans  votre  ordre  étaient  nées, 
Et  ce  sont  des  secrets  de  plus  de  quatre  années; 

Mais,  quoique  je  l’aimasse  et  qu’il  brûlât  pour  moi. 

Une  haine  plus  forte  à tous  deux  fit  la  loi; 

Je  ne  voulus  jamais  lui  donner  d’espérance 
Qu’il  ne  m’eût  de  mon  père  assuré  la  vengeance; 

Je  la  lui  fis  jurer;  il  chercha  des  amis; 

Le  ciel  rompt  le  succès  que  je  m’étais  promis. 

Et  je  vous  viens,  seigneur,  offrir  une  victime. 

Non  pour  sauver  sa  vie  en  me  chargeant  du  crime  : 

Son  trépas  est  trop  juste  après  son  attentat, 

Et  toute  excuse  est  vaine  en  un  crime  d’État; 

Mourir  en  sa  présence  et  rejoindre  mon  père. 

C’est  tout  ce  qui  m’amène  et  tout  ce  que  j’espère. 

AUGUSTE 

Jusques  à quand,  ô ciel,  et  par  quelle  raison 
Prendrez-vous  contre  moi  des  traits  dans  ma  maison? 
Pour  ses  débordements  j’en  ai  chassé  Julie; 
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Mon  amour,  en  sa  place,  a fait  choix  d’Émilie, 

Et  je  la  vois  comme  elle  indigne  de  ce  rang. 

L'une  m’ôtait  l’honneur,  l’autre  a soif  de  mon  sang; 
Et,  prenant  toutes  deux  leur  passion  pour  guide. 
L’une  fut  impudique,  et  l’autre  est  parricide. 

O ma  fille  ! est-ce  là  le  prix  de  mes  bienfaits  ? 

EMILIE 

Ceux  de  mon  père  en  vous  firent  mêmes  effets. 

AUGUSTE 

Songe  avec  quel  amour  j’élevai  ta  jeunesse. 

EMILIE 

Il  éleva  la  vôtre  avec  même  tendresse; 

Il  fut  votre  tuteur,  et  vous  son  assassin; 

Et  vous  m’avez  au  crime  enseigné  le  chemin  : 

Le  mien  d’avec  le  vôtre  en  ce  point  seul  diffère 
Que  votre  ambition  s’est  immolé  mon  père; 

Et  qu’un  juste  courroux  dont  je  me  sens  brûler 
A son  sang  innocent  voulait  vous  immoler. 

LIVIE 

C’en  est  trop,  Émilie;  arrête,  et  considère 
Qu’il  t’a  trop  bien  payé  les  bienfaits  de  ton  père. 

Sa  mort,  dont  la  mémoire  allume  ta  fureur, 

Fut  un  crime  d’Octave,  et  non  de  l’empereur. 

Tous  ces  crimes  d’État  qu’on  fait  pour  la  couronne. 
Le  ciel  nous  en  absout  alors  qu’il  nous  la  donne, 

Et  dans  le  sacré  rang  où  sa  faveur  l’a  mis 
Le  passé  devient  juste  et  l’avenir  permis. 

Qui  peut  y parvenir  ne  peut  être  coupable, 

Quoi  qu’il  ait  fait  ou  fasse,  il  est  inviolable  : 

Nous  lui  devons  nos  biens,  nos  jours  sont  en  sa  main, 
Et  jamais  on  n’a  droit  sur  ceux  du  souverain. 

ÉMILIE 

Aussi,  dans  le  discours  que  vous  venez  d’entendre, 

Je  parlais  pour  l’aigrir,  et  non  pour  me  défendre. 
Punissez  donc,  seigneur,  ces  criminels  appas 
Qui  de  vos  favoris  font  d 'illustres ingrats; 

Tranchez  mes  tristes  jours  pour  assurer  les  vôtres. 

Si  j’ai  séduit  Cinna,  j’en  séduirai  bien  d’autres, 

Et  je  suis  plus  à craindre,  et  vous  plus  en  danger. 

Si  j’ai  l’amour  ensemble  et  le  sang  à venger. 
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CINNA 

Que  vous  m’ayez  séduit,  et  que  je  souffre  encore 
D’être  déshonoré  par  celle  que  j’adore  ! 

Seigneur,  la  vérité  doit  ici  s’exprimer  : 

J’avais  fait  ce  dessein  avant  que  de  l’aimer. 

A mes  plus  saints  désirs  la  trouvant  inflexible, 

Je  crus  qu’à  d’autres  soins  elle  serait  sensible  : 

Je  parlai  de  son  père  et  de  votre  rigueur. 

Et  l’offre  de  mon  bras  suivit  oelle  du  cœur. 

Que  la  vengeance  est  douce  à l’esprit  d’une  femme  ! 

Je  l’attaquai  par  là,  par  là  je  pris  son  âme; 

Dans  mon  peu  de  mérite  elle  me  négligeait. 

Et  ne  put  négliger  le  bras  qui  la  vengeait  : 

Elle  n’a  conspiré  que  par  mon  artifice; 

J’en  suis  le  seul  auteur,  elle  n’est  que  complice. 

EMILIE 

Cinna,  qu’oses-tu  dire?  Est-ce  là  me  chérir 

Que  de  m’ôter  l’honneur  quand  il  me  faut  mourir? 

CINNA 

Mourez,  mais  en  mourant  ne  souillez  point  ma  gloire. 

EMILIE 

La  mienne  se  flétrit  si  César  te  veut  croire. 

CINNA 

Et  la  mienne  se  perd  si  vous  tirez  à vous 
Toute  celle  qui  suit  de  si  généreux  coups. 

ÉMILIE 

Eh  bien  ! prends-en  ta  part,  et  me  laisse  la  mienne  : 
Ce  serait  l’affaiblir  que  d’affaiblir  la  tienne; 

La  gloire  et  le  plaisir,  la  honte  et  les  tourments. 

Tout  doit  être  commun  entre  de  vrais  amants. 

Nos  deux  âmes,  Seigneur,  sont  deux  âmes  romaines; 
Unissant  nos  désirs,  nous  unîmes  nos  haines; 

De  nos  parents  perdus,  le  vif  ressentiment 
Nous  apprit  nos  devoirs  en  un  même  moment; 

En  ce  noble  dessein,  nos  cœurs  se  rencontrèrent; 

Nos  esprits  généreux  ensemble  le  formèrent; 

Ensemble  nous  cherchons  l’honneur  d’un  beau  trépas  : 
Vous  vouliez  nous  unir,  ne  nous  séparez  pas. 

AUGUSTE 

Oui,  je  vous  unirai,  couple  ingrat  et  perfide, 
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Et  plus  mon  ennemi  qu’Afitofne  ni  Lépide; 

Oui,  je  vous  unirai,  puisque  vous  le  voulez  : 

Il  faut  bien  satisfaire  aux  feux  dont  vous  brûlez; 

Et  que  tout  l’univers,  sachant  ce  qui  m’anime, 

S’étonne  du  supplice  aussi  bien  que  du  crime. 

SCÈNE  III.  — AUGUSTE,  LIVIE,  CINNA,  MAXIME, 
ÉMILIE,  FULVIE 

AUGUSTE 

Mais  enfin  le  ciel  m’aime,  et  ses  bienfaits  nouveaux 
Ont  enlevé  Maxime  à la  fureur  des  eaux. 

Approche,  seul  ami  que  j’éprouve  fidèle. 

MAXIME 

Honorez  moins,  seigneur,  une  âme  criminelle. 

AUGUSTE 

Ne  parlons  plus  de  crime  après  ton  repentir. 

Après  que  du  péril  tu  m’as  pu  garantir  : 

C’est  à toi  que  je  dois  et  le  jour  et  l’empire. 

MAXIME 

De  tous  vos  ennemis  connaissez  mieux  le  pire  : 

Si  vous  régnez  encor,  seigneur,  si  vous  vivez. 

C’est  ma  jalouse  rage  à qui  vous  le  devez. 

Un  vertueux  remords  n’a  point  touché  mon  âme; 

Pour  perdre  mon  rival  j’ai  découvert  sa  trame. 

Euphorbe  vous  a feint  que  je  m’étais  noyé. 

De  crainte  qu’ après  moi  vous  n’eussiez  envoyé  2 
Je  voulais  avoir  lieu  d’abuser  Émilie, 

Effrayer  son  esprit,  la  tirer  d’Italie, 

Et  pensais  la  résoudre  à cet  enlèvement 
Sous  l’espoir  du  retour  pour  venger  son  amant; 

Mais  au  lieu  de  goûter  ces  grossières  amorces. 

Sa  vertu  combattue  a redoublé  ses  forces. 

Elle  a lu  dans  mon  cœur;  vous  savez  le  surplus. 

Et  je  vous  en  ferais  des  récits  superflus. 

Vous  voyez  le  succès  de  mon  lâche  artifice. 

Si  pourtant  quelque  grâce  est  due  à mon  indice. 

Faites  périr  Euphorbe  au  milieu  des  tourments. 

Et  souffrez  que  je  meure  aux  yeux  de  ces  amants. 

J’ai  trahi  mon  ami,  ma  maîtresse,  mon  maître. 

Ma  gloire,  mon  pays,  par  l’avis  de  ce  traître. 

Et  croirai  toutefois  mon  bonheur  infini 
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Si  je  puis  m'en  punir  après  l'avoir  puni. 

AUGUSTE 

En  est-ce  assez,  ô ciel  ! et  le  sort,  pour  me  nuire, 

A-t-il  quelqu’un  des  miens  qu’il  veuille  encor  séduire? 
Qu’il  joigne  à ses  efforts  le  secours  des  enfers  : 

Je  suis  maître  de  moi  comme  de  l’univers  : 

Je  le  suis,  je  veux  l’être.  O siècles  ! ô mémoire, 

Conservez  à jamais  ma  dernière  victoire  ! 

Je  triomphe  aujourd’hui  du  plus  juste  courroux 
De  qui  le  souvenir  puisse  aller  jusqu’à  vous. 

Soyons  amis,  Cinna,  c’est  moi  qui  t’en  convie1. 

Comme  à mon  ennemi  je  t’ai  donné  la  vie, 

Et  malgré  la  fureur  de  ton  lâche  destin2, 

Je  te  la  donne  encor  comme  à mon  assassin. 

Commençons  un  combat  qui  montre  par  l’issue 
Qui  l’aura  mieux  de  nous  ou  donnée  ou  reçue. 

Tu  trahis  mes  bienfaits,  je  les  veux  redoubler; 

Je  t’en  avais  comblé,  je  t’en  veux  accabler  : 

Avec  cette  beauté  que  je  t’avais  donnée, 

Reçois  le  consulat  pour  la  prochaine  année. 

Aime  Cinna,  ma  fille,  en  cet  illustre  rang, 

Préfères-en  la  pourpre  à celle  de  mon  sang; 

Apprends  sur  mon  exemple  à vaincre  ta  colère  : 

Te  rendant  un  époux,  je  te  rends  plus  qu’un  père. 

EMILIE 

Et  je  me  rends,  seigneur,  à ces  hautes  bontés; 

Je  recouvre  la  vue  auprès  de  leurs  clartés  : 

Je  connais  mon  forfait,  qui  me  semblait  justice; 

Et,  ce  que  n’avait  pu  la  terreur  du  supplice, 

Je  sens  naître. en  mon  âme  un  repentir  puissant, 

Et  mon  cœur  en  secret  me  dit  qu’il  y consent. 

Le  ciel  a résolu  votre  grandeur  suprême; 

Et  pour  preuve,  seigneur,  je  n’en  veux  que  moi-même 
J’ose  avec  vanité  me  donner  cet  éclat, 

Puisqu’il  change  mon  cœur,  qu’il  veut  changer  l’État 
Ma  haine  va  mourir,  que  j’ai  crue  immortelle  : 

Elle  est  morte,  et  ce  cœur  devient  sujet  fidèle; 

1.  Ce  que  dit  Auguste  est  admirable  : c’est  là  ce  qui  fit  verser  des  larmes  au  grand 
Condé,  larmes  qui  n’appartiennent  qu’à  de  belles  âmes. 

2.  Il  y a ainsi  dans  toutes  les  éditions  de  Corneille,  et  même  dans  celle  de  1692. 
Au  mot  destin , employé  dans  le  sens  qu’avait  autrefois  le  verbe  destiner  (se  proposer 
résoudre ),  Voltaire  a substitué  dessein , 
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Et,  prenant  désormais  cette  haine  en  horreur, 
L’ardeur  de  vous  servir  succède  à sa  fureur. 

CINNA 

Seigneur,  que  vous  dirai-je,  après  que  nos  offenses 
Au  lieu  de  châtiments  trouvent  des  récompenses? 

O vertu  sans  exemple  ! ô clémence,  qui  rend 
Votre  pouvoir  plus  juste,  et  mon  crime  plus  grand  ! 

AUGUSTE 

Cesse  d’en  retarder  un  oubli  magnanime, 

Et  tous  deux,  avec  moi,  faites  grâce  à Maxime  : 

Il  nous  a trahis  tous;  mais  ce  qu’il  a commis 
Vous  conserve  innocents,  et  me  rend  mes  amis. 

( A Maxime.) 

Reprends  auprès  de  moi  ta  place  accoutumée  ; 
Rentre  dans  ton  crédit  et  dans  ta  renommée; 

Qu’ Euphorbe  de  tous  trois  ait  sa  grâce  à son  tour. 
Et  que  demain  l’hymen  couronne  leur  amour. 

Si  tu  l’aimes  encor,  ce  sera  ton  supplice. 

MAXIME 

Je  n’en  murmure  point,  il  a trop  de  justice; 

Et  je  suis  plus  confus,  seigneur,  de  vos  bontés 
Que  je  ne  suis  jaloux  du  bien  que  vous  m’ôtez. 

CINNA 

Souffrez  que  ma  vertu  dans  mon  cœur  rappelée 
Vous  consacre  une  foi  lâchement  violée 
Mais  si  ferme  à présent,  si  loin  de  chanceler, 

Que  la  chute  du  ciel  ne  pourrait  l’ébranler. 

Puisse  le  grand  moteur  de  belles  destinées, 

Pour  prolonger  vos  jours,  retrancher  nos  années. 

Et  moi,  par  un  bonheur  dont  chacun  soit  jaloux, 
Perdre  pour  vous  cent  fois  ce  que  je  tiens  de  vous  ! 

LIVIE 

Ce  n’est  pas  tout,  seigneur;  une  céleste  flamme 
D’un  rayon  prophétique  illumine  mon  âme. 

Oyez  ce  que  les  dieux  vous  font  savoir  par  moi  : 

De  votre  heureux  destin,  c’est  l’immuable  loi. 

Après  cette  action  vous  n’avez  rien  à craindre  : 

On  portera  le  joug  désormais  sans  se  plaindre; 

Et  les  plus  indomptés,  renversant  leurs  projets, 
Mettront  toute  leur  gloire  à mourir  vos  sujets; 
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Aucun  lâche  dessein,  aucune  ingrate  envie 
N'attaquera  le  cours  d'une  si  belle  vie; 

Jamais  plus  d'assassins  ni  de  conspirateurs  : 

Vous  avez  trouvé  l’art  d’être  maître  des  cœurs. 
Rome,  avec  une  joie  et  sensible  et  profonde. 

Se  démet  en  vos  mains  de  l’empire  du  monde; 

Vos  royales  vertus  lui  vont  trop  enseigner 
Que  son  bonheur  consiste  à vous  faire  régner  : 
D’une  si  longue  erreur,  pleinement  affranchie, 

Elle  n'a  plus  de  vœux  que  pour  la  monarchie. 
Vous  prépare  déjà  des  temples,  des  autels, 

Et  le  ciel  une  place  entre  les  immortels; 

Et  la  postérité,  dans  toutes  les  provinces, 

Donnera  votre  exemple  aux  plus  généreux  princes. 

AUGUSTE 

J'en  accepte  l'augure,  et  j’ose  l'espérer  : 

Ainsi  toujours  les  dieux  vous  daignent  inspirer  ! 
Qu’on  redouble  demain  les  heureux  sacrifices 
Que  nous  leur  offrirons,  sous  de  meilleurs  auspices. 
Et  que  vos  conjurés  entendent  publier 
Qu' Auguste  a tout  appris,  et  veut  tout  oublier. 


EXAMEN  DE  CINNA 

Ce  poème  a tant  d’illustres  suffrages  qui  lui  donnent  le  premier  rang 
parmi  les  miens  que  je  me  ferais  trop  d’importants  ennemis  si  j’en  disais 
du  mal  : je  ne  le  suis  pas  assez  de  moi-même  pour  chercher  des  défauts1 
où  ils  n’en  ont  point  voulu  voir,  et  accuser  le  jugement  qu’ils  en  ont  fait, 
pour  obscurcir  la  gloire  qu’ils  m’en  ont  donnée.  Cette  approbation  si  forte 
et  si  générale  vient  sans  doute  de  ce  que  la  vraisemblance  s’y  trouve 
si  heureusement  conservée  aux  endroits  où  la  vérité  lui  manque  qu’il 
n’a  jamais  besoin  de  recourir  au  nécessaire.  Rien  n’y  contredit  l’histoire, 
bien  que  beaucoup  de  choses  y soient  ajoutées  : rien  n’y  est  violenté 
par  les  incommodités  de  la  représentation,  ni  par  l’unité  de  jour,  ni 
par  celle  de  lieu. 

1.  Quoique  j’aie  osé  y trouver  des  défauts,  j’oserai  dire  ici  à Corneille  : Je  souscris 
à l’avis  de  ceux  qui  mettent  cette  pièce  au-dessus  de  tous  vos  autres  ouvrages;  je  suis 
frappé  de  la  noblesse  des  sentiments  vrais,  de  la  force,  de  l’éloquence,  des  grands  traits 
de  cette  tragédie.  Il  y a peu  de  cette  emphase  et  de  cette  enflure  qui  n’est  qu’une 
grandeur  fausse.  Le  récit  que  fait  Cinna  au  premier  acte,  la  délibération  d’Auguste, 
plusieurs  traits  d’Émilie,  et  enfin  la  dernière  scène,  sont  des  beautés  de  tous  les  temps, 
et  des  beautés  supérieures.  Quand  je  vous  compare  surtout  aux  contemporains  qui 
osaient  alors  produire  leurs  ouvrages  à côté  des  vôtres,  je  lève  les  épaules  et  je  vous 
admire  comme  un  être  à,  part.  (V.) 
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Il  est  vrai  qu’il  s’y  rencontre  une  duplicité  de  lieu  particulière.  La 
moitié  de  la  pièce  se  passe  chez  Émilie,  et  l’autre  dans  le  cabinet  d’Au- 
guste. J’aurais  été  ridicule  si  j’avais  prétendu  que  cet  empereur  déli- 
bérât avec  Maxime  et  Cinna  s’il  quitterait  l’empire  ou  non,  précisément 
dans  la  même  place  où  ce  dernier  vient  de  rendre  compte  à Émilie  de 
la  conspiration  qu’il  a formée  contre  lui.  C’est  ce  qui  m’a  fait  rompre 
la  liaison  des  scènes  au  quatrième  acte,  n’ayant  pu  me  résoudre  à faire 
que  Maxime  vînt  donner  l’alarme  à Émilie  de  la  conjuration  découverte 
au  lieu  même  où  Auguste  en  venait  de  recevoir  l’avis  par  son  ordre,  et 
dont  il  ne  faisait  que  de  sortir  avec  tant  d’inquiétude  et  d’irrésolution. 
C’eût  été  une  impudence  extraordinaire,  et  tout  à fait  hors  du  vraisem- 
blable, de  se  présenter  dans  son  cabinet  un  moment  après  qu’il  lui  avait 
fait  révéler  le  secret  de  cette  entreprise,  et  porter  la  nouvelle  de  sa 
fausse  mort.  Bien  loin  de  pouvoir  surprendre  Émilie  par  la  peur  de  se 
voir  arrêtée,  c’eût  été  se  faire  arrêter  lui-même  et  se  précipiter  dans  un 
obstacle  invincible  au  dessein  qu’il  voulait  exécuter.  Émilie  ne  parle 
donc  pas  où  parle  Auguste,  à la  réserve  du  cinquième  acte;  mais  cela 
n’empêche  pas  qu’à  considérer  tout  le  poème  ensemble  il  n’ait  son  unité 
de  lieu,  puisque  tout  s’y  peut  passer,  non  seulement  dans  Rome  ou  dans 
un  quartier  de  Rome,  mais  dans  le  seul  palais  d’Auguste,  pourvu  que  vous 
y vouliez  donner  un  appartement  à Émilie,  qui  soit  éloigné  du  sien. 

Le  compte  que  Cinna  lui  rend  de  sa  conspiration  justifie  ce  que  j’ai 
dit  ailleurs  que,  pour  faire  souffrir  une  narration  ornée,  il  faut  que  celui 
qui  la  fait  et  celui  qui  l’écoute  aient  l’esprit  assez  tranquille  et  s’y  plai- 
sent assez  pour  lui  prêter  toute  la  patience  qui  lui  est  nécessaire.  Émilie 
a de  la  joie  d’apprendre  de  la  bouche  de  son  amant  avec  quelle  chaleur  il 
a suivi  ses  intentions  ; et  Cinna  n’en  a pas  moins  de  lui  pouvoir  donner 
de  si  belles  espérances  de  l’effet  qu’elle  en  souhaite  : c’est  pourquoi, 
quelque  longue  que  soit  cette  narration,  sans  interruption  aucune,  elle 
n’ennuie  point.  Les  ornements  de  rhétorique  dont  j’ai  tâché  de  l’enrichir 
ne  la  font  point  condamner  de  trop  d’artifice,  et  la  diversité  de  ses 
figures  ne  fait  point  regretter  le  temps  que  j’y  perds;  mais,  si  j’avais 
attendu  à la  commencer  qu’Évandre  eût  troublé  ces  deux  amants  par  la 
nouvelle  qu’il  leur  apporte,  Cinna  eût  été  obligé  de  s’en  taire  ou  de  la 
conclure  en  six  vers,  et  Émilie  n’en  eût  pu  supporter  davantage. 

Comme  les  vers  d'Horace  ont  quelque  chose  de  plus  net  et  de  moins 
guindé  pour  les  pensées  que  ceux  du  Cid,  on  peut  dire  que  ceux  de  cette 
pièce  ont  quelque  chose  de  plus  achevé  que  ceux  d 'Horace,  et  qu’enfm 
la  facilité  de  concevoir  le  sujet,  qui  n’est  ni  trop  chargé  d’incidents,  ni 
trop  embarrassé  des  récits  de  ce  qui  s’est  passé  avant  le  commencement 
de  la  pièce,  est  une  des  causes  sans  doute  de  la  grande  approbation  qu’il 
a reçue.  L’auditeur  aime  à s’abandonner  à l’action  présente  et  à n’être 
point  obligé,  pour  l’intelligence  de  ce  qu’il  voit,  de  réfléchir  sur  ce  qu’il  a 
déjà  vu  et  de  fixer  sa  mémoire  sur  les  premiers  actes,  cependant  que  les 
derniers  sont  devant  ses  yeux.  C’est  l’incommodité  des  pièces  embarras- 
sées qu’en  termes  de  l’art  on  nomme  implexes,  par  un  mot  emprunté 
du  latin,  telles  que  sont  Rodogune  et  Héraclius.  Elle  ne  se  rencontre  pas 
dans  les  simples;  mais,  comme  celles-là  ont  sans  doute  besoin  de  plus 
d’esprit  pour  les  imaginer,  et  de  plus  d’art  pour  les  conduire,  celles-ci 
n’ayant  pas  le  même  secours  du  côté  du  sujet,  demandent  plus  de  force 
de  vers,  de  raisonnement  et  de  sentiments,  pour  les  soutenir. 
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PRÉFACE  DE  VOLTAIRE 

Quand  on  passe  de  Cinna  à Polyeucte,  on  se  trouve  dans  un  monde 
tout  différent;  mais  les  grands  poètes,  ainsi  que  les  grands  peintres, 
savent  traiter  tous  les  sujets.  C’est  une  chose  assez  connue  que,  Corneille 
ayant  lu  sa  tragédie  de  Polyeucte  chez  Mme  de  Rambouillet,  où  se  rassem- 
blaient alors  les  esprits  les  plus  cultivés,  cette  pièce  y fut  condamnée 
d’une  voix  unanime,  malgré  l’intérêt  qu’on  prenait  à l’auteur  dans  cette 
maison  : Voiture  fut  député  de  toute  l’assemblée  pour  engager  Corneille 
à ne  pas  faire  représenter  cet  ouvrage.  Il  est  difficile  de  démêler  ce  qui 
put  porter  les  hommes  du  royaume  qui  avaient  le  plus  de  goût  et  de 
lumières  à juger  si  singulièrement.  Furent-ils  persuadés  qu’un  martyr 
ne  pouvait  jamais  réussir  sur  le  théâtre?  C’était  ne  pas  connaître  le  peu- 
ple. Croyaient-ils  que  les  défauts  que  leur  sagacité  leur  faisait  remarquer 
révolteraient  le  public?  C’était  tomber  dans  la  même  erreur  qui  avait 
trompé  les  censeurs  du  Cid  : ils  examinaient  le  Cid  par  l’exacte  raison,  et 
ils  ne  voyaient  pas  qu’au  spectacle  on  juge  par  sentiment.  Pouvaient-ils 
ne  pas  sentir  les  beautés  singulières  des  rôles  de  Sévère  et  de  Pauline? 
Ces  beautés  d’un  genre  si  neuf  et  si  délicat  les  alarmèrent  peut-être  : ils 
purent  craindre  qu’une  femme  qui  aimait  à la  fois  son  amant  et  son  mari 
n’intéressât  pas;  et  c’est  précisément  ce  qui  fit  le  succès  de  la  pièce. 
Ce  qui  est  étonnant,  c’est  que  tous  ces  chefs-d’œuvre  se  suivaient  d’année 
en  année.  Cinna  fut  joué  au  commencement  de  1639,  et  Polyeucte  en 
1640.  Il  est  vrai  que  Lope  de  Vega,  Garnier,  Calderon,  composaient 
encore  plus  vite,  stantes  pede  in  uno  ; mais,  quand  on  ne  s’asservit  à 
aucune  règle,  qu’on  n’est  gêné  ni  par  la  rime,  ni  par  la  conduite,  ni  par 
aucune  bienséance,  il  est  plus  aisé  de  faire  dix  tragédies  que  de  faire 
Cinna  et  Polyeucte. 
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A LA  REINE  RÉGENTE 

Madame, 

Quelque  connaissance  que  j’aie  de  ma  faiblesse,  quelque  profond 
respect  qu’imprime  Votre  Majesté  dans  les  âmes  de  ceux  qui  l’approchent, 
j’avoue  que  je  me  jette  à ses  pieds,  sans  timidité,  sans  défiance,  et  que 
je  me  tiens  assuré  de  lui  plaire,  parce  que  je  suis  assuré  de  lui  parler 
de  ce  qu’elle  aime  le  mieux.  Ce  n’est  qu’une  pièce  de  théâtre  que  je  lui 
présente,  mais  qui  l’entretiendra  de  Dieu  : la  dignité  de  la  matière  est 
si  haute  que  l’impuissance  de  l’artisan  ne  la  peut  ravaler;  et  votre  âme 
royale  se  plaît  trop  à cette  sorte  d’entretien  pour  s’offenser  des  défauts 
d’un  ouvrage  où  elle  rencontrera  les  délices  de  son  cœur.  C’est  par  là, 
Madame,  que  j’espère  obtenir  de  Votre  Majesté  le  pardon  du  long  temps 
que  j’ai  attendu  à lui  rendre  cette  sorte  d’hommage.  Toutes  les  fois 
que  j’ai  mis  sur  notre  scène  des  vertus  morales  ou  politiques,  j’en  ai 
toujours  cru  les  tableaux  trop  peu  dignes  de  paraître  devant  elle,  quand 
j’ai  considéré  qu’avec  quelque  soin  que  je  les  pusse  choisir  dans  l’his- 
toire, et  quelques  ornements  dont  l’artifice  les  pût  enrichir,  elle  en  voyait 
de  plus  grands  exemples  dans  elle-même.  Pour  rendre  les  choses  propor- 
tionnées, il  fallait  aller  à la  plus  haute  espèce,  et  n’entreprendre  pas  de 
rien  offrir  de  cette  nature  à une  reine  très  chrétienne,  et  qui  l’est  beaucoup 
plus  encore  par  ses  actions  que  par  son  titre,  à moins  que  de  lui  offrir 
un  portrait  des  vertus  chrétiennes  dont  l’amour  et  la  gloire  de  Dieu 
formassent  les  plus  beaux  traits,  et  qui  rendît  les  plaisirs  qu’elle  y pourra 
prendre  aussi  propres  à exercer  sa  piété  qu’à  délasser  son  esprit.  C’est  à 
cette  extraordinaire  et  admirable  piété,  Madame,  que  la  France  est  rede- 
vable des  bénédictions  qu’elle  voit  tomber  sur  les  premières  armes  de 
son  roi1;  les  heureux  succès  qu’elles  ont  obtenus  en  sont  les  rétributions 
éclatantes  et  des  coups  du  ciel,  qui  répand  abondamment  sur  tout  le 
royaume  les  récompenses  et  les  grâces  que  Votre  Majesté  a méritées. 
Notre  perte  semblait  infaillible  après  celle  de  notre  grand  monarque; 
toute  l’Europë  avait  déjà  pitié  de  nous  et  s’imaginait  que  nous  nous  allions 
précipiter  dans  un  extrême  désordre,  parce  qu’elle  nous  voyait  dans  une 
extrême  désolation  : cependant  la  prudence  et  les  soins  de  Votre  Majesté, 
les  bons  conseils  qu’elle  a pris,  les  grands  courages  qu’elle  a choisis 
pour  les  exécuter,  ont  agi  si  puissamment  dans  tous  les  besoins  de  l’État 
que  cette  première  année  de  sa  régence  a non  seulement  égalé  les  plus 
glorieuses  de  l’autre  règne,  mais  a même  effacé,  par  la  prise  de  Thionville, 
le  souvenir  du  malheur  qui,  devant  ses  murs,  avait  interrompu  une  si 
longue  suite  de  victoires.  Permettez  que  je  me  laisse  emporter  au  ravis- 
sement que  me  donne  cette  pensée  et  que  je  m’écrie  dans  ce  transport  : 

Que  vos  soins,  grande  reine,  enfantent  de  miracles  l 

Bruxelles  et  Madrid  en  sont  tout  interdits; 

Et,  si  notre  Apollon  me  les  avait  prédits, 

J’aurais  moi-même  osé  douter  de  ses  oracles. 

Sous  vos  commandements  on  force  tous  obstacles; 

On  porte  l’épouvante  aux  cœurs  les  plus  hardis, 

1 La  tragédie  de  Polyeucte  fut  imprimée  pour  la  première  fois  en  1644.  Louis  XIII 
était  mort  l’année  précédente,  laissant  les  rênes  de  l’État  entre  les  mains  d’Anne  d’Au- 
triche, sa  veuve,  régente  pendant  la  minorité  de  son  fils,  qui  fut  depuis  Louis  le  Grand 
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Et  par  des  coups  d’essai  vos  États  agrandis 
Des  drapeaux  ennemis  font  d’illustres  spectacles. 
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La  victoire  elle-même,  accourant  à mon  roi 
Et  mettant  à ses  pieds  Thionville  et  Rocroi, 

Fait  retenti*  ces  vers  sur  les  Jaords  de  la  Seine  : 

France,  attends  tout  d’un  règne  ouvert  en  triomphant, 

Puisque  tu  vois  déjà  les  ordres  de  ta  reine 

Faire  un  foudre  en  tes  mains  des  armes  d’un  enfant. 

Il  ne  faut  point  douter  que  des  commencements  si  merveilleux  ne 
soient  soutenus  par  des  progrès  encore  plus  étonnants.  Dieu  ne  laisse 
point  ses  ouvrages  imparfaits  : il  les  achèvera,  Madame,  et  rendra  non 
seulement  la  régence  de  Votre  Majesté,  mais  encore  toute  sa  vie,  un 
enchaînement  continuel  de  prospérités.  Ce  sont  les  vœux  de  toute  la 
France,  et  ce  sont  ceux  que  fait  avec  plus  de  zèle, 

Madame, 

de  Votre  Majesté, 

le  très  humble,  très  obéissant  et  très  fidèle  serviteur  et  sujet, 

Corneille. 


ABRÉGÉ  DU  MARTYRE  DE  SAINT  POLYEUCTE 

ÉCRIT  PAR  SIMÉON  MÉTAPHRASTE  ET  RAPPORTÉ  PAR  SURIUS 

L’ingénieuse  tissure  des  fictions  avec  la  vérité,  où  consiste  le  plus 
beau  secret  de  la  poésie,  produit  d’ordinaire  deux  sortes  d’effets,  selon  la 
diversité  des  esprits  qui  la  voient.  Les  uns  se  laissent  si  bien  persuader  à 
cet  enchaînement  qu’ aussitôt  qu’ils  ont  remarqué  quelques  événements 
véritables,  ils  s’imaginent  la  même  chose  des  motifs  qui  les  font  naître 
et  des  circonstances  qui  les  accompagnent;  les  autres,  mieux  avertis  de 
notre  artifice,  soupçonnent  de  fausseté  tout  ce  qui  n’est  pas  de  leur 
connaissance;  si  bien  que,  quand  nous  traitons  quelque  histoire  écartée 
dont  ils  ne  trouvent  rien  dans  leur  souvenir,  ils  l’attribuent  tout  entière 
à l’effort  de  notre  imagination  et  la  prennent  pour  une  aventure  de 
roman. 

L’un  et  l’autre  de  ces  effets  serait  dangereux  en  cette  rencontre  : il  y 
va  de  la  gloire  de  Dieu,  qui  se  plaît  dans  celle  de  ses  saints,  dont  la  mort 
si  précieuse  devant  ses  yeux  ne  doit  pas  passer  pour  fabuleuse  devant 
ceux  des  hommes.  Au  lieu  de  sanctifier  notre  théâtre  par  sa  représenta- 
tion, nous  y profanerions  la  sainteté  de  leurs  souffrances  si  nous  permet- 
tions que  la  crédulité  des  uns  et  la  défiance  des  autres,  également  abu- 
sées par  ce  mélange,  se  méprissent  également  en  la  vénération  qui  leur 
est  due,  et  que  les  premiers  la  rendissent  mal  à propos  à ceux  qui  ne  la 
méritent  pas,  cependant  que  les  autres  la  dénieraient  à ceux  à qui  elle 
appartient. 

Saint  Polyeucte  est  un  martyr  dont,  s’il  m’est  permis  de  parler  ainsi, 
beaucoup  ont  plutôt  appris  le  nom  à la  comédie  qu’à  l’église.  Le  Marty- 
rologe romain  en  fait  mention  sur  le  13  de  février,  mais  en  deux  mots, 
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suivant  sa  coutume;  Baronius,  dans  ses  Annales , n’en  dit  qu’une  ligne; 
le  seul  Surius,  ou  plutôt  Mosander,  qui  l’a  augmenté  dans  les  dernières 
impressions,  en  rapporte  la  mort  assez  au  long  sur  le  neuvième  de  jan- 
vier : et  j’ai  cru  qu’il  était  de  mon  devoir  d’en  mettre  ici  l’abrégé.  Comme 
il  a été  à propos  d’en  rendre  la  représentation  agréable,  afin  que  le  plaisir 
pût  insinuer  plus  doucement  l’utilité  et  lui  servir  comme  de  véhicule  pour  [ 
la  porter  dans  l’âme  du  peuple,  il  est  juste  aussi  de  lui  donner  cette 
lumière  pour  démêler  la  vérité  d’avec  ses  ornements,  et  lui  faire  recon- 
naître ce  qui  lui  doit  imprimer  du  respect  comme  saint,  et  ce  qui  le  doit 
seulement  divertir  comme  industrieux.  Voici  donc  ce  que  ce  dernier 
nous  apprend  : 

Polyeucte  et  Néarque  étaient  deux  cavaliers  étroitement  liés  ensemble 
d’amitié;  ils  vivaient  en  l’an  250,  sous  l’empire  de  Décius;  leur  demeure 
était  dans  Mélitène,  capitale  d’Arménie;  leur  religion  différente,  Néarque 
étant  chrétien,  et  Polyeucte  suivant  encore  la  secte  des  gentils,  mais 
ayant  toutes  les  qualités  dignes  d’un  chrétien,  et  une  grande  inclina- 
tion à le  devenir.  L’empereur  ayant  fait  publier  un  édit  très  rigoureux 
contre  les  chrétiens,  cette  publication  donna  un  grand  trouble  à Néarque, 
non  pour  la  crainte  des  supplices  dont  il  était  menacé  mais  pour  l’appré- 
hension qu’il  eut  que  leur  amitié  ne  souffrît  quelque  séparation  ou 
refroidissement  par  cet  édit,  vu  les  peines  qui  y étaient  proposées  à ceux 
de  sa  religion  et  les  honneurs  promis  à ceux  du  parti  contraire;  il  en 
conçut  un  si  profond  déplaisir  que  son  ami  s’en  aperçut,  et,  l’ayant  obligé 
de  lui  en  dire  la  cause,  il  prit  de  là  occasion  de  lui  ouvrir  son  cœur  : 

« Ne  craignez  point,  lui  dit-il,  que  l’édit  de  l’empereur  nous  désunisse; 
j’ai  vu  cette  nuit  le  Christ  que  vous  adorez  : il  m’a  dépouillé  d’une  robe 
sale  pour  me  revêtir  d’une  autre  toute  lumineuse  et  m’a  fait  monter  sur 
mi  cheval  ailé  pour  le  suivre  ; cette  vision  m’a  résolu  entièrement  à faire 
ce  qu’il  y a longtemps  que  je  médite;  le  seul  nom  de  chrétien  me  manque; 
et  vous-même,  toutes  les  fois  que  vous  m’avez  parlé  de  votre  grand 
Messie,  vous  avez  pu  remarquer  que  je  vous  ai  toujours  écouté  avec 
respect;  et,  quand  vous  m’avez  lu  sa  vie  et  ses  enseignements,  j’ai  tou- 
jours admiré  la  sainteté  de  ses  actions  et  de  ses  discours.  O Néarque, 
si  je  ne  me  croyais  point  indigne  d’aller  à lui  sans  être  initié  de  ses  mys- 
tères et  avoir  reçu  la  grâce  de  ses  sacrements,  que  vous  verriez  éclater 
l’ardeur  que  j’ai  de  mourir  pour  sa  gloire  et  le  soutien  de  ses  éternelles 
vérités  ! » Néarque  l’ayant  éclairci  du  scrupule  où  il  était  par  l’exemple 
du  bon  larron,  qui  en  un  moment  mérita  le  ciel,  bien  qu’il  n’eût  pas  reçu 
le  baptême,  aussitôt  notre  martyr,  plein  d’une  sainte  ferveur,  prend  l’édit 
de  l’empereur,  crache  dessus  et  le  déchire  en  morceaux  qu’il  jette  au  vent  ; 
et,  voyant  des  idoles  que  le  peuple  portait  sur  les  autels  pour  les  adorer, 
il  les  arrache  à ceux  qui  les  portaient,  les  brise  contre  terre  et  les  foule 
aux  pieds,  étonnant  tout  le  monde  et  son  ami  même  par  la  chaleur  de 
ce  zèle,  qu’il  n’avait  pas  espéré. 

Son  beau-père  Félix,  qui  avait  la  commission  de  l’empereur  pour  persé- 
cuter les  chrétiens,  ayant  vu  lui-même  ce  qu’avait  fait  son  gendre,  saisi  de 
douleur  de  voir  l’espoir  et  l’appui  de  sa  famille  perdus,  tâche  d’ébranler  sa 
constance,  premièrement  par  de  belles  paroles  ensuite  par  des  menaces, 
enfin  par  des  coups  qu’il  lui  fait  donner  par  ses  bourreaux  sur  tout  le 
visage;  mais,  n’en  ayant  pu  venir  à bout,  pour  dernier  effort  il  lui  envoie 
sa  fille  Pauline,  afin  de  voir  si  ses  larmes  n’auraient  point  plus  de  pouvoir 
sur  l’esprit  d’un  mari  que  n’avaient  eu  ses  artifices  et  ses  rigueurs.  Il 
n’avauce  rien  davantage  par  là;  au  contraire,  voyant  que  sa  fermeté 
convertissait  beaucoup  de  païens,  il  le  condamne  à perdre  la  tête.  Cet 
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Wrêt  fut  exécuté  sur  l’heure,  et  le  saint  martyr,  sans  autre  baptême  que 
de  son  sang,  s’en  alla  prendre  possession  de  la  gloire  que  Dieu  a promise 
à ceux  qui  renonceraient  à eux-mêmes  pour  l’amour  de  lui. 

Voilà  en  peu  de  mots  ce  qu’en  dit  Surius  : le  songe  de  Pauline,  l’amour 
de  Sévère,  le  baptême  effectif  de  Polyeucte,  le  sacrifice  pour  la  victoire 
de  l’empereur,  la  dignité  de  Félix  que  je  fais  gouverneur  d’Arménie,  la 
mort  de  Néarque,  la  conversion  de  Félix  et  de  Pauline,  sont  des  inven- 
tions et  des  embellissements  de  théâtre.  La  seule  victoire  de  l’empereur 
contre  les  Perses  a quelque  fondement  dans  l’histoire;  et  sans  chercher 
d’autres  auteurs,  elle  est  rapportée  par  M.  Coëffeteau  dans  son  Histoire 
romaine;  mais  il  ne  dit  pas,  ni  qu’il  leur  imposa  tribut,  ni  qu’il  envoya 
faire  des  sacrifices  de  remerciement  en  Arménie. 

Si  j’ai  ajouté  ces  incidents  et  ces  particularités  selon  l’art  ou  non, 
les  savants  en  jugeront;  mon  but  ici  n’est  pas  de  les  justifier,  mais  seule- 
ment d’avertir  le  lecteur  de  ce  qu’ihen  peut  croire. 


PERSONNAGES 

FÉLIX,  sénateur  romain,  gouverneur  d’Arménie. 
POLYEUCTE,  seigneur  arménien,  gendre  de  Félix. 

SÉVÈRE,  chevalier  romain,  favori  de  l’empereur  Décie. 
NÉARQUE,  seigneur  arménien,  ami  de  Polyeucte. 

PAULINE,  fille  de  Félix,  et  femme  de  Polyeucte. 
STRATONICE,  confidente  de  Pauline. 

ALBIN,  confident  de  Félix. 

FABIAN,  domestique  de  Sévère. 

CLÉON,  domestique  de  Félix. 

Trois  gardes. 

La  scène  est  à Mélitène , capitale  d'Arménie,  dans  le  palais  de  Félix . 


ACTE  PREMIER 

SCÈNE  PREMIÈRE.  — POLYEUCTE,  NÉARQUE 

NÉARQUE 

Quoi?  vous  vous  arrêtez  aux  songes  d'une  femme  ! 

De  si  faibles  sujets  troublent  cette  grande  âme  1 
Et  ce  cœur  tant  de  fois  dans  la  guerre  éprouvé 
S'alarme  d’un  péril  qu’une  femme  a rêvé? 

POLYEUCTE 

Je  sais  ce  qu'est  un  songe,  et  le  peu  de  croyanc 
Qu’un  homme  doit  donner  à son  extravagance, 

Qui,  d’un  amas  confus  des  vapeurs  de  la  nuit, 
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Forme  de  vains  objets  que  le  réveil  détruit; 

Mais  vous  ne  savez  pas  ce  que  c’est  qu’une  femme  : 
Vous  ignorez  quels  droits  elle  a sur  toute  l’âme. 

Quand,  après  un  long  temps  qu’elle  a su  nous  charmer. 
Les  flambeaux  de  l’hymen  viennent  de  s’allumer. 
Pauline,  sans  raison,  dans  la  douleur  plongée, 

Craint  et  croit  déjà  voir  ma  mort  qu’elle  a songée; 

Elle  oppose  ses  pleurs  au  dessein  que  je  fais, 

Et  tâche  de  m’empêcher  de  sortir  du  palais. 

Je  méprise  sa  crainte,  et  je  cède  à ses  larmes; 

Elle  me  fait  pitié,  sans  me  donner  d’alarmes; 

Et  mon  cœur,  attendri  sans  être  intimidé. 

N’ose  déplaire  aux  yeux  dont  il  est  possédé. 

L’occasion,  Néarque,  est-elle  si  pressante, 

Qu’il  faille  être  insensible  aux  soupirs  d’une  amante? 
Par  un  peu  de  remise  épargnons  son  ennui, 

Pour  faire  en  plein  repos  ce  qu’il  trouble  aujourd’hui. 

NÉARQUE 

Avez-vous,  cependant,  une  pleine  assurance 
D’avoir  assez  de  vie  ou  de  persévérance? 

Et  Dieu,  qui  tient  votre  âme  et  vos  jours  dans  sa  main, 
Promet-il  à vos  vœux  de  le  pouvoir  demain? 

Il  est  toujours  tout  juste  et  tout  bon;  mais  sa  grâce 
Ne  descend  pas  toujours  avec  même  efficace; 

Après  certains  moments  que  perdent  nos  longueurs, 

Elle  quitte  ces  traits  qui  pénètrent  les  cœurs; 

Le  nôtre  s’endurcit,  la  repousse,  l’égare  : 

Le  bras  qui  la  versait  en  devient  plus  avare, 

Et  cette  sainte  ardeur  qui  doit  porter  au  bien 
Tombe  plus  rarement,  ou  n’opère  plus  rien. 

Celle  qui  vous  pressait  de  courir  au  baptême, 
Languissante  déjà,  cesse  d’être  la  même, 

Et  pour  quelques  soupirs  qu’on  vous  a fait  ouïr, 

Sa  flamme  se  dissipe,  et  va  s’évanouir. 

POLYEUCTE 

Vous  me  connaissez  mal  : la  même  ardeur  me  brûle, 

Et  le  désir  s’accroît  quand  l’effet  se  recule. 

Ces  pleurs,  que  je  regarde  avec  un  œil  d’époux, 

Me  laissent  dans  le  cœur  aussi  chrétien  que  vous; 

Mais  pour  en  recevoir  le  sacré  caractère, 

Qui  lave  nos  forfaits  dans  une  eau  salutaire. 
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Et  qui,  purgeant  notre  âme  et  dessillant  nos  yeux, 

Nous  rend  le  premier  droit  que  nous  avions  aux  deux, 
Bien  que  je  le  préfère  aux  grandeurs  d’un  empire, 
Comme  le  bien  suprême,  ^t  le  seul  où  j’aspire, 

Je  crois,  pour  satisfaire  un  juste  et  saint  amour, 

Pouvoir  un  peu  remettre,  et  différer  d’un  jour. 

NÉARQUE 

Ainsi  du  genre  humain  l’ennemi  vous  abuse  : 

Ce  qu’il  ne  peut  de  force,  il  l’entreprend  de  ruse. 

Jaloux  des  bons  desseins  qu’il  tâche  d’ébranler, 

Quand  il  ne  les  peut  rompre,  il  pousse  à reculer; 
D’obstacle  sur  obstacle  il  va  troubler  le  vôtre, 
Aujourd’hui  par  des  pleurs,  chaque  jour  par  quelque  autre 
Et  ce  songe  rempli  de  noires  visions 
N’est  que  le  coup  d’essai  de  ses  illusions  : 

Il  met  tout  en  usage,  et  prière,  et  menace; 

Il  attaque  toujours,  et  jamais  ne  se  lasse; 

Il  croit  pouvoir  enfin  ce  qu’encore  il  n’a  pu, 

Et  que  ce  qu’on  diffère  est  à demi  rompu. 

Rompez  ses  premiers  coups;  laissez  pleurer  Pauline. 
Dieu  ne  veut  point  d’un  cœur  où  le  monde  domine. 

Qui  regarde  en  arrière,  et,  douteux  en  son  choix, 
Lorsque  sa  voix  l’appelle,  écoute  une  autre  voix. 

POLYEUCTE 

Pour  se  donner  à lui,  faut-il  n’aimer  personne? 

NÉARQUE 

Nous  pouvons  tout  aimer,  il  le  souffre,  il  l’ordonne; 

Mais,  à vous  dire  tout,  ce  seigneur  des  seigneurs 
Veut  le  premier  amour  et  les  premiers  honneurs. 

Comme  rien  n’est  égal  à sa  grandeur  suprême» 

Il  faut  ne  rien  aimer  qu’ après  lui,  qu’en  lui-même, 
Négliger,  pour  lui  plaire,  et  femme,  et  biens,  et  rang. 
Exposer  pour  sa  gloire  et  verser  tout  son  sang. 

Mais  que  vous  êtes  loin  de  cette  ardeur  parfaite 
Qui  vous  est  nécessaire,  et  que  je  vous  souhaite  ! 

Je  ne  puis  vous  parler  que  les  larmes  aux  yeux. 
Polyeucte,  aujourd’hui  qu’on  nous  hait  en  tous  lieux. 
Qu’on  croit  servir  l’État  quand  on  nous  persécute, 
Qu’aux  plus  âpres  tourments  un  chrétien  est  en  butte. 
Comment  en  pourrez-vous  surmonter  les  douleurs 
Si  vous  ne  pouvez  pas  résister  à des  pleurs? 
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POLYEUCTE 

Vous  ne  m’étonnez  point  : la  pitié  qui  me  blesse 

Sied  bien  aux  plus  grands  cœurs,  et  n’a  point  de  faiblesse. 

Sur  mes  pareils,  Néarque,  un  bel  œil  est  bien  fort. 

Tel  craint  de  le  fâcher  qui  ne  craint  pas  la  mort. 

Et,  s’il  faut  affronter  les  plus  cruels  supplices, 

Y trouver  des  appas,  en  faire  mes  délices, 

Votre  Dieu,  que  je  n’ose  encor  nommer  le  mien, 

M’en  donnera  la  force  en  me  faisant  chrétien. 

NÉARQUE 

Hâtez-vous  donc  de  l’être. 

POLYEUCTE 

Oui,  j’y  cours,  cher  Néarque; 
Je  brûle  d’en  porter  la  glorieuse  marque. 

Mais  Pauline  s’afflige,  et  ne  peut,  consentir. 

Tant  ce  songe  la  trouble,  à me  laisser  sortir. 

NÉARQUE 

Votre  retour  pour  elle  en  aura  plus  de  charmes; 

Dans  une  heure,  au  plus  tard,  vous  essuierez  ses  larmes, 
Et  l’heur  de  vous  revoir  lui  semblera  plus  doux, 

Plus  elle  aura  pleuré  pour  un  si  cher  époux. 

Allons,  on  nous  attend. 

POLYEUCTE 

Apaisez  donc  sa  crainte 
Et  calmez  la  douleur  dont  son  âme  est  atteinte 
Elle  revient. 

NÉARQUE 

Fuyez. 

POLYEUCTE 

Je  ne  puis. 

NÉARQUE 

Il  le  faut; 

Fuyez  un  ennemi  qui  sait  votre  défaut, 

Qui  le  trouve  aisément,  qui  blesse  par  la  vue, 

Et  dont  le  coup  mortel  vous  plaît  quand  il  vous  tue. 

SCÈNE  II.  — POLYEUCTE,  NÉARQUE,  PAULINE, 
STRATONICE 

POLYEUCTE 

Fuyons,  puisqu’il  le  faut.  Adieu,  Pauline,  adieu. 
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Dans  une  heure,  au  plus  tard,  je  reviens  en  ce  lieu. 

PAULINE 

Quel  sujet  si  pressant  à sortir  vous  convie? 

Y va-t-il  de  l'honneur?  y va-t-il  de  la  vie? 

POLYEUCTE 

Il  y va  de  bien  plus. 

PAULINE 

Quel  est  donc  ce  secret? 

POLYEUCTE 

Vous  le  saurez  un  jour;  je  vous  quitte  à regret; 

Mais  enfin  il  le  faut. 

PAULINE 

Vous  m’aimez? 

POLYEUCTE 

Je  vous  aime, 

Le  ciel  m'en  soit  témoin,  cent  fois  plus  que  moi-même; 
Mais... 

PAULINE 

Mais  mon  déplaisir  ne  vous  peut  émouvoir  l 
Vous  avez  des  secrets  que  je  ne  puis  savoir  ! 

Quelle  preuve  d’amour  ! Au  nom  de  l’hyménée. 

Donnez  à mes  soupirs  cette  seule  journée. 

POLYEUCTE 

Un  songe  vous  fait  peur  ! 

PAULINE 

Ses  présages  sont  vains. 

Je  le  sais;  mais  enfin  je  vous  aime,  et  je  crains. 

POLYEUCTE 

Ne  craignez  rien  de  mal  pour  une  heure  d'absence. 
Adieu  : vos  pleurs  sur  moi  prennent  trop  de  puissance; 
Je  sens  déjà  mon  cœur  prêt  à se  révolter. 

Et  ce  n'est  qu'en  fuyant  que  j'y  puis  résister. 

SCÈNE  III.  — PAULINE,  STRATONICE 

PAULINE 

Va,  néglige  mes  pleurs,  cours  et  te  précipite 
Au  devant  de  la  mort  que  les  dieux  m'ont  prédite; 

Suis  cet  agent  fatal  de  tes  mauvais  destins, 

Qui  peut-être  te  livre  aux  mains  des  assassins. 

Tu  vois,  ma  Stratonice,  en  quel  siècle  nous  sommes  : 
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Voilà  notre  pouvoir  sur  les  esprits  des  hommes; 

Voilà  ce  qui  nous  reste,  et  l’ordinaire  effet 
De  l’amour  qu’on  nous  offre,  et  des  vœux  qu’on  nous  fait. 
Tant  qu’ils  ne  sont  qu’amants,  nous  sommes  souveraines. 
Et  jusqu’à  la  conquête  ils  nous  traitent  de  reines; 

Mais  après  l’hyménée  ils  sont  rois  à leur  tour. 

STRATONICE 

Polyeucte,  pour  vous,  ne  manque  point  d’amour; 

S’il  ne  vous  traite  ici  d’entière  confidence. 

S’il  part  malgré  vos  pleurs,  c’est  un  trait  de  prudence; 
Sans  vous  en  affliger,  présumez  avec  moi 
Qu’il  est  plus  à propos  qu’il  vous  cèle  pourquoi; 
Assurez-vous  sur  lui  qu’il  en  a juste  cause. 

Il  est  bon  qu’un  mari  nous  cache  quelque  chose. 

Qu’il  soit  quelquefois  libre,  et  ne  s’abaisse  pas 
A nous  rendre  toujours  compte  de  tous  ses  pas. 

On  n’a  tous  deux  qu’un  cœur  qui  sent  mêmes  traverses; 
Mais  ce  cœur  a pourtant  ses  fonctions  diverses, 

Et  la  loi  de  l’hymen  qui  nous  tient  assemblés 
N’ordonne  pas  qu’il  tremble  alors  que  vous  tremblez. 

Ce  qui  fait  vos  frayeurs  ne  peut  le  mettre  en  peine  : 

Il  est  Arménien,  et  vous  êtes  Romaine, 

Et  vous  pouvez  savoir  que  nos  deux  nations 
N’ont  pas  sur  ce  sujet  mêmes  impressions. 

Un  songe  en  notre  esprit  passe  pour  ridicule. 

Il  ne  nous  laisse  espoir,  ni  crainte,  ni  scrupule; 

Mais  il  passe  dans  Rome  avec  autorité 
Pour  fidèle  miroir  de  la  fatalité. 

PAULINE 

Quelque  peu  de  crédit  que  chez  vous  il  obtienne. 

Je  crois  que  ta  frayeur  égalerait  la  mienne 
Si  de  telles  horreurs  t’avaient  frappé  l’esprit. 

Si  je  t’en  avais  fait  seulement  le  récit. 

STRATONICE 

A raconter  ses  maux  souvent  on  les  soulage. 

PAULINE 

Écoute;  mais  il  faut  te  dire  davantage, 

Et  que,  pour  mieux  comprendre  un  si  triste  discours. 

Tu  saches  ma  faiblesse  et  mes  autres  amours  : 

Une  femme  d’honneur  peut  avouer  sans  honte 
Ces  surprises  des  sens  que  la  raison  surmonte  ; 
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Ce  n’est  qu’en  ces  assauts  qu’éclate  la  vertu, 

Et  l’on  doute  d’un  cœur  qui  n’a  point  combattu. 

Dans  Rome,  où  je  naquis,  ce  malheureux  visage 
D’un  chevalier  romain  captiva  le  courage; 

Il  s’appelait  Sévère  : excuse  les  soupirs 
Qu’arrache  encor  un  nom  trop  cher  à mes  désirs. 

STRATONICE 

Est-ce  lui  qui  naguère,  aux  dépens  de  sa  vie, 

Sauva  des  ennemis  votre  empereur  Décie, 

Qui  leur  tira  mourant  la  victoire  des  mains, 

Et  fit  tourner  le  sort  des  Perses  aux  Romains? 

Lui,  qu’entre  tant  de  morts  immolés  à son  maître.. 

On  ne  put  rencontrer,  ou  du  moins  reconnaître; 

A qui  Décie  enfin,  pour  des  exploits  si  beaux, 

Fit  si  pompeusement  dresser  de  vains  tombeaux? 

PAULINE 

Hélas  ! c’était  lui-même,  et  jamais  notre  Rome 
N’a  produit  plus  grand  cour,  ni  vu  plus  honnête  homme* 
Puisque  tu  'e  connais  je  ne  t’en  dirai  rien 
Je  l’aimai,  Stratonice  * il  le  méritait  bfer.. 

Mais  que  sert  le  mérite  où  manque  la  fortune? 

L’un  était  grand  en  lui,  l’autre  faible  et  commune; 

Trop  invincible  obstacle,  et  dont  trop  rarement 
Triomphe  auprès  d’un  père  un  vertueux  amant  ! 
STRATONICE 

La  digne  occasion  d’une  rare  constance  ! 

PAULINE 

Dis  plutôt  d’une  indigne  et  folle  résistance. 

Quelque  fruit  qu’une  fille  en  puisse  recueillir. 

Ce  n’est  une  vertu  que  pour  qui  veut  faillir. 

Parmi  ce  grand  amour  que  j’avais  pour  Sévère, 
J’attendais  un  époux  de  la  main  de  mon  père, 

Toujours  prête  à le  prendre;  et  jamais  ma  raison 
N’avoua  de  mes  yeux  l’aimable  trahison  : 

Il  possédait  mon  cœur,  mes  désirs,  ma  pensée; 

Je  ne  lui  cachais  point  combien  j’étais  blessée; 

Nous  soupirions  ensemble  et  pleurions  nos  malheurs; 
Mais,  au  fieu  d’espérance  il  n’avait  que  des  pleurs; 

Et  malgré  des  soupirs  si  doux,  si  favorables, 

Mon  père  et  mon  devoir  étaient  inexorables. 

Enfin,  je  quittai  Rome  et  ce  parfait  amant 
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Pour  suivre  ici  mon  père  en  son  gouvernement; 

Et  lui,  désespéré,  s'en  alla  dans  l’armée 
Chercher  d'un  beau  trépas  l’illustre  renommée. 

Le  reste,  tu  le  sais.  Mon  abord  en  ces  lieux 
Me  fit  voir  Polyeucte,  et  je  plus  à ses  yeux; 

Et  comme  il  est  ici  le  chef  de  la  noblesse, 

Mon  père  fut  ravi  qu'il  me  prit  pour  maîtresse. 

Et  par  son  alliance  il  se  crut  assuré 
D’être  plus  redoutable  et  plus  considéré  : 

Il  approuva  sa  flamme,  et  conclut  l’hyménée; 

Et  moi,  comme  à son  lit,  je  me  vis  destinée, 

Je  donnai  par  devoir  à son  affection 
Tout  ce  que  l’autre  avait  par  inclination. 

Si  tu  peux  en  douter,  juge-le  par  la  crainte, 

Dont  en  ce  triste  jour  tu  me  vois  l'âme  atteinte. 

STRATONICE 

Elle  fait  assez  voir  à quel  point  vous  l'aimez. 

Mais  quel  songe,  après  tout,  tient  vos  sens  alarmés? 

PAULINE 

Je  l'ai  vu  cette  nuit,  ce  malheureux  Sévère, 

La  vengeance  à la  main,  l'œil  ardent  de  colère  : 

Il  n'était  point  couvert  de  ces  tristes  lambeaux 
Qu'une  ombre  désolée  emporte  des  tombeaux; 

Il  n'était  point  percé  de  ces  coups  pleins  de  gloire 
Qui,  retranchant  sa  vie,  assurent  sa  mémoire; 

Il  semblait  triomphant,  et  tel  que  sur  son  char 
Victorieux  dans  Rome  entre  notre  César. 

Après  un  peu  d'effroi  que  m’a  donné  sa  vue  : 

« Porte  à qui  tu  voudras  la  faveur  qui  m'est  due. 
Ingrate,  m’a-t-il  dit;  et,  ce  jour  expiré. 

Pleure  à loisir  l’époux  que  tu  m’as  préféré  ». 

A ces  mots  j’ai  frémi,  mon  âme  s’est  troublée; 
Ensuite  des  chrétiens  une  impie  assemblée, 

Pour  avancer  l’effet  de  ce  discours  fatal, 

A jeté  Polyeucte  aux  pieds  de  son  rival. 

Soudain,  à son  secours,  j’ai  réclamé  mon  père; 

Hélas  ! c’est  de  tout  point  ce  qui  me  désespère  : 

J’ai  vu  mon  père  même,  un  poignard  à la  main, 
Entrer,  le  bras  levé,  pour  lui  percer  le  sein  : 

Là,  ma  douleur  trop  forte  a brouillé  ces  images; 

Le  sang  de  Polyeucte  a satisfait  leurs  rages. 
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Je  ne  sais  ni  comment  ni  quand  ils  Font  tué. 

Mais  je  sais  qu’à  sa  mort  tous  ont  contribué. 

Voilà  quel  est  mon  songe. 

STRATONICE 

Il  est  vrai  qu’il  est  triste, 

Mais  il  faut  que  votre  âme  à ces  frayeurs  résiste  : 

La  vision  de  soi  peut  faire  quelque  horreur, 

Mais  non  pas  vous  donner  une  juste  terreur. 

Pouvez-vous  craindre  un  mort,  pouvez- vous  craindre  un  père 
Qui  chérit  votre  époux,  que  votre  époux  révère. 

Et  dont  le  juste  choix  vous  a donnée  à lui 

Pour  s’en  faire,  en  ces  lieux,  un  ferme  et  sûr  appui? 

PAULINE 

Il  m’en  a dit  autant,  et  rit  de  mes  alarmes; 

Mais  je  crains  des  chrétiens  les  complots  et  les  charmes. 
Et  que  sur  mon  époux,  leur  troupeau  ramassé. 

Ne  venge  tant  de  sang,  que  mon  père  a versé. 

STRATONICE 

Leur  secte  est  insensée,  impie  et  sacrilège, 

Et,  dans  son  sacrifice,  use  de  sortilège; 

Mais  sa  fureur  ne  va  qu’à  briser  nos  autels  : 

Elle  n’en  veut  qu’aux  dieux,  et  non  pas  aux  mortels. 
Quelque  sévérité  que  sur  eux  on  déploie. 

Ils  souffrent  sans  murmure,  et  meurent  avec  joie; 

Et  depuis  qu’on  les  traite  en  criminels  d’État, 

On  ne  peut  les  charger  d’aucun  assassinat. 

PAULINE 

Tais-toi,  mon  père  vient. 

SCÈNE  IV.  — FÉLIX,  ALBIN,  PAULINE, 
STRATONICE 

FÉLIX 

Ma  fille,  que  ton  songe 
En  d’étranges  frayeurs  ainsi  que  toi  me  plonge  ! 

Que  j’en  crains  les  effets,  qui  semblent  s’approcher  ! 

PAULINE 

Quelle  subite  alarme  ainsi  vous  peut  toucher? 

FÉLIX 


Sévère  n’est  point  mort. 
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PAULINE 

Quel  mal  nous  fait  sa  vie? 

FÉLIX 

Il  est  le  favori  de  T empereur  Décie. 

PAULINE 

Après  Tavoir  sauvé  des  mains  des  ennemis, 

L’espoir  d’un  si  haut  rang  lui  devenait  permis; 

Le  destin,  aux  grands  cœurs  si  souvent  mal  propice. 
Se  résout  quelquefois  à leur  faire  justice. 

FÉLIX 

Il  vient  ici  lui-même. 

PAULINE 

Il  vient? 

FÉLIX 

Tu  le  vas  voir. 

PAULINE 

C’en  est  trop;  mais  comment  le  pouvez- vous  savoir? 

FÉLIX 

Albin  Ta  rencontré  dans  la  proche  campagne; 

Un  gros  de  courtisans  en  foule  l’accompagne. 

Et  montre  assez  quel  est  son  rang  et  son  crédit; 
Mais,  Albin,  redis-lui  ce  que  ses  gens  t’ont  dit. 

ALBIN 

Vous  savez  quelle  fut  cette  grande  journée 
Que  sa  perte  pour  nous  rendit  si  fortunée. 

Où  l’empereur  captif,  par  sa  main  dégagé, 

Rassura  son  parti  déjà  découragé. 

Tandis  que  sa  vertu  succomba  sous  le  nombre; 

Vous  savez  les  honneurs  qu’on  fit  faire  à son  ombre. 
Après  qu’entre  les  morts  on  ne  le  put  trouver  : 

Le  roi  de  Perse  aussi  l’avait  fait  enlever. 

Témoin  de  ses  hauts  faits  et  de  son  grand  courage. 
Ce  monarque  en  voulut  connaître  le  visage; 

On  le  mit  dans  sa  tente,  où,  tout  percé  de  coups, 
Tout  mort  qu’il  paraissait,  il  fit  mille  jaloux; 

Là,  bientôt,  il  montra  quelque  signe  de  vie  : 

Ce  prince  généreux  en  eut  l’âme  ravie, 

Et  sa  joie,  en  dépit  de  son  dernier  malheur. 

Du  bras  qui  le  causait  honora  la  valeur, 

Il  en  fit  prendre  soin,  la  cure  en  fut  secrète; 
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Et  comme  au  bout  d’un  mois  sa  santé  fut  parfaite 
Il  offrit  dignités,  alliance,  trésors. 

Et  pour  gagner  Sévère  il  fit  cent  vains  efforts. 

Après  avoir  comblé  ses  refus  de  louange. 

Il  envoie  à Décie  en  proposer  l’échange; 

Et  soudain  l’empereur,  transporté  de  plaisir. 

Offre  au  Perse  son  frère,  et  cent  chefs  à choisir. 

Ainsi  revint  au  camp  le  valeureux  Sévère 
De  sa  haute  vertu  recevoir  le  salaire; 

La  faveur  de  Décie  en  fut  le  digne  prix. 

De  nouveau  l’on  combat,  et  nous  sommes  surpris. 

Ce  malheur,  toutefois,  sert  à croître  sa  gloire  : 

Lui  seul  rétablit  l’ordre  et  gagne  la  victoire, 

Mais  si  belle,  et  si  pleine,  et  par  tant  de  beaux  faits. 
Qu’on  nous  offre  tribut,  et  nous  faisons  la  paix. 
L’empereur,  qui  lui  montre  une  amour  infinie. 

Après  ce  grand  succès,  l’envoie  en  Arménie; 

Il  vient  en  apporter  la  nouvelle  en  ces  lieux, 

Et  par  un  sacrifice  en  rendre  hommage  aux  dieux. 

FÉLIX 

O ciel  ! en  quel  état  ma  fortune  est  réduite  ! 

ALBIN 

Voilà  ce  que  j’ai  su  d’un  homme  de  sa  suite. 

Et  j’ai  couru,  seigneur,  pour  vous  y disposer. 

FÉLIX 

Ah  ! sans  doute,  ma  fille,  il  vient  pour  t’épouser  : 
L’ordre  d’un  sacrifice  est  pour  lui  peu  de  chose; 

C’est  un  prétexte  faux  dont  l’amour  est  la  cause. 

PAULINE 

Cela  pourrait  bien  être  : il  m’aimait  chèrement. 

FÉLIX 

Que  ne  permettra-t-il  à son  ressentiment? 

Et  jusques  à quel  point  ne  porte  sa  vengeance. 

Une  juste  colère  avec  tant  de  puissance? 

Il  nous  perdra,  ma  fille. 

PAULINE 

Il  est  trop  généreux, 

FÉLIX 

Tu  veux  flatter  en  vain  un  père  malheureux; 

Il  nous  perdra,  ma  fille.  Ah  ! regret  qui  me  tue 
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De  n'avoir  pas  aimé  la  vertu  toute  nue  ! 

Ah  ! Pauline,  en  effet,  tu  m’as  trop  obéi  ; 

Ton  courage  était  bon,  ton  devoir  l’a  trahi. 

Que  ta  rébellion  m’eût  été  favorable  ! 

Qu'elle  m'eût  garanti  d’un  état  déplorable  ! 

Si  quelque  espoir  me  reste,  il  n’est  plus  aujourd’hui 
Qu’en  l’absolu  pouvoir  qu’il  te  donnait  sur  lui; 
Ménage,  en  ma  faveur,  l’amour  qui  le  possède, 

Et  d’où  provient  mon  mal,  fais  sortir  le  remède. 

PAULINE 

Moi  ! moi  ! que  je  revoie  un  si  puissant  vainqueur. 
Et  m'expose  à des  yeux  qui  me  percent  le  cœur  ! 
Mon  père,  je  suis  femme,  et  je  sais  ma  faiblesse  : 

Je  sens  déjà  mon  cœur  qui  pour  lui  s’intéresse. 

Et  poussera  sans  doute,  en  dépit  de  ma  foi, 

Quelque  soupir  indigne  et  de  vous  et  de  moi. 

Je  ne  le  verrai  point  . 

FÉLIX 

Rassure  un  peu  ton  âme. 

PAULINE 

Il  est  toujours  aimable,  et  je  suis  toujours  femme; 
Dans  le  pouvoir  sur  moi  que  ses  regards  ont  eu. 

Je  n'ose  m'assurer  de  toute  ma  vertu. 

Je  ne  le  verrai  point. 

FÉLIX 

Il  faut  le  voir,  ma  fille. 

Ou  tu  trahis  ton  père  et  toute  ta  famille. 

PAULINE 

C'est  à moi  d'obéir,  puisque  vous  commandez; 

Mais  voyez  les  périls  où  vous  me  hasardez. 

FÉLIX 

Ta  vertu  m'est  connue. 

PAULINE 

Elle  vaincra  sans  doute; 

Ce  n'est  pas  le  succès  que  mon  âme  redoute  : 

Je  crains  ce  dur  combat  et  ces  troubles  puissants 
Que  fait  déjà  chez  moi  la  révolte  des  sens; 

Mais  puisqu’il  faut  combattre  un  ennemi  que  j’aime. 
Souffrez  que  je  me  puisse  armer  contre  moi-même, 
Et  qu'un  peu  de  loisir  me  prépare  à le  voir. 
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FÉLIX 

Jusqu'au-devant  des  murs  je  vais  le  recevoir; 
Rappelle  cependant  tes  forces  étonnées 
Et  songe  qu'en  tes  mains  tu  tiens  nos  destinées. 

PAULINE 

Oui,  je  vais  de  nouveau  dompter  mes  sentiments, 
Pour  servir  de  victime  à vos  commandements. 


ACTE  DEUXIÈME 

SCÈNE  PREMIÈRE.  — SÉVÈRE.  FABIAN 

SÉVÈRE 

Cependant  que  Félix  donne  ordre  au  sacrifice, 
Pourrai- je  prendre  un  temps  à mes  vœux  si  propice? 
Pourrai- je  voir  Pauline,  et  rendre  à ses  beaux  yeux 
L’hommage  souverain  que  l'on  va  rendre  aux  dieux? 
Je  ne  t'ai  point  celé  que  c’est  ce  qui  m’amène. 

Le  reste  est  un  prétexte  à soulager  ma  peine; 

Je  viens  sacrifier,  mais  c’est  à ses  beautés 
Que  je  viens  immoler  toutes  mes  volontés. 

FABIAN 

Vous  la  verrez,  seigneur. 

SÉVÈRE 

Ah  ! quel  comble  de  joie  ! 
Cette  chère  beauté  consent  que  je  la  voie  ! 

Mais  ai-je  sur  son  âme  encor  quelque  pouvoir? 
Quelque  reste  d’amour  s'y  fait-il  encor  voir? 

Quel  trouble,  quel  transport  lui  cause  ma  venue? 
Puis-je  tout  espérer  de  cette  heureuse  vue? 

Car  je  voudrais  mourir  plutôt  que  d’abuser 
Des  lettres  de  faveur  que  j’ai  pour  l'épouser  : 

Elles  sont  pour  Félix,  non  pour  triompher  d'elle; 
Jamais,  à ses  désirs,  mon  cœur  ne  fut  rebelle; 

Et  si  mon  mauvais  sort  avait  changé  le  sien, 

Je  me  vaincrais  moi-même  et  ne  prétendrais  rien. 

FABIAN 

Vous  la  verrez,  c'est  tout  ce  que  je  vous  puis  dire. 

SÉVÈRE 

D'où  vient  que  tu  frémis,  et  que  ton  cœur  soupire? 
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Ne  m’aime-t-elle  plus?  Éclaircis-moi  ce  point. 

FABIAN 

M’en  croirez-vous,  seigneur  ! ne  la  revoyez  point; 
Portez  en  lieu  plus  haut  l’honneur  de  vos  caresses  : 
Vous  trouverez  à Rome  assez  d’autres  maîtresses; 

Et  dans  ce  haut  degré  de  puissance  et  d’honneur, 
Les  plus  grands  y tiendront  votre  amour  à bonheur. 

SÉVÈRE 

Qu’à  des  pensers  si  bas  mon  âme  se  ravale  ! 

Que  je  tienne  Pauline  à mon  sort  inégale  ! 

Elle  en  a mieux  usé,  je  la  dois  imiter; 

Je  n’aime  mon  bonheur  que  pour  la  mériter. 
Voyons-la,  Fabian;  ton  discours  m’importune. 

Allons  mettre  à ses  pieds  cette  haute  fortune  : 

Je  l’ai,  dans  les  combats,  trouvée  heureusement. 

En  cherchant  une  mort  digne  de  son  amant; 

Ainsi  ce  rang  est  sien,  cette  faveur  est  sienne. 

Et  je  n’ai  rien  enfin  que  d’elle  je  ne  tienne. 

FABIAN 

Non;  mais,  encore  un  coup,  ne  la  revoyez  point. 


SÉVÈRE 

Ah!  c’en  est  trop;  enfin,  éclaircis-moi  ce  point  : 
As-tu  vu  des  froideurs  quand  tu  l’en  as  priée? 

FABIAN 

Je  tremble  à vous  le  dire;  elle  est... 

SÉVÈRE 


Quoi? 

FABIAN 


Mariée* 


SÉVÈRE 

Soutiens-moi,  Fabian;  ce  coup  de  foudre  est  grand. 
Et  frappe  d’autant  plus  que  plus  il  me  surprend. 


FABIAN 

Seigneur,  qu’est  devenu  ce  généreux  courage? 


SÉVÈRE 

La  constance  est  ici  d’un  difficile  usage  : 

De  pareils  déplaisirs  accablent  un  grand  cœur, 
La  vertu  la  plus  mâle  en  perd  toute  vigueur. 

Et  quand  d’un  feu  si  beau  les  âmes  sont  éprises, 
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La  mort  les  trouble  moins  que  de  telles  surprises. 

Je  ne  suis  plus  à moi  quand  j’entends  ce  discours. 
Pauline  est  mariée  ! 

FABIAN 

Oui,  depuis  quinze  jours; 
Polyeucte,  un  seigneur  des  premiers  d’Arménie, 
Goûte  de  son  hymen  la  douceur  infinie. 

SÉVÈRE 

Je  ne  la  puis  du  moins  blâmer  d’un  mauvais  choix  : 
Polyeucte  a du  nom,  et  sort  du  sang  des  rois. 

Faibles  soulagements  d’un  malheur  sans  remède  ! 
Pauline,  je  verrai  qu’un  autre  vous  possède  ! 

O ciel  ! qui  malgré  moi  me  renvoyez  au  jour. 

O sort,  qui  redonniez  l’espoir  à mon  amour. 
Reprenez  la  faveur  que  vous  m’avez  prêtée, 

Et  rendez-moi  la  mort  que  vous  m’avez  ôtée  ! 
Voyons-la  toutefois,  et  dans  ce  triste  lieu, 

Achevons  de  mourir  en  lui  disant  adieu; 

Que  mon  cœur,  chez  les  morts  emportant  son  image, 
De  son  dernier  soupir  puisse  lui  faire  hommage. 


FABIAN 

Seigneur,  considérez... 

SÉVÈRE 

Tout  est  considéré. 

Quel  désordre  peut  craindre  un  cœur  désespéré? 
N'y  consent-elle  pas? 

FABIAN 

Oui,  seigneur,  mais... 


SÉVÈRE 


FABIAN 

Cette  vive  douleur  en  deviendra  plus  forte. 


N’importe. 


SÉVÈRE 

Et  ce  n’est  pas  un  mal  que  je  veuille  guérir; 

Je  ne  veux  que  la  voir,  soupirer,  et  mourir. 

FABIAN 

Vous  vous  échapperez  sans  doute  en  sa  présence  : 
Un  amant  qui  perd  tout  n’a  plus  de  complaisance; 
Dans  un  tel  entretien  il  suit  sa  passion, 

Et  ne  pousse  qu’injure  et  qu’imprécation. 
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SÉVÈRE 

Juge  autrement  de  moi  : mon  respect  dure  encore; 

Tout  violent  qu’il  est,  mon  désespoir  l’adore. 

Quels  reproches  aussi  peuvent  m’être  permis? 

De  quoi  puis-je  accuser  qui  ne  m’a  rien  promis? 

Elle  n’est  point  parjure,  elle  n’est  point  légère; 

Son  devoir  m’a  trahi,  mon  malheur,  et  son  père. 

Mais  son  devoir  fut  juste,  et  son  père  eut  raison; 
J’impute  à mon  malheur  toute  la  trahison; 

Un  peu  moins  de  fortune,  et  plus  tôt  arrivée, 

Eût  gagné  l’un  par  l’autre,  et  me  l’eût  conservée; 

Trop  heureux,  mais  trop  tard,  je  n’ai  pu  l’acquérir  : 
Laisse-la-moi  donc  voir,  soupirer,  et  mourir. 

FABIAN 

Oui,  je  vais  l’assurer  qu’en  ce  malheur  extrême 
Vous  êtes  assez  fort  pour  vous  vaincre  vous-même. 

Elle  a craint  comme  moi  ces  premiers  mouvements 
Qu’une  perte  imprévue  arrache  aux  vrais  amants, 

Et  dont  la  violence  excite  assez  de  trouble 
Sans  que  l’objet  présent  l’irrite  et  le  redouble. 

SÉVÈRE 

Fabian,  je  la  vois. 

FABIAN 

Seigneur,  souvenez- vous... 

SÉVÈRE 

Hélas  ! elle  aime  un  autre,  un  autre  est  son  époux  ! 

SCÈNE  II.  — SÉVÈRE,  PAULINE,  STRATONICE, 
FABIAN 

PAULINE 

Oui,  je  l’aime,  seigneur,  et  n’en  fais  point  d’excuse; 

Que  tout  autre  que  moi  vous  flatte  et  vous  abuse, 
Pauline  a l’âme  noble,  et  parle  à cœur  ouvert  : 

Le  bruit  de  votre  mort  n’est  point  ce  qui  vous  perd; 

Si  le  ciel  en  mon  choix  eût  mis  mon  hyménée, 

A vos  seules  vertus  je  me  serais  donnée, 

Et  toute  la  rigueur  de  votre  premier  sort 
Contre  votre  mérite  eût  fait  un  vain  effort. 

Je  découvrais  en  vous  d’assez  illustres  marques 
Pour  vous  préférer  même  aux  plus  heureux  monarques; 
Mais  puisque  mon  devoir  m’imposait  d’autres  lois, 
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De  quelque  amant  pour  moi  que  mon  père  eût  fait  choix, 
Quand  à ce  grand  pouvoir  que  la  valeur  vous  donne, 
Vous  auriez  ajouté  l’éclat  d’une  couronne, 

Quand  je  vous  aurais  vu,  quand  je  l’aurais  haï, 

J’en  aurais  soupiré,  mais  j’aurais  obéi. 

Et  sur  mes  passions,  ma  raison  souveraine 
Eût  blâmé  mes  soupirs  et  dissipé  ma  haine. 

SÉVÈRE 

Que  vous  êtes  heureuse  ! Et  qu’un  peu  de  soupirs 
Fait  un  aisé  remède  à tous  vos  déplaisirs  ! 

Ainsi,  de  vos  désirs,  toujours  reine  absolue, 

Les  plus  grands  changements  vous  trouvent  résolue; 

De  la  plus  forte  ardeur  vous  portez  vos  esprits 
Jusqu’à  l’indifférence,  et  peut-être  au  mépris; 

Et  votre  fermeté  fait  succéder  sans  peine 
La  faveur  au  dédain,  et  l’amour  à la  haine. 

Qu’un  peu  de  votre  humeur  ou  de  votre  vertu 
Soulagerait  les  maux  de  ce  cœur  abattu  ! 

Un  soupir,  une  larme  à regret  épandue 
M’aurait  déjà  guéri  de  vous  avoir  perdue; 

Ma  raison  pourrait  tout  sur  l’amour  affaibli. 

Et  de  l’indifférence  irait  jusqu’à  l’oubli, 

Et  mon  feu  désormais  se  réglant  sur  le  vôtre, 

Je  me  tiendrais  heureux  entre  les  bras  d’une  autre. 

O trop  aimable  objet,  qui  m’avez  trop  charmé, 

Est-ce  là  comme  on  aime,  et  m’avez-vous  aimé? 

PAULINE 

Je  vous  l’ai  trop  fait  voir,  seigneur;  et,  si  mon  âme 
Pouvait  bien  étouffer  les  restes  de  sa  flamme, 

Dieux!  que  j’éviterais  de  vigoureux  tourments! 

Ma  raison,  il  est  vrai,  dompte  mes  sentiments; 

Mais,  quelque  autorité  que  sur  eux  elle  ait  prise. 

Elle  n’y  règne  pas,  elle  les  tyrannise; 

Et  quoique  le  dehors  soit  sans  émotion. 

Le  dedans  n’est  que  trouble  et  que  sédition  : 

Un  je  ne  sais  quel  charme  encor  vers  vous  m’emporte. 
Votre  mérite  est  grand,  si  ma  raison  est  forte  : 

Je  le  vois  encor  tel  qu’il  alluma  mes  feux, 

D’autant  plus  puissamment  solliciter  mes  vœux 
Qu’il  est  environné  de  puissance  et  de  gloire. 

Qu’en  tous  lieux,  après  vous,  il  traîne  la  victoire. 
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Que  j’en  sais  mieux  le  prix,  et  qu’il  n’a  point  déçu 
Le  généreux  espoir  que  j’en  avais  conçu. 

Mais  ce  même  devoir  qui  le  vainquit  dans  Rome, 

Et  qui  me  range  ici  dessous  les  lois  d’un  homme 
Repousse  encor  si  bien  l’effort  de  tant  d’appas 
Qu’il  déchire  mon  âme  et  ne  l’ébranle  pas. 

C’est  cette  vertu  même,  à nos  désirs  cruelle. 

Que  vous  louiez  alors  en  blasphémant  contre  elle  : 
Plaignez-vous  en  encor,  mais  louez  sa  rigueur, 

Qui  triomphe  à la  fois  de  vous  et  de  mon  cœur, 

Et  voyez  qu’un  devoir  moins  ferme  et  moins  sincère 
N’aurait  pas  mérité  l’amour  du  grand  Sévère. 

SÉVÈRE 

Ah  ! madame,  excusez  une  aveugle  douleur, 

Qui  ne  connaît  plus  rien  que  l’excès  du  malheur  : 

Je  nommais  inconstance,  et  prenais  pour  un  crime, 
De  ce  juste  devoir  l’effort  le  plus  sublime. 

De  grâce,  montrez  moins  à mes  sens  désolés 
La  grandeur  de  ma  perte  et  ce  que  vous  valez  : 

Et,  cachant  par  pitié  cette  vertu  si  rare 
Qui  redouble  mes  feux  lorsqu’elle  nous  sépare. 

Faites  voir  des  défauts  qui  puissent  à leur  tour 
Affaiblir  ma  douleur  avecque  mon  amour. 

PAULINE 

Hélas  ! cette  vertu,  quoique  enfin  invincible. 

Ne  laisse  que  trop  voir  une  âme  trop  sensible. 

Ces  pleurs  en  sont  témoins,  et  ces  lâches  soupirs 
Qu’arrachent  de  nos  feux  les  cruels  souvenirs  : 

Trop  rigoureux  effets  d’une  aimable  présence 
Contre  qui  mon  delvoir  a trop  peu  de  défense  ! 

Mais  si  vous  estimez  ce  vertueux  devoir, 
Conservez-m’en  la  gloire,  et  cessez  de  me  voir. 
Épargnez-moi  des  pleurs  qui  coulent  à ma  honte; 
Épargnez-moi  des  feux  qu’à  regret  je  surmonte; 
Enfin  épargnez-moi  ces  tristes  entretiens. 

Qui  ne  font  qu’irriter  vos  tourments  et  les  miens. 

SÉVÈRE 

Que  je  me  prive  ainsi  du  seul  bien  qui  me  reste  ! 

PAULINE 

Sauvez-vous  d’une  vue  à tous  les  deux  funeste. 
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SÉVÈRE 

Quel  prix  de  mon  amour  ! Quel  fruit  de  mes  travaux  ! 

PAULINE 

C’est  le  remède  seul  qui  peut  guérir  nos  maux. 

SÉVÈRE 

Je  veux  mourir  des  miens  : aimez-en  la  mémoire. 

PAULINE 

Je  veux  guérir  des  miens  : ils  souilleraient  ma  gloire. 

SÉVÈRE 

Ah  ! puisque  votre  gloire  en  prononce  l’arrêt, 

Il  faut  que  ma  douleur  cède  à son  intérêt. 

Est-il  rien  que  sur  moi  cette  gloire  n’obtienne? 

Elle  me  rend  les  soins  que  je  dois  à la  mienne. 

Adieu  : je  vais  chercher  au  milieu  des  combats 
Cette  immortalité  que  donne  un  beau  trépas, 

Et  remplir  dignement,  par  une  mort  pompeuse, 

De  mes  premiers  exploits  l’attente  avantageuse, 

Si  toutefois,  après  ce  coup  mortel  du  sort, 

J’ai  de  la  vie  assez  pour  chercher  une  mort. 

PAULINE 

Et  moi,  dont  votre  vue  augmente  le  supplice, 

Je  l’éviterai  même  en  votre  sacrifice; 

Et,  seule  dans  ma  chambre,  enfermant  mes  regrets, 

Je  vais  pour  vous  aux  dieux  faire  des  vœux  secrets. 

SÉVÈRE 

Puisse  le  juste  ciel,  content  de  ma  ruine, 

Combler  d’heur  et  de  jours  Polyeucte  et  Pauline  ! 

PAULINE 

Puisse  trouver  Sévère,  après  tant  de  malheur, 

Une  félicité  digne  de  sa  valeur  ! 

SÉVÈRE 

Il  la  trouvait  en  vous. 

PAULINE 

Je  dépendais  d’un  père. 

SÉVÈRE 

O devoir  qui  me  perd  et  qui  me  désespère  ! 

Adieu,  trop  vertueux  objet,  et  trop  charmant. 

PAULINE 

Adieu,  trop  malheureux  et  trop  parfait  amant. 
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SCÈNE  III.  — PAULINE,  STRATONICE 

STRATONICE 

Je  vous  ai  plaints  tous  deux,  j'en  verse  encor  des  larmes; 
Mais  du  moins  votre  esprit  est  hors  de  ses  alarmes  : 

Vous  voyez  clairement  que  votre  songe  est  vain; 

Sévère  ne  vient  pas  la  vengeance  à la  main. 

PAULINE 

Laisse-moi  respirer  du  moins,  si  tu  m'as  plainte  : 

Au  fort  de  ma  douleur  tu  rappelles  ma  crainte; 

Souffre  un  peu  de  relâche  à mes  esprits  troublés, 

Et  ne  m'accable  point  par  des  maux  redoublés. 

STRATONICE 

Quoi  ! vous  craignez  encor  ? 

PAULINE 

Je  tremble,  Stratonice; 

Et  bien  que  je  m’effraye  avec  peu  de  justice. 

Cette  injuste  frayeur  sans  cesse  reproduit 
L’image  des  malheurs  que  j'ai  vus  cette  nuit. 

STRATONICE 

Sévère  est  généreux. 

PAULINE 

Malgré  sa  retenue, 

Polyeucte  sanglant  frappe  toujours  ma  vue. 

STRATONICE 

Vous  voyez  ce  rival  faire  des  vœux  pour  lui. 

PAULINE 

Je  crois  même  au  besoin  qu'il  serait  son  appui; 

Mais,  soit  cette  croyance  ou  fausse  ou  véritable. 

Son  séjour  en  ce  lieu  m'est  toujours  redoutable  : 

A quoi  que  sa  vertu  puisse  le  disposer, 

Il  est  puissant,  il  m'aime,  et  vient  pour  m'épouser. 

SCÈNE  IV.  — POLYEUCTE,  NÉARQUE,  PAULINE 
STRATONICE 

POLYEUCTE 

C'est  trop  verser  de  pleurs  : il  est  temps  qu'ils  tarissent. 
Que  votre  douleur  cesse,  et  vos  craintes  finissent; 

Malgré  les  faux  avis  par  vos  dieux  envoyés, 

Je  suis  vivant,  madame,  et  vous  me  revoyez. 
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PAULINE 

Le  jour  est  encor  long,  et,  ce  qui  plus  m'effraie 
La  moitié  de  l'avis  se  trouve  déjà  vraie; 

J'ai  cru  Sévère  mort,  et  je  le  vois  ici. 

POLYEÜCTE 

Je  le  sais;  mais  enfin  j'en  prends  peu  de  soucî. 

Je  suis  dans  Mélitène,  et,  quel  que  soit  Sévère, 

Votre  père  y commande  et  l'on  m'y  considère; 

Et  je  ne  pense  pas  qu'on  puisse  avec  raison 
D'rtn  cœur  tel  que  le  sien  craindre  une  trahison. 

On  m'avait  assuré  qu'il  vous  faisait  visite. 

Et  je  venais  lui  rendre  un  honneur  qu'il  mérite. 

PAULINE 

Il  vient  de  me  quitter  assez  triste  et  confus; 

Mais  j'ai  gagné  sur  lui  qu’il  ne  me  verra  plus. 

POLYEÜCTE 

Quoi  ! vous  me  soupçonnez  déjà  de  quelque  ombrage? 

PAULINE 

Je  ferais  à tous  trois  un  trop  sensible  outrage. 

J'assure  mon  repos,  que  troublent  ses  regards. 

La  vertu  la  plus  ferme  évite  les  hasards  : 

Qui  s'expose  au  péril  veut  bien  trouver  sa  perte; 

Et  pour  vous  en  parler  avec  une  âme  ouverte. 

Depuis  qu'un  vrai  mérite  a pu  nous  enflammer, 

Sa  présence  toujours  a droit  de  nous  charmer. 

Outre  qu'on  doit  rougir  de  s’en  laisser  surprendre. 

On  souffre  à résister,  on  souffre  à s’en  défendre; 

Et  bien  que  la  vertu  triomphe  de  ces  feux, 

La  victoire  est  pénible,  et  le  combat  honteux. 

POLYEÜCTE 

O vertu  trop  parfaite,  et  devoir  trop  sincère. 

Que  vous  devez  coûter  de  regrets  à Sévère  ! 

Qu’aux  dépens  d’un  beau  feu  vous  me  rendez  heureux, 
Et  que  vous  êtes  doux  à mon  cœur  amoureux  ! 

Plus  je  vois  mes  défauts  et  plus  je  vous  contemple. 

Plus  j'admire... 

SCÈNE  V.  — POLYEÜCTE,  PAULINE,  NÉARQUE, 
STRATONICE,  CLÉON 

CLÉON 

Seigneur,  Félix  vous  mande  au  temple  : 

6 


CORNBILLB,  T.  II» 


THÉÂTRE  DE  CORNEILLE 


82 


La  victime  est  choisie,  et  le  peuple  à genoux 
Et  pour  sacrifier  on  n’attend  plus  que  vous. 

POLYEUCTE 

Va,  nous  allons  te  suivre.  Y venez-vous,  madame? 

PAULINE 

Sévère  craint  ma  vue,  elle  irrite  sa  flamme  : 

Je  lui  tiendrai  parole,  et  ne  veux  plus  le  voir. 

Adieu  : vous  l’y  verrez;  pensez  à son  pouvoir, 

Et  ressouvenez-vous  que  sa  faveur  est  grande. 

POLYEUCTE 

Allez,  tout  son  crédit  n’a  rien  que  j’appréhende; 

Et  comme  je  connais  sa  générosité, 

Nous  ne  nous  combattrons  que  de  civilité. 

SCÈNE  VI.  — POLYEUCTE.  NÉARQUE 

NÉ ARQUE 

Où  pensez-vous  aller? 

POLYEUCTE 

Au  temple,  où  Ton  m’appelle. 

NÉARQUE 

Quoi  ! vous  mêler  aux  vœux  d’une  troupe  infidèle? 
Oubliez-vous  déjà  que  vous  êtes  chrétien? 

POLYEUCTE 

Vous  par  qui  je  le  suis,  vous  en  souvient-il  bien? 

NÉARQUE 

J’abhorre  les  faux  dieux. 

POLYEUCTE 

Et  moi,  je  les  déteste. 

NÉARQUE 

Je  tiens  leur  culte  impie. 

POLYEUCTE 

Et  je  le  tiens  funeste. 

NÉARQUE 

Fuyez  donc  leurs  autels. 

POLYEUCTE 

Je  les  veux  renverser, 

Et  mourir  dans  leur  temple,  ou  les  y terrasser. 

Allons,  mon  cher  Néarque,  allons  aux  yeux  des  hommes 
Braver  l’idolâtrie,  et  montrer  qui  nous  sommes  : 
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C’est  l’attente  du  ciel,  il  nous  la  faut  remplir; 

Je  viens  de  le  promettre,  et  je  vais  l’accomplir. 

Je  rends  grâces  au  Dieu  que  tu  m’as  fait  connaître 
De  cette  occasion  qu’il  a sitôt  fait  naître, 

Où  déjà  sa  bonté,  prête  à me  couronner, 

Daigne  éprouver  la  foi  qu’il  vient  de  me  donner. 

NÉARQUE 

Ce  zèle  est  trop  ardent,  souffrez  qu’il  se  modère. 

POLYEUCTE 

On  n’en  peut  avoir  trop  pour  le  Dieu  qu’on  révère. 

NÉARQUE 

Vous  trouverez  la  mort. 

POLYEUCTE 

Je  la  cherche  pour  lui. 

NÉARQUE 

Et  si  ce  cœur  s’ébranle? 

POLYEUCTE 

Il  sera  mon  appui. 

NÉARQUE 

Il  ne  commande  point  que  l’on  s’y  précipite. 

POLYEUCTE 

Plus  elle  est  volontaire,  et  plus  elle  mérite. 

NÉARQUE 

Il  suffit,  sans  chercher,  d’attendre  et  de  souffrir. 

POLYEUCTE 

On  souffre  avec  regret  quand  on  n’ose  s’offrir. 

NÉARQUE 

Mais  dans  ce  temple  enfin  la  mort  est  assurée. 

POLYEUCTE 

Mais  dans  le  ciel  déjà  la  palme  est  préparée. 

NÉARQUE 

Par  une  sainte  vie  il  faut  la  mériter. 

POLYEUCTE 

Mes  crimes,  en  vivant,  me  la  pourraient  ôter. 
Pourquoi  mettre  au  hasard  ce  que  la  mort  assure? 
Quand  elle  ouvre  le  ciel,  peut-elle  sembler  dure? 

Je  suis  chrétien,  Néarque,  et  le  suis  tout  à fait; 

La  foi  que  j’ai  reçue  aspire  à son  effet. 

Qui  fuit  croit  lâchement,  et  n’a  qu’une  foi  morte. 
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NÉARQUE 

Ménagez  votre  vie,  à Dieu  même  elle  importe  : 

Vivez  pour  protéger  les  chrétiens  en  ces  lieux. 

POLYEUCTE 

L’exemple  de  ma  mort  les  fortifiera  mieux. 

NÉARQUE 

Vous  voulez  donc  mourir? 

POLYEUCTE 

Vous  aimez  donc  à vivre? 

NÉARQUE 

Je  ne  puis  déguiser  que  j’ai  peine  à vous  suivre  : 

Sous  l’horreur  des  tourments  je  crains  de  succomber. 

POLYEUCTE 

Qui  marche  assurément  n’a  point  peur  de  tomber  : 

Dieu  fait  part,,  au  besoin,  de  sa  force  infinie. 

Qui  craint  de  le  nier  dans  son  âme  le  nie  : 

Il  croit  le  pouvoir  faire,  et  doute  de  sa  foi. 

NÉARQUE 

Qui  n’appréhende  rien  présume  trop  de  soi. 

POLYEUCTE 

J’attends  tout  de  sa  grâce,  et  rien  de  ma  faiblesse. 
Mais,  loin  de  me  presser,  il  faut  que  je  vous  presse  ! 
D’où  vient  cette  froideur? 

NÉARQUE 

Dieu  même  a craint  la  mort. 

POLYEUCTE 

Il  s’est. offert  pourtant  : suivons  ce  saint  effort; 
Dressons-lui  des  autels  sur  des  monceaux  d’idoles. 

Il  faut  (je  me  souviens  encor  de  vos  paroles) 

Négliger,  pour  lui  plaire,  et  femme,  et  biens,  et  rang; 
Exposer  pour  sa  gloire  et  verser  tout  son  sang. 

Hélas  ! qu’avez- vous  fait  de  cette  amour  parfaite 
Que  vous  me  souhaitiez,  et  que  je  vous  souhaite? 

S’il  vous  en  reste  encor,  n’êtes-vous  point  jaloux 
Qu’à  grand’peine  chrétien  j’en  montre  plus  que  vous? 

NÉARQUE 

Vous  sortez  du  baptême,  et  ce  qui  vous  anime, 

C’est  sa  grâce  qu’en  vous  n’affaiblit  aucun  crime  : 
Comme  encor  tout  entière  elle  agit  pleinement. 

Et  tout  semble  possible  à son  feu  véhément; 
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Mais  cette  même  grâce,  en  moi  diminuée, 

Et  par  mille  péchés  sans  cesse  exténuée, 

Agit  aux  grands  effets  avec  tant  de  langueur 
Que  tout  semble  impossible  à son  peu  de  vigueur. 

Cette  indigne  mollesse  et  ces  lâches  défenses 
Sont  des  punitions  qu'attirent  mes  offenses; 

Mais  Dieu,  dont  on  ne  doit  jamais  se  défier, 

Me  donne  votre  exemple  à me  fortifier. 

Allons,  cher  Polyeucte,  allons  aux  yeux  des  hommes 
Braver  l'idolâtrie,  et  montrer  qui  nous  sommes; 
Puissé-je  vous  donner  l’exemple  de  souffrir. 

Comme  vous  me  donnez  celui  de  vous  offrir  ! 

POLYEUCTE 

A cet  heureux  transport  que  le  ciel  vous  envoie, 

Je  reconnais  Néarque,  et  j’en  pleure  de  joie. 

Ne  perdons  plus  de  temps;  le  sacrifice  est  prêt  : 
Allons-y  du  vrai  Dieu  soutenir  l’intérêt; 

Allons  fouler  aux  pieds  ce  foudre  ridicule 
Dont  arme  un  bois  pourri  ce  peuple  trop  crédule; 
Allons  en  éclairer  l’aveuglement  fatal; 

Allons  briser  ces  dieux  de  pierre  et  de  métal. 
Abandonnons  nos  jours  à cette  ardeur  céleste; 

Faisons  triompher  Dieu  : qu’il  dispose  du  reste  ! 

NÉARQUE 

Allons  faire  éclater  sa  gloire  aux  yeux  de  tous, 

Et  répondre  avec  zèle  à ce  qu'il  veut  de  nous.  v 


ACTE  TROISIÈME 

SCÈNE  PREMIÈRE.  — PAULINE 

Que  de  soucis  flottants,  que  de  confus  nuages 
Présentent  à mes  yeux  d’inconstantes  images  ! 
Douce  tranquillité,  que  je  n’ose  espérer, 

Que  ton  divin  rayon  tarde  à les  éclairer  ! 

Mille  agitations,  que  mes  troubles  produisent, 

Dans  mon  cœur  ébranlé  tout  à tour  se  détruisent  : 
Aucun  espoir  n’y  coule  où  j’ose  persister; 

Aucun  effroi  n’y  règne  où  j’ose  m’arrêter. 

Mon  esprit,  embrassant  tout  ce  qu’il  s’imagine, 
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Voit  tantôt  mon  bonheur  et  tantôt  ma  ruine. 

Et  suit  leur  vaine  idée  avec  si  peu  d’effet 
Qu’il  ne  peut  espérer  ni  craindre  tout  à fait. 

Sévère  incessamment  brouille  ma  fantaisie  : 

J’espère  en  sa  vertu,  je  crains  sa  jalousie; 

Et  je  n’ose  penser  que  d’un  œil  bien  égal 
Polyeucte  en  ces  lieux  puisse  voir  son  rival. 

Comme  entre  deux  rivaux  la  haine  est  naturelle, 
L’entrevue  aisément  se  termine  en  querelle  : 

L’un  voit  aux  mains  d’autrui  ce  qu’il  croit  mériter. 
L’autre  un  désespéré  qui  peut  trop  attenter. 

Quelque  haute  raison  qui  règle  leur  courage. 

L’un  conçoit  de  l’envie,  et  l’autre  de  l’ombrage; 

La  honte  d’un  affront,  que  chacun  d’eux  croit  voir 
Ou  de  nouveau  reçue,  ou  prête  à recevoir, 
Consumant  dès  l’abord  toute  leur  patience, 

Forme  de  la  colère  et  de  la  défiance, 

Et,  saisissant  ensemble  et  l’époux  et  l’amant. 

En  dépit  d’eux  les  livre  à leur  ressentiment. 

Mais  que  je  me  figure  une  étrange  chimère, 

Et  que  je  traite  mal  Polyeucte  et  Sévère  ! 

Comme  si  la  vertu  de  ces  fameux  rivaux 
Ne  pouvait  s’affranchir  de  ces  communs  défauts 
Leurs  âmes  à tous  deux  d’elles-mêmes  maîtresses 
Sont  d’un  ordre  trop  haut  pour  de  telles  bassesses  : 
Ils  se  verront  au  temple  en  hommes  généreux; 

Mais,  las  ! ils  se  verront,  et  c’est  beaucoup  pour  eux. 
Que  sert  à mon  époux  d’être  dans  Mélitène, 

Si  contre  lui  Sévère  arme  l’aigle  romaine, 

Si  mon  père  y commande,  et  craint  ce  favori. 

Et  se  repent  déjà  du  choix  de  mon  mari? 

Si  peu  que  j’ai  d’espoir  ne  luit  qu’avec  contrainte; 
En  naissant  il  avorte,  et  fait  place  à la  crainte; 

Ce  qui  doit  l’affermir  sert  à le  dissiper. 

Dieux  ! faites  que  ma  peur  puisse  enfin  se  tromper  ! 

SCÈNE  II.  — PAULINE,  STRATONICE 

PAULINE 

Mais  sachons-en  l’issue.  Eh  bien  ! ma  Stratonice. 
Comment  s’est  terminé  ce  pompeux  sacrifice  ? 

Ces  rivaux  généreux  au  temple  se  sont  vus  ? 


8y 


STRATONICE 


POLYEUCTE 


Ah  ! Pauline  ! 

PAULINE 

Mes  vœux  ont-ils  été  déçus 
J’en  vois  sur  ton  visage  une  mauvaise  marque. 

Se  sont-ils  querellés? 

STRATONICE 

Polyeucte,  Néarque, 

Les  chrétiens... 

PAULINE 

Parle  donc  : les  chrétiens... 

STRATONICE 

Je  ne  puis. 

PAULINE 

Tu  prépares  mon  âme  à d’étranges  ennuis. 

STRATONICE 

Vous  n’en  sauriez  avoir  une  plus  juste  cause. 

PAULINE 

L'ont-ils  assassiné? 

STRATONICE 

Ce  serait  peu  de  chose. 

Tout  votre  songe  est  vrai,  Polyeucte  n’est  plus... 

PAULINE 

Il  est  mort  1 

STRATONICE 

Non,  il  vit;  mais,  ô pleurs  superflus 
Ce  courage  si  grand,  cette  âme  si  divine, 

N’est  plus  digne  du  jour,  ni  digne  de  Pauline. 

Ce  n’est  plus  cet  époux  si  charmant  à vos  yeux; 

C’est  l’ennemi  commun  de  l’État  et  des  dieux. 

Un  méchant,  un  infâme,  un  rebelle,  un  perfide. 

Un  traître,  un  scélérat,  un  lâche,  un  parricide, 

Une  peste  exécrable  à tous  les  gens  de  bien, 

Un  sacrilège  impie  : en  un  mot,  un  chrétien. 

PAULINE 

Ce  mot  aurait  suffi  sans  ce  torrent  d’injures. 

STRATONICE 

Ces  titres  aux  chrétiens,  sont-ce  des  impostures? 

PAULINE 

Il  est  ce  que  tu  dis  s’il  embrasse  leur  foi; 
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Mais  il  est  mon  époux,  et  tu  parles  à moi. 

STRATONICE 

Ne  considérez  plus  que  le  Dieu  qu'il  adore. 

PAULINE 

Je  l'aimai  par  devoir  : ce  devoir  dure  encore. 

STRATONICE 

Il  vous  donne  à présent  sujet  de  le  haïr  : 

Qui  trahit  tous  nos  dieux  aurait  pu  vous  trahir. 

PAULINE 

Je  l'aimerais  encor  quand  il  m'aurait  trahie, 

Et  si  de  tant  d'amour  tu  peux  être  ébahie, 

Apprends  que  mon  devoir  ne  dépend  point  du  sien  : 
Qu'il  y manque  s'il  veut;  je  dois  faire  le  mien. 

Quoi  ! s'il  aimait  ailleurs,  serais- je  dispensée 
A suivre,  à son  exemple,  une  ardeur  insensée? 
Quelque  chrétien  qu'il  soit,  je  n'en  ai  point  d’horreur 
Je  chéris  sa  personne,  et  je  hais  son  erreur. 

Mais  quel  ressentiment  en  témoigne  mon  père  ? 

STRATONICE 

Une  secrète  rage,  un  excès  de  colère. 

Malgré  qui  toutefois  un  reste  d'amitié 
Montre  pour  Polyeucte  encor  quelque  pitié. 

Il  ne  veut  point  sur  lui  faire  agir  sa  justice 
Que  du  traître  Néarque  il  n’ait  vu  le  supplice. 

PAULINE 

Quoi  ! Néarque  en  est  donc? 

STRATONICE 

Néarque  l'a  séduit  : 

De  leur  vieille  amitié,  c'est  là  l'indigne  fruit. 

Ce  perfide  tantôt,  en  dépit  de  lui-même. 

L'arrachant  de  vos  bras,  le  traînait  au  baptême* 

Voilà  ce  grand  secret  et  si  mystérieux 

Que  n’en  pouvait  tirer  votre  amour  curieux. 

PAULINE 

Tu  me  blâmais  alors  d'être  trop  importune. 

STRATONICE 

Je  ne  prévoyais  pas  une  telle  infortune. 

PAULINE 

Avant  qu’abandonner  mon  âme  à mes  douleurs. 


8g 


POLYEÜCTE 


Il  me  faut  essayer  la  force  de  mes  pleurs  : 

En  qualité  de  femme  ou  de  fille,  j’espère 
Qu’ils  vaincront  un  époux,  ou  fléchiront  un  père. 

Que  si  sur  l’un  et  l’autre  ils  manquent  de  pouvoir, 

Je  ne  prendrai  conseil  que  de  mon  désespoir. 
Apprends-moi  cependant  ce  qu’ils  ont  fait  au  temple. 

STRATONICE 

C’est  une  impiété  qui  n’eut  jamais  d’exemple 
Je  ne  puis  y penser  sans  frémir  à l’instant. 

Et  crains  de  faire  un  crime  en  vous  la  racontant. 
Apprenez  en  deux  mots  leur  brutale  insolence. 

Le  prêtre  avait  à peine  obtenu  du  silence, 

Et  devers  l’orient  assuré  son  aspect, 

Qu’ils  ont  fait  épater  leur  manque  de  respect. 

A chaque  occasion  de  la  cérémonie, 

A l’envi  l’un  et  l’autre  étalait  sa  manie. 

Des  mystères  sacrés  hautement  se  moquait, 

Et  traitait  de  mépris  les  dieux  qu’on  invoquait. 

Tout  le  peuple  en  murmure,  et  Félix  s’en  offense; 
Mais  tous  deux  s’emportant  à plus  d’irrévérence  : 

« Quoi  ! lui  dit  Polv^ucte  en  élevant  sa  voix  ; 
Adorez-vous  des  dieux  ou  de  pierre  ou  de  bois?  » 

Ici,  dispensez-moi  du  récit  des  blasphèmes 
Qu’ils  ont  vomis  tous  deux  contre  Jupiter  même  : 
L’adultère  et  l’inceste  en  étaient  les  plus  doux. 

« Oyez,  dit-il  ensuite,  oyez,  peuple,  oyez  tous. 

Le  Dieu  de  Polyeucte  et  celui  de  Néarque 
De  la  terre  et  du  ciel  est  l’absolu  monarque, 

Seul  être  indépendant,  seul  maître  du  destin. 

Seul  principe  éternel,  et  souveraine  fin. 

C’est  ce  Dieu  des  chrétiens  qu’il  faut  qu’on  remercie 
Des  victoires  qu’il  donne  à l’empereur  Décie  : 

Lui  seul  tient  en  sa  main  le  succès  des  combats; 

Il  le  veut  élever,  il  le  peut  mettre  à bas; 

Sa  bonté,  son  pouvoir,  sa  justice  est  immense; 

C’est  lui  seul  qui  punit,  lui  seul  qui  récompense. 

Vous  adorez  en  vain  des  monstres  impuissants.  » 

Se  jetant  à ces  mots  sur  le  vin  et  l’encens, 

Après  en  avoir  mis  les  saints  vases  par  terre, 

Sans  crainte  de  Félix,  sans  crainte  du  tonnerre, 

D’une  fureur  pareille  ils  courent  à l’autel. 

Cieux  ! a-t-on  vu  jamais,  a-t-on  rien  vu  de  tel  ? 
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Du  plus  puissant  des  dieux  nous  voyons  la  statue 
Par  une  main  impie  à leurs  pieds  abattue; 

Les  mystères  troublés,  le  temple  profané, 

La  fuite  et  les  clameurs  d'un  peuple  mutiné, 

Qui  craint  d'être  accablé  sous  le  courroux  céleste. 
Félix...  Mais  le  voici  qui  vous  dira  le  reste. 

PAULINE 

Que  son  visage  est  sombre  et  plein  d'émotion  ! 

Qu’il  montre  de  tristesse  et  d’indignation  ! 

SCÈNE  III.  — FÉLIX,  PAULINE,  STRATONICE 

FÉLIX 

Une  telle  insolence  avoir  osé  paraître  ! 

En  public,  à ma  vue  ! Il  en  mourra,  le  traître 

PAULINE 

Souffrez  que  votre  fille  embrasse  vos  genoux. 

FÉLIX 

Je  parle  de  Néarque,  et  non  de  votre  époux. 

Quelque  indigne  qu'il  soit  de  ce  doux  nom  de  gendre. 
Mon  âme  lui  conserve  un  sentiment  plus  tendre  : 

La  grandeur  de  son  crime  et  de  mon  déplaisir 
N'a  pas  éteint  l'amour  qui  me  l'a  fait  choisir. 

PAULINE 

Je  n'attendais  pas  moins  de  la  bonté  d'un  père. 

FÉLIX 

Je  pouvais  l'immoler  à ma  juste  colère  : 

Car  vous  n’ignorez  pas  à quel  comble  d’horreur 
De  son  audace  impie  a monté  la  fureur; 

Vous  l'avez  pu  savoir  du  moins  de  Stratonice. 

PAULINE 

Je  sais  que  de  Néarque  il  doit  voir  le  supplice. 

FÉLIX 

Du  conseil  qu'il  doit  prendre  il  sera  mieux  instruit 
Quand  il  verra  punir  celui  qui  l’a  séduit. 

Au  spectacle  sanglant  d'un  ami  qu’il  faut  suivre, 

La  crainte  de  mourir  et  le  désir  de  vivre 
Ressaisissent  une  âme  avec  tant  de  pouvoir 
Que  qui  voit  le  trépas  cesse  de  le  vouloir. 

L'exemple  touche  plus  que  ne  fait  la  menace  : 
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Cette  indiscrète  ardeur  tourne  bientôt  en  glace. 

Et  nous  verrons  bientôt  son  cœur  inquiété 
Me  demander  pardon  de  tant  d’impiété. 

PAULINE 

Vous  pouvez  espérer  qu’il  change  de  courage  ? 

FÉLIX 

Aux  dépens  de  Néarque  il  doit  se  rendre  sage. 

PAULINE 

Il  le  doit;  mais,  hélas!  où  me  renvoyez-vous  ? 

Et  quels  tristes  hasards  ne  court  point  mon  époux. 

Si  de  son  inconstance  il  faut  qu’enfin  j’espère. 

Le  bien  que  j’espérais  de  la  bonté  d’un  père  ? 

FÉLIX 

Je  vous  en  fais  trop  voir,  Pauline,  à consentir 
Qu’il  évite  la  mort  par  un  prompt  repentir. 

Je  devais  même  peine  à des  crimes  semblables; 

Et,  mettant  différence  entre  ces  deux  coupables. 

J’ai  trahi  la  justice  à l’amour  paternel  : 

Je  me  suis  fait  pour  lui  moi-même  criminel; 

Et  j’attendais  de  vous,  au  milieu  de  vos  craintes, 

Plus  de  remerciements  que  je  n’entends  de  plaintes 

PAULINE 

De  quoi  remercier  qui  ne  me  donne  rien? 

Je  sais  quelle  est  l’humeur  et  l’esprit  d’un  chrétien  : 
Dans  l’obstination  jusqu’au  bout  il  demeure; 

Vouloir  son  repentir,  c’est  ordonner  qu’il  meure. 

FÉLIX 

Sa  grâce  est  en  sa  main,  c’est  à lui  d’y  rêver. 

PAULINE 

Faites-la  tout  entière. 

FÉLIX 

Il  la  peut  achever. 

PAULINE 

Ne  l’abandonnez  pas  aux  fureurs  de  sa  secte. 

FÉLIX 

Je  l’abandonne  aux  lois  qu’il  faut  que  je  respecte. 

PAULINE 

Est-ce  ainsi  que  d’un  gendre  un  beau-père  est  l’appui? 
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FÉLIX 

Qu'il  fasse  autant  pour  soi  comme  je  fais  pour  lui. 


PAULINE 


Mais  il  est  aveuglé. 

FÉLIX 

Mais  il  se  plaît  à l'être. 

Qui  chérit  son  erreur  ne  la  veut  pas  connaître. 


PAULINE 

Mon  père,  au  nom  des  dieux... 

FÉLIX 

Ne  les  réclamez  pas, 

Ces  dieux  dont  l'intérêt  demande  son  trépas. 

PAULINE 

Ils  écoutent  nos  vœux. 

FÉLIX 

Eh  bien  ! qu’il  leur  en  fasse. 

PAULINE 

Au  nom  de  l'empereur,  dont  vous  tenez  la  place... 

FÉLIX 

J'ai  son  pouvoir  en  main;  mais  s’il  me  l’a  commis. 
C’est  pour  le  déployer  contre  ses  ennemis. 

PAULINE 


Polyeucte  l'est-il  ? 


FÉLIX 

Tous  chrétiens  sont  rebelles. 


PAULINE 

N'écoutez  point  pour  lui  ces  maximes  cruelles  : 
En  épousant  Pauline  il  s’est  fait  votre  sang. 

FÉLIX 

Je  regarde  sa  faute,  et  ne  vois  plus  son  rang. 
Quand  le  crime  d’État  se  mêle  au  sacrilège, 

Le  sang  ni  l’amitié  n’ont  plus  de  privilège. 

PAULINE 

Quel  excès  de  rigueur  ! 

FÉLIX 

Moindre  que  son  forfait. 

PAULINE 

O de  mon  songe  affreux  trop  véritable  effet  ! 
Voyez-vous  qu’avec  lui  vous  perdez  votre  fille? 
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FÉLIX 

Les  dieux  et  l’empereur  sont  plus  que  ma  famille. 

PAULINE 

La  perte  de  tous  deux  ne  vous  peut  arrêter  ! 

FÉLIX 

J'ai  les  dieux  et  Décie  ensemble  à redouter. 

Mais  nous  n’avons  encore  à.  craindre  rien  de  triste  : 
Dans  son  aveuglement,  pensez-vous  qu’il  persiste  ? 
S’il  nous  semblait  tantôt  courir  à son  malheur, 

C’est  d’un  nouveau  chrétien  la  première  chaleur. 

PAULINE 

Si  vous  l’aimez  encor,  quittez  cette  espérance; 

Que  deux  fois  en  un  jour  il  change  de  croyance  : 
Outre  que  les  chrétiens  ont  plus  de  dureté. 

Vous  attendez  de  lui  trop  de  légèreté. 

Ce  n’est  point  une  erreur,  avec  le  lait  sucée. 

Que  sans  l’examiner  son  âme  ait  embrassée  : 
Polyeucte  est  chrétien  parce  qu’il  l’a  voulu. 

Et  vous  portait  au  temple  un  esprit  résolu. 

Vous  devez  présumer  de  lui  comme  du  reste  : 

Le  trépas  n’est  pour  eux  ni  honteux  ni  funeste; 

Ils  cherchent  de  la  gloire  à mépriser  nos  dieux; 
Aveugles  pour  la  terre,  ils  aspirent  aux  cieux, 

Et,  croyant  que  la  mort  leur  en  ouvre  la  porte, 
Tourmentés,  déchirés,  assassinés,  n’importe, 

Les  supplices  leur  sont  ce  qu’à  nous  les  plaisirs. 

Et  les  mènent  au  but  où  tendent  leurs  désirs  : 

La  mort  la  plus  infâme,  ils  l’appellent  martyre. 

FÉLIX 

Eh  bien  donc,  Polyeucte  aura  ce  qu’il  désire  : 

N’en  parlons  plus. 

PAULINE 

Mon  père... 

SCÈNE  IV.  — FÉLIX,  ALBIN,  PAULINE, 
STRATONICE 

FÉLIX 

Albin,  en  est-ce  fait? 

ALBIN 

Oui,  seigneur,  et  Néarque  a payé  son  forfait. 
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FÉLIX 

Et  notre  Polyeucte  a vu  trancher  sa  vie? 

ALBIN 

Il  Ta  vu  ; mais,  hélas  ! avec  un  œil  d’envie. 

Il  brûle  de  le  suivre  au  lieu  de  reculer, 

Et  son  cœur  s’affermit  au  lieu  de  s’ébranler. 

PAULINE 

Je  vous  le  disais  bien.  Encore  un  coup,  mon  père; 

Si  jamais  mon  respect  a pu  vous  satisfaire, 

Si  vous  l’avez  prisé,  si  vous  l’avez  chéri... 

FÉLIX 

Vous  aimez  trop,  Pauline,  un  indigne  mari. 

PAULINE 

Je  l’ai  de  votre  main  : mon  amour  est  sans  crime? 

Il  est,  de  votre  choix,  la  glorieuse  estime, 

Et  j’ai,  pour  l’accepter,  éteint  le  plus  beau  feu 
Qui  d’une  âme  bien  née  ait  mérité  l’aveu. 

Au  nom  de  cette  aveugle  et  prompte  obéissance, 

Que  j’ai  toujours  rendue  aux  lois  de  la  naissance, 

Si  vous  avez  pu  tout  sur  moi,  sur  mon  amour, 

Que  je  puisse  sur  vous  quelque  chose  à mon  tour  1 
Par  ce  juste  pouvoir  à présent  trop  à craindre, 

Par  ces  beaux  sentiments  qu’il  m’a  fallu  contraindre* 

Ne  m’ôtez  pas  vos  dons  : ils  sont  chers  à mes  yeux. 

Et  m’ont  assez  coûté  pour  m’être  précieux. 

FÉLIX 

Vous  m’importunez  trop  : bien  que  j’aie  un  cœur  tendre. 
Je  n’aime  la  pitié  qu’au  prix  que  j’en  veux  prendre; 
Employez  mieux  l’effort  de  vos  justes  douleurs  : 

Malgré  moi  m’en  toucher,  c’est  perdre  et  temps  et  pleurs  ; 
J’en  veux  être  le  maître,  et  je  veux  bien  qu'on  sache 
Que  je  la  désavoue  alors  qu’on  me  l’arrache. 
Préparez-vous  à voir  ce  malheureux  chrétien, 

Et  faites  votre  effort  quand  j’aurai  fait  le  mien. 

Allez  : n’irritez  plus  un  père  qui  vous  aime, 

Et  tâchez  d’obtenir  votre  époux  de  lui-même. 

Tantôt  jusqu’en  ce  lieu  je  le  ferai  venir  : 

Cependant  quittez-nous,  je  veux  l’entretenir. 

PAULINE 


De  grâce,  permettez... 
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FÉLIX 

Laissez-nous  seuls,  vous  dis-je  : 
Votre  douleur  m'offense  autant  qu'elle  m'afflige. 

A gagner  Polyeucte,  appliquez  tous  vos  soins; 

Vous  avancerez  plus  en  m’importunant  moins. 


SCÈNE  V.  — FÉLIX,  ALBIN 


FÉLIX 

Albin,  comme  est-il  mort? 

ALBIN 

En  brutal,  en  impie, 

En  bravant  les  tourments,  en  dédaignant  la  vie, 
Sans  regret,  sans  murmure,  et  sans  étonnement, 
Dans  l’obstination  et  l’endurcissement. 

Comme  un  chrétien  enfin,  le  blasphème  à la  bouche. 


FÉLIX 


Et  l'autre? 


ALBIN 

Je  l'ai  dit  déjà,  rien  ne  le  touche  : 
Loin  d'en  être  abattu,  son  cœur  en  est  plus  haut; 
On  l'a  violenté  pour  quitter  l’échafaud. 

Il  est  dans  la  prison  où  je  l’ai  vu  conduire; 

Mais  vous  êtes  bien  loin  encor  de  le  réduire. 


FÉLIX 

Que  je  suis  malheureux  ! 

ALBIN 

Tout  le  monde  vous  plaint. 

FÉLIX 

On  ne  sait  pas  les  maux  dont  mon  cœur  est  atteint  : 
De  pensers  sur  pensers  mon  âme  est  agitée, 

De  soucis  sur  soucis  elle  est  inquiétée; 

Je  sens  l’amour,  la  haine,  et  la  crainte,  et  l’espoir, 

La  joie  et  la  douleur  tour  à tour  l’émouvoir; 

J’entre  en  des  sentiments  qui  ne  sont  pas  croyables  : 
J’en  ai  de  violents,  j’en  ai  de  pitoyables, 

J’en  ai  de  généreux  qui  n’oseraient  agir; 

J’en  ai  même  de  bas,  et  qui  me  font  rougir. 

J’aime  ce  malheureux  que  j’ai  choisi  pour  gendre, 

Je  hais  l’aveugle  erreur  qui  le  vient  de  surprendre; 

Je  déplore  sa  perte,  et,  le  voulant  sauver, 

J'ai  la  gloire  des  dieux  ensemble  à conserver. 
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Je  redoute  leur  foudre  et  celui  de  Décie; 

Il  y va  de  ma  charge,  il  y va  de  ma  vie  : 

Ainsi,  tantôt,  pour  lui,  je  m'expose  au  trépas. 

Et  tantôt  je  le  perds  pour  ne  me  perdre  pas. 

ALBIN 

Décie  excusera  l'amitié  d'un  beau-père; 

Et  d’ailleurs  Polyeucte  est  d’un  sang  qu'on  révère. 
FÉLIX 

A punir  les  chrétiens  son  ordre  est  rigoureux, 

Et  plus  l'exemple  est  grand,  plus  il  est  dangereux  : 
On  ne  distingue  point  quand  l'offense  est  publique; 
Et  lorsqu'on  dissimule  un  crime  domestique, 

Par  quelle  autorité  peut-on,  par  quelle  loi, 

Châtier  en  autrui  ce  qu'on  souffre  chez  soi  ? 

ALBIN 

Si  vous  n'osez  avoir  d’égard  à sa  personne. 

Écrivez  à Décie  afin  qu’il  en  ordonne. 

FÉLIX 

Sévère  me  perdrait  si  j’en  usais  ainsi  : 

Sa  haine  et  son  pouvoir  font  mon  plus  grand  souci. 
Si  j’avais  différé  de  punir  un  tel  crime, 

Quoiqu'il  soit  généreux,  quoiqu'il  soit  magnanime, 
Il  est  homme,  et  sensible,  et  je  l'ai  dédaigné; 

Et  de  tant  de  mépris  son  esprit  indigné, 

Que  met  au  désespoir  cet  hymen  de  Pauline, 

Du  courroux  de  Décie  obtiendrait  ma  ruine. 

Pour  venger  un  affront  tout  semble  être  permis, 

Et  les  occasions  tentent  les  plus  remis. 

Peut-être,  et  ce  soupçon  n'est  pas  sans  apparence. 

Il  rallume  en  son  cœur  déjà  quelque  espérance; 

Et,  croyant  bientôt  voir  Polyeucte  puni. 

Il  rappelle  un  amour  à grand'peine  banni. 

Juge  si  sa  colère,  en  ce  cas  implacable. 

Me  ferait  innocent  de  sauver  un  coupable, 

Et  s’il  m’épargnerait,  voyant  par  mes  bontés. 

Une  seconde  fois  ses  desseins  avortés. 

Te  dirai-je  un  penser  indigne,  bas  et  lâche? 

Je  l’étouffe,  il  renaît;  il  me  flatte,  et  me  fâche  : 
L’ambition  toujours  me  le  vient  présenter, 

Et  tout  ce  que  je  puis,  c'est  de  le  détester. 
Polyeucte  est  ici  l’appui  de  ma  famille; 
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Mais  si,  par  son  trépas,  l’autre  épousait  ma  fille. 
J’acquerrais  bien  par  là  de  plus  puissants  appuis 
Qui  me  mettraient  plus  haut  cent  fois  que  je  ne  suis. 
Mon  cœur  en  prend  par  force  une  maligne  joie; 

Mais  que  plutôt  le  ciel  à tes  yeux  me  foudroie 
Qu’à  des  pensers  si  bas  je  puisse  consentir, 

Que  jusque-là  ma  gloire  ose  se  démentir  ! 

ALBIN 

Votre  cœur  est  trop  bon,  et  votre  âme  trop  haute. 
Mais  vous  résolvez-vous  à punir  cette  faute  ? 

FÉLIX 

Je  vais  dans  la  prison  faire  tout  mon  effort 
A vaincre  cet  esprit  par  l’effroi  de  la  mort; 

Et  nous  verrons  après  ce  que  pourra  Pauline. 

ALBIN 

Que  ferez-vous  enfin  si  toujours  il  s’obstine? 

FÉLIX 

Ne  me  presse  point  tant  : dans  un  tel  déplaisir 
Je  ne  puis  que  résoudre,  et  ne  sais  que  choisir. 

ALBIN 

Je  dois  vous  avertir,  en  serviteur  fidèle, 

Qu’en  sa  faveur  déjà  la  ville  se  rebelle, 

Et  ne  veut  pas  voir  passer  par  la  rigueur  des  lois 
Sa  dernière  espérance  et  le  sang  de  ses  rois. 

Je  tiens  sa  prison  même  assez  mal  assurée; 

J’ai  laissé  tout  autour  une  troupe  éplorée; 

Je  crains  qu’on  ne  la  force. 

FÉLIX 

Il  faut  donc  l’en  tirer. 

Et  l’amener  ici  pour  nous  en  assurer. 

ALBIN 

Tirez-l’en  donc  vous-même,  et  d’un  espoir  de  grâce 
Apaisez  la  fureur  de  cette  populace. 

FÉLIX 

Allons,  et  s’il  persiste  à demeurer  chrétien. 

Nous  en  disposerons  sans  qu’elle  en  sache  rien 
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ACTE  QUATRIÈME 

SCÈNE  PREMIÈRE.  — POLYEUCTE,  CLÉON, 

TROIS  AUTRES  GARDES 
POLYEUCTE 

Gardes,  que  me  veut-on  ? 

CLÉON 

Pauline  vous  demande. 

POLYEUCTE 

O présence,  ô combat  que  surtout  j’appréhende  ! 

Félix,  dans  la  prison  j’ai  triomphé  de  toi, 

J’ai  ri  de  ta  menace,  et  t’ai  vu  sans  effroi  : 

Tu  prends  pour  t’en  venger  de  plus  puissantes  armes; 

Je  craignais  beaucoup  moins  tes  bourreaux  que  ses  larmes. 
Seigneur,  qui  vois  ici  les  périls  que  je  cours, 

En  ce  pressant  besoin  redouble  ton  secours; 

Et  toi  qui,  tout  sortant  encor  de  la  victoire, 

Regardes  mes  travaux  du  séjour  de  la  gloire, 

Cher  Néarque,  pour  vaincre  un  si  fort  ennemi, 

Prête  du  haut  du  ciel  la  main  à ton  ami. 

Gardes,  oseriez-vous  me  rendre  un  bon  office? 

Non  pour  me  dérober  aux  rigueurs  du  supplice, 

Ce  n’est  pas  mon  dessein  qu’on  me  fasse  évader; 

Mais,  comme  il  suffira  de  trois  à me  garder, 

L’autre  m’obligerait  d’aller  quérir  Sévère; 

Je  crois  que  sans  péril  on  peut  me  satisfaire  : 

Si  j’avais  pu  lui  dire  un  secret  important. 

Il  vivrait  plus  heureux,  et  je  mourrais  content. 

CLÉON 

Si  vous  me  l’ordonnez,  j’y  cours  en  diligence. 

POLYEUCTE 

Sévère,  à mon  défaut,  fera  ta  récompense. 

Va,  ne  perds  point  de  temps,  et  reviens  promptement. 

CLÉON 

Je  serai  de  retour,  seigneur,  dans  un  moment. 

SCÈNE  II.  — POLYEUCTE 

(Les  gardes  se  retirent  aux  coins  du  théâtre.) 

Source  délicieuse,  en  misères  féconde. 
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Que  voulez- vous  de  moi,  flatteuses  voluptés? 
Honteux  attachements  de  la  chair  et  du  monde, 
Que  ne  me  quittez- vous,  quand  je  vous  ai  quittés  ? 
Allez,  honneurs,  plaisirs,  qui  me  livrez  la  guerre  : 
Toute  votre  félicité. 

Sujette  à T instabilité, 

En  moins  de  rien  tombe  par  terre; 

Et  comme  elle  a l’éclat  du  verre. 

Elle  en  a la  fragilité. 

Ainsi  n’espérez  pas  qu’ après  vous  je  soupire  : 

Vous  étalez  en  vain  vos  charmes  impuissants; 

Vous  me  montrez  en  vain  par  tout  ce  vaste  empire 
Les  ennemis  de  Dieu  pompeux  et  florissants. 

Il  étale  à son  tour  des  revers  équitables 

Par  qui  les  grands  sont  confondus; 

Et  les  glaives  qu’il  tient  pendus 
Sur  les  plus  fortunés  coupables 
Sont  d’autant  plus  inévitables 
Que  leurs  coups  sont  moins  attendus. 

Tigre  altéré  de  sang,  Décie  impitoyable, 

Ce  Dieu  t’a  trop  longtemps  abandonné  les  siens; 

De  ton  heureux  destin  vois  la  suite  effroyable  : 

Le  Scythe  va  venger  la  Perse  et  les  chrétiens. 
Encore  un  peu  plus  outre,  et  ton  heure  est  venue  : 
Rien  ne  t’en  saurait  garantir; 

Et  la  foudre  qui  va  partir, 

Toute  prête  à crever  la  nue, 

Ne  peut  plus  être  retenue 
Par  l’attente  du  repentir. 

Que  cependant  Félix  m’immole  à ta  colère; 

Qu’un  rival  plus  puissant  éblouisse  ses  yeux; 
Qu’aux  dépens  de  ma  vie  il  s’en  fasse  beau-père, 

Et  qu’à  titre  d’esclave  il  commande  en  ces  lieux  ; 
Je  consens,  ou  plutôt  j’aspire  à ma  ruine. 

Monde,  pour  moi  tu  n’as  plus  rien  : 

Je  porte  en  un  cœur  tout  chrétien 
Une  flamme  toute  divine, 

Et  je  ne  regarde  Pauline 

Que  comme  un  obstacle  à mon  bien. 
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Saintes  douceurs  du  ciel,  adorables  idées. 

Vous  remplissez  un  cœur  qui  vous  peut  recevoir. 

De  vos  sacrés  attraits  les  âmes  possédées 
Ne  conçoivent  plus  rien  qui  les  puisse  émouvoir. 

Vous  promettez  beaucoup,  et  donnez  davantage  : 

Vos  biens  ne  sont  point  inconstants, 

Et  l’heureux  trépas  que  j’attends 
Ne  vous  sert  que  d’un  doux  passage 
Pour  vous  introduire  au  partage 
Qui  nous  rend  à jamais  contents. 

C'est  vous,  ô feu  divin  que  rien  ne  peut  éteindre. 

Qui  m’allez  faire  voir  Pauline  sans  la  craindre. 

Je  la  vois;  mais  mon  cœur,  d’un  saint  zèle  enflammé, 
N’en  goûte  plus  l’appas  dont  il  était  charmé; 

Et  mes  yeux,  éclairés  des  célestes  lumières, 

Ne  trouvent  plus  aux  siens  leurs  grâces  coutumières. 

SCÈNE  III.  — POLYEUCTE,  PAULINE,  gardes 

POLYEUCTE 

Madame,  quel  dessein  vous  fait  me  demander? 

Est-ce  pour  me  combattre,  ou  pour  me  seconder? 

Cet  effort  généreux  de  votre  amour  parfaite 
Vient-il  à mon  secours,  vient-il  à ma  défaite? 
Apportez-vous  ici  la  haine  ou  l’amitié. 

Comme  mon  ennemie,  ou  ma  chère  moitié? 

PAULINE 

Vous  n’avez  point  ici  d’ennemi  que  vous-même  : 

Seul  vous  vous  haïssez,  lorsque  chacun  vous  aime; 

Seul  vous  exécutez  tout  ce  que  j’ai  rêvé  : 

Ne  veuillez  pas  vous  perdre,  et  vous  êtes  sauvé. 

A quelque  extrémité  que  votre  crime  passe, 

Vous  êtes  innocent  si  vous  vous  faites  grâce. 

Daignez  considérer  le  sang  dont  vous  sortez, 

Vos  grandes  actions,  vos  rares  qualités  : 

Chéri  de  tout  le  peuple,  estimé  chez  le  prince, 

Gendre  du  gouverneur  de  toute  la  province; 

Je  ne  vous  compte  à rien  le  nom  de  mon  époux  : 

C’est  un  bonheur  pour  moi  qui  n’est  pas  grand  pour  vous; 
Mais  après  vos  exploits,  après  votre  naissance, 

Après  votre  pouvoir,  voyez  notre  espérance, 
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Et  n'abandonnez  pas  à la  main  d'un  bourreau 
Ce  qu'à  nos  justes  vœux  promet  un  sort  si  beau. 

POLYEUCTE 

Je  considère  plus;  je  sais  mes  avantages, 

Et  l’espoir  que  sur  eux  forment  les  grands  courages. 

Ils  n’aspirent  enfin  qu’à  des  biens  passagers, 

Que  troublent  les  soucis,  que  suivent  les  dangers; 

La  mort  nous  les  ravit,  la  fortune  s'en  joue; 
Aujourd’hui  dans  le  trône,  et  demain  dans  la  boue; 

Et  leur  plus  haut  éclat  fait  tant  de  mécontents 
Que  peu  de  vos  Césars  en  ont  joui  longtemps. 

J'ai  de  l'ambition,  mais  plus  noble  et  plus  belle  : 

Cette  grandeur  périt,  j'en  veux  une  immortelle. 

Un  bonheur  assuré,  sans  mesure  et  sans  fin. 

Au-dessus  de  l'envie,  au-dessus  du  destin. 

Est-ce  trop  l'acheter  que  d’une  triste  vie 
Qui  tantôt,  qui  soudain  me  peut  être  ravie; 

Qui  ne  me  fait  jouir  que  d’un  instant  qui  fuit. 

Et  ne  peut  m’assurer  de  celui  qui  le  suit?x 

PAULINE 

Voilà  de  vos  chrétiens  les  ridicules  songes; 

Voilà  jusqu'à  quel  point  vous  charment  leurs  mensonges 
Tout  votre  sang  est  peu  pour  un  bonheur  si  doux  ! 

Mais,  pour  en  disposer,  ce  sang  est-il  à vous? 

Vous  n'avez  pas  la  vie  ainsi  qu’un  héritage  : 

Le  jour  qui  vous  la  donne  en  même  temps  l'engage. 
Vous  la  devez  au  prince,  au  public,  à l’État. 

POLYEUCTE 

Je  la  voudrais  pour  eux  perdre  dans  un  combat; 

Je  sais  quel  en  est  l’heur,  et  quelle  en  est  la  gloire. 

Des  aïeux  de  Décie  on  vante  la  mémoire; 

Et  ce  nom,  précieux  encore  à vos  Romains, 

Au  bout  de  six  cents  ans  lui  met  l’empire  aux  mains. 

Je  dois  ma  vie  au  peuple,  au  prince,  à sa  couronne; 
Mais  je  la  dois  bien  plus  au  Dieu  qui  me  la  donne  : 

Si  mourir  pour  son  prince  est  un  illustre  sort, 

Quand  on  meurt  pour  son  Dieu  quelle  sera  la  mort  l 

PAULINE 
POLYEUCTE 

Tout  beau,  Pauline  : il  entend  vos  paroles. 


Quel  Dieu! 
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Et  ce  n’est  pas  un  Dieu  comme  vos  dieux  frivoles, 
Insensibles  et  sourds,  impuissants,  mutilés, 

De  bois,  de  marbre,  ou  d’or,  comme  vous  les  voulez  : 
C’est  le  Dieu  des  chrétiens,  c’est  le  mien,  c’est  le  vôtre. 
Et  la  terre  et  le  ciel  n’en  connaissent  point  d’autre. 

PAULINE 

Adorez-le  dans  l’âme,  et  n’en  témoignez  rien. 

POLYEUCTE 

Que  je  sois  tout  ensemble  idolâtre  et  chrétien  ! 

PAULINE 

Ne  feignez  qu’un  moment,  laissez  partir  Sévère, 

Et  donnez  lieu  d’agir  aux  bontés  de  mon  père. 

POLYEUCTE 

Les  bontés  de  mon  Dieu  sont  bien  plus  à chérir  : 

Il  m’ôte  des  périls  que  j’aurais  pu  courir, 

Et,  sans  me  laisser  heu  de  tourner  en  arrière, 

Sa  faveur  me  couronne  entrant  dans  la  carrière 
Du  premier  coup  de  vent  il  me  conduit  au  port 
Et,  sortant  du  baptême,  il  m’envoie  à la  mort. 

Si  vous  pouviez  comprendre  et  le  peu  qu’est  la  vie,. 

Et  de  quelles  douceurs  cette  mort  est  suivie  !... 

Mais  que  sert  de  parler  de  ces  trésors  cachés 
A des  esprits  que  Dieu  n’a  pas  encor  touchés? 

PAULINE 

Cruel  ! (car  il  est  temps  que  ma  douleur  éclate, 

Et  qu’un  juste  reproche  accable  une  âme  ingrate)* 
Est-ce  là  ce  beau  feu?  Sont-ce  là  tes  serments? 
Témoignes-tu  pour  moi  les  moindres  sentiments? 

Je  ne  te  parlais  point  de  l’état  déplorable 
Où  ta  mort  va  laisser  ta  femme  inconsolable; 

Je  croyais  que  l’amour  t’en  parlerait  assez, 

Et  je  ne  voulais  pas  de  sentiments  forcés; 

Mais  cette  amour  si  ferme  et  si  bien  méritée 
Que  tu  m’avais  promise,  et  que  je  t’ai  portée, 

Quand  tu  me  veux  quitter,  quand  tu  me  fais  mourir 
Te  peut-elle  arracher  une  larme,  un  soupir? 

Tu  me  quittes,  ingrat,  et  le  fais  avec  joie; 

Tu  ne  le  caches  pas,  tu  veux  que  je  la  voie  : 

Et  ton  cœur,  insensible  à ces  tristes  appas. 

Se  figure  un  bonheur  où  je  ne  serai  pas  ! 
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C'est  donc  là  le  dégoût  qu'apporte  l’hyménée? 

Je  te  suis  odieuse  après  m'être  donnée  ! 

POLYEUCTE 

Hélas  ! 

PAULINE 

Que  cet  hélas  a de  peine  à sortir  ! 

Encor  s’il  commençait  un  heureux  repentir. 

Que,  tout  forcé  qu’il  est,  j'y  trouverais  de  charmes! 
Mais  courage,  il  s'émeut,  je  vois  couler  des  larmes. 

POLYEUCTE 

J'en  verse,  et  plût  à Dieu  qu'à  force  d'en  verser 
Ce  cœur  trop  endurci  se  pût  enfin  percer  ! 

Le  déplorable  état  où  je  vous  abandonne 

Est  bien  digne  des  pleurs  que  mon  amour  vous  donne; 

Et  si  l’on  peut  au  ciel  sentir  quelques  douleurs, 

J’y  pleurerai  pour  vous  l’excès  de  vos  malheurs. 

Mais  si,  dans  ce  séjour  de  gloire  et  de  lumière, 

Ce  Dieu  tout  juste  et  bon  peut  souffrir  ma  prière, 

S'il  y daigne  écouter  un  conjugal  amour. 

Sur  votre  aveuglement  il  répandra  le  jour. 

Seigneur,  de  vos  bontés  il  faut  que  je  l’obtienne  : 

Elle  a trop  de  vertus  pour  n’être  pas  chrétienne; 

Avec  trop  de  mérite  il  vous  plut  la  former. 

Pour  ne  vous  pas  connaître  et  ne  vous  pas  aimer, 

Pour  vivre  des  enfers  esclave  infortunée. 

Et  sous  leur  triste  joug  mourir  comme  elle  est  née. 

PAULINE 

Que  dis-tu,  malheureux?  Qu'oses-tu  souhaiter? 

POLYEUCTE 

Ce  que  de  tout  mon  sang  je  voudrais  acheter. 

PAULINE 

Que  plutôt..  . 

POLYEUCTE 

C'est  en  vain  qu’on  se  met  en  défense  : 
Ce  Dieu  touche  les  cœurs  lorsque  moins  on  y pense. 

Ce  bienheureux  moment  n’est  pas  encor  venu; 

Il  viendra,  mais  le  temps  ne  m’en  est  pas  connu. 

PAULINE 

Quittez  cette  chimère,  et  m’aimez. 
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POLYEUCTE 


Je  vous  aime, 

Beaucoup  moins  que  mon  Dieu,  mais  bien  plus  que  moi-même. 

PAULINE 

Au  nom  de  cet  amour  ne  m’abandonnez  pas. 

POLYEUCTE 

Au  nom  de  cet  amour  daignez  suivre  mes  pas. 


PAULINE 

C’est  peu  de  me  quitter,  tu  veux  donc  me  séduire? 

POLYEUCTE 

C’est  peu  d’aller  au  ciel,  je  vous  y veux  conduire. 

PAULINE 


Imaginations  ! 


POLYEUCTE 

Célestes  vérités  ! 


PAULINE 

Étrange  aveuglement  ! 

POLYEUCTE 

Éternelles  clartés. 

PAULINE 

Tu  préfères  la  mort  à l’amour  de  Pauline. 


POLYEUCTE 

Vous  préférez  le  monde  à la  bonté  divine  ! 


PAULINE 

Va,  cruel,  va  mourir;  tu  ne  m’aimas  jamais. 

POLYEUCTE 

Vivez  heureuse  au  monde,  et  me  laissez  en  paix. 

PAULINE 

Oui,  je  t’y  vais  laisser,  ne  t’en  mets  plus  en  peine; 
Je  vais... 


SCÈNE  IV.  — POLYEUCTE,  PAULINE,  SÉVÈRE, 
FABIAN,  GARDES 

PAULINE 

Mais  quel  dessein  en  ce  lieu  vous  amène. 
Sévère?  Aurait-on  cru  qu’un  cœur  si  généreux 
Pût  venir  jusqu’ici  braver  un  malheureux? 

POLYEUCTE 

Vous  traitez  mal,  Pauline,  un  si  rare  mérite  : 
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A ma  seule  prière  il  rend  cette  visite. 

Je  vous  ai  fait,  seigneur,  une  incivilité, 

Que  vous  pardonnerez  à ma  captivité. 

Possesseur  d’un  trésor  dont  je  n’étais  pas  digne 
Souffrez  avant  ma  mort  que  je  vous  le  résigne. 

Et  laisse  la  vertu  la  plus  rare  à nos  yeux 
Qu’une  femme  jamais  pût  recevoir  des  cieux 
Aux  mains  du  plus  vaillant  et  du  plus  honnête  homme 
Qu’ait  adoré  la  terre  et  qu’ait  vu  naître  Rome. 

Vous  êtes  digne  d’elle,  elle  est  digne  de  vous; 

Ne  la  refusez  pas  de  la  main  d’un  époux  : 

S’il  vous  a désunis,  sa  mort  vous  va  rejoindre. 

Qu’un  feu  jadis  si  beau  n’en  devienne  pas  moindre; 
Rendez-lui  votre  cœur  et  recevez  sa  foi; 

Vivez  heureux  ensemble,  et  mourez  comme  moi  : 

C’est  le  bien  qu’à  tous  deux  Polyeucte  désire. 

Qu’on  me  mène  à la  mort,  je  n’ai  plus  rien  à dire. 
Allons,  gardes,  c’est  fait. 

SCÈNE  V.  — SÉVÈRE,  PAULINE,  FABIAN 

SÉVÈRE 

Dans  mon  étonnement, 

Je  suis  confus  pour  lui  de  son  aveuglement  ; 

Sa  résolution  a si  peu  de  pareilles 
Qu’à  peine  je  me  fie  encore  à mes  oreilles. 

Un  cœur  qui  vous  chérit  (mais  quel  cœur  assez  bas 
Aurait  pu  vous  connaître  et  ne  vous  chérir  pas?), 

Un  homme  aimé  de  vous,  sitôt  qu’il  vous  possède, 

Sans  regret  il  vous  quitte  : il  fait  plus,  il  vous  cède; 

Et  comme  si  vos  feux  étaient  un  don  fatal, 

Il  en  fait  un  présent  lui-même  à son  rival  ! 

Certes,  ou  les  chrétiens  ont  d'étranges  manies, 

Ou  leurs  félicités  doivent  être  infinies, 

Puisque,  pour  y prétendre,  ils  osent  rejeter 
Ce  que  de  tout  l’empire  il  faudrait  acheter. 

Pour  moi,  si  mes  destins,  un  peu  plus  tôt  propices. 
Eussent  de  votre  hymen  honoré  mes  services, 

Je  n’aurais  adoré  que  l’éclat  de  vos  yeux, 

J’en  aurais  fait  mes  rois,  j’en  aurais  fait  mes  dieux; 

On  m’aurait  mis  en  poudre,  on  m’aurait  mis  en  cendre. 
Avant  que... 
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PAULINE 

Brisons  là;  je  crains  de  trop  entendre. 

Et  que  cette  chaleur,  qui  sent  vos  premiers  feux, 

Ne  pousse  quelque  suite  indigne  de  tous  deux. 

Sévère,  connaissez  Pauline  tout  entière. 

Mon  Polyeucte  touche  à son  heure  dernière; 

Pour  achever  de  vivre  il  n’a  plus  qu’un  moment  : 

Vous  en  êtes  la  cause  encor  qu’innocemment. 

Je  ne  sais  si  votre  âme,  à vos  désirs  ouverte, 

Aurait  osé  former  quelque  espoir  sur  sa  perte; 

Mais  sachez  qu’il  n’est  point  de  si  cruels  trépas 
Où  d’un  front  assuré  je  ne  porte  mes  pas, 

Qu’il  n’est  point  aux  enfers  d’horreurs  que  je  n’endure. 
Plutôt  que  de  souiller  une  gloire  si  pure, 

Que  d’épouser  un  homme,  après  son  triste  sort. 

Qui  de  quelque  façon  soit  cause  de  sa  mort; 

Et  si  vous  me  croyiez  d’une  âme  si  peu  saine, 

L’amour  que  j’eus  pour  vous  tournerait  tout  en  haine. 
Vous  êtes  généreux;  soyez-le  jusqu’au  bout. 

Mon  père  est  en  état  de  vous  accorder  tout. 

Il  vous  craint;  et  j’avance  encor  cette  parole 
Que  s’il  perd  mon  époux,  c’est  à vous  qu’il  l’immole. 
Sauvez  ce  malheureux,  employez-vous  pour  lui; 
Faites-vous  un  effort  pour  lui  servir  d’appui. 

Je  sais  que  c’est  beaucoup  que  ce  que  je  demande; 

Mais  plus  l’effort  est  grand,  plus  la  gloire  en  est  grande. 
Conserver  un  rival  dont  vous  êtes  jaloux, 

C’est  un  trait  de  vertu  qui  n’appartient  qu’à  vous; 

Et  si  ce  n’est  assez  de  votre  renommée, 

C’est  beaucoup  qu’une  femme  autrefois  tant  aimée. 

Et  dont  l’amour  peut-être  encor  vous  peut  toucher. 
Doive  à votre  grand  cœur  ce  qu’elle  a de  plus  cher  : 
Souvenez-vous  enfin  que  vous  êtes  Sévère. 

Adieu.  Résolvez  seul  ce  que  vous  voulez  faire; 

Si  vous  n’êtes  pas  tel  que  je  l’ose  espérer. 

Pour  vous  priser  encor  je  le  veux  ignorer. 

SCÈNE  VI.  — SÉVÈRE,  FABIAN 

SÉVÈRE 

Qu’est-ce  ci,  Fabian?  quel  nouveau  coup  de  foudre 
Tombe  sur  mon  bonheur  et  le  réduit  en  poudre? 
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Plus  je  l’estime  près,  plus  il  est  éloigné; 

Je  trouve  tout  perdu  quand  je  crois  tout  gagné; 

Et  toujours  la  fortune,  à me  nuire  obstinée, 

Tranche  mon  espérance  aussitôt  qu’elle  est  née. 

Avant  qu’offrir  des  vœux  je  reçois  des  refus; 

Toujours  triste,  toujours  et  honteux  et  confus 
De  voir  que  lâchement  elle  ait  osé  renaître; 

Qu’encor  plus  lâchement  elle  ait  osé  paraître; 

Et  qu’une  femme  enfin  dans  la  calamité 
Me  fasse  des  leçons  de  générosité. 

Votre  belle  âme  est  haute  autant  que  malheureuse, 

Mais  elle  est  inhumaine  autant  que  généreuse, 

Pauline,  et  vos  douleurs  avec  trop  de  rigueur 
D’un  amant  tout  à vous  tyrannisent  le  cœur. 

C’est  donc  peu  de  vous  perdre,  il  faut  que  je  vous  donne 
Que  je  serve  un  rival  lorsqu’il  vous  abandonne; 

Et  que,  par  un  cruel  et  généreux  effort. 

Pour  vous  rendre  en  ses  mains  je  l’arrache  à la  mort. 
fÀbian 

Laissez  à son  destin  cette  ingrate  famille; 

Qu’il  accorde,  s’il  veut,  le  père  avec  la  fille, 

Polyeucte  et  Félix,  l’épouse  avec  l’époux  : 

D’un  si  cruel  effort  quel  prix  espérez- vous  ? 

SÉVÈRE 

La  gloire  de  montrer  à cette  âme  si  belle 
Que  Sévère  l’égale,  et  qu’il  est  digne  d’elle; 

Qu’elle  m’était  bien  due,  et  que  l’ordre  des  deux 
En  me  la  refusant  m’est  trop  injurieux. 

FABIAN 

Sans  accuser  le  sort  ni  le  ciel  d’injustice, 

Prenez  garde  au  péril  qui  suit  un  tel  service  : 

Vous  hasardez  beaucoup,  seigneur,  pensez-y  bien. 

Quoi  ! vous  entreprenez  de  sauver  un  chrétien  ? 
Pouvez-vous  ignorer  pour  cette  secte  impie 
Quelle  est  et  fut  toujours  la  haine  de  Décie? 

C’est  un  crime  vers  lui  si  grand,  si  capital. 

Qu’à  votre  faveur  même  il  peut  être  fatal. 

SÉVÈRE 

Cet  avis  serait  bon  pour  quelque  âme  commune. 

S’il  tient  entre  ses  mains  ma  vie  et  ma  fortune, 

Je  suis  encor  Sévère,  et  tout  ce  grand  pouvoir 
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Ne  peut  rien  sur  ma  gloire,  et  rien  sur  mon  devoir. 

Ici  Thonneur  m'oblige,  et  j’y  veux  satisfaire; 

Qu 'après  le  sort  se  montre  ou  propice  ou  contraire. 
Comme  son  naturel  est  toujours  inconstant, 

Périssant  glorieux,  je  périrai  content. 

Je  te  dirai  bien  plus,  mais  avec  confidence  : 

La  secte  des  chrétiens  n’est  pas  ce  que  l’on  pense; 

On  les  hait  : la  raison,  je  ne  la  connais  point. 

Et  je  ne  vois  Décie  injuste  qu’en  ce  point. 

Par  curiosité  j’ai  voulu  les  connaître  : 

On  les  tient  pour  sorciers  dont  l’enfer  est  le  maître. 

Et  sur  cette  croyance  on  punit  du  trépas 
Des  mystères  secrets  que  nous  n’entendons  pas# 

Mais  Cérès  Éleusine,  et  la  Bonne  Déesse, 

Ont  leurs  secrets  comme  eux,  à Rome  et  dans  la  Grèce; 
Encore  impunément  nous  souffrons  en  tous  lieux, 

Leur  Dieu  seul  excepté,  toutes  sortes  de  dieux  : 

Tous  les  monstres  d’Égypte  ont  leurs  temples  dans  Rome 
Nos  aïeux  à leur  gré  faisaient  un  dieu  d’un  homme, 

Et,  leur  sang  parmi  nous  conservant  leurs  erreurs. 

Nous  remplissons  le  ciel  de  tous  nos  empereurs; 

Mais,  à parler  sans  fard  de  tant  d’apothéoses, 

L’effet  est  bien  douteux  de  ces  métamorphoses. 

Les  chrétiens  n’ont  qu’un  Dieu,  maître  absolu  de  tout, 
De  qui  le  seul  vouloir  fait  tout  ce  qu’il  résout; 

Mais  si  j’ose  entre  nous  dire  ce  qui  me  semble, 

Les  nôtres  bien  souvent  s’accordent  mal  ensemble; 

Et  me  dût  leur  colère  écraser  à tes  yeux, 

Nous  en  avons  beaucoup  pour  être  de  vrais  dieux. 

Enfin  chez  les  chrétiens  les  mœurs  sont  innocentes, 

Les  vices  détestés,  les  vertus  florissantes; 

Ils  font  des  vœux  pour  nous,  qui  les  persécutons, 

Et  depuis  tant  de  temps  que  nous  les  tourmentons, 

Les  a-t-on  vus  mutins?  les  a-t-on  vus  rebelles? 

Nos  princes  ont-ils  eu  des  soldats  plus  fidèles? 

Furieux  dans  la  guerre,  ils  souffrent  nos  bourreaux, 

Et,  lions  au  combat,  ils  meurent  en  agneaux. 

J’ai  trop  de  pitié  d’eux  pour  ne  les  pas  défendre. 

Allons  trouver  Félix;  commençons  par  son  gendre, 

Et  contentons  ainsi,  d’une  seule  action, 

Et  Pauline,  et  ma  gloire,  et  ma  compassion. 
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ACTE  CINQUIÈME 

SCÈNE  PREMIÈRE.  — FÉLIX,  ALBIN,  CLÉON 

FÉLIX 

Albin,  as-tu  bien  vu  la  fourbe  de  Sévère? 

As-tu  bien  vu  sa  haine?  et  vois-tu  ma  misère? 

ALBIN 

Je  n’ai  rien  vu  en  lui  qu’un  rival  généreux, 

Et  ne  vois  rien  en  vous  qu’un  père  rigoureux. 

FÉLIX 

Que  tu  discernes  mal  le  cœur  d’avec  la  mine  ! 

Dans  l’âme  il  hait  Félix  et  dédaigne  Pauline; 

Et,  s’il  l’aima  jadis,  il  estime  aujourd’hui 
Les  restes  d’un  rival  trop  indignes  de  lui. 

Il  parle  en  sa  faveur,  il  me  prie,  il  menace, 

Et  me  perdra,  dit-il,  si  je  ne  lui  fais  grâce; 

Tranchant  du  généreux,  il  croit  m’épouvanter  ; 
L’artifice  est  trop  lourd  pour  ne  pas  l’éventer. 

Je  sais  des  gens  de  cour  quelle  est  la  politique, 

J’en  connais  mieux  que  lui  la  plus  fine  pratique, 

C’est  en  vain  qu’il  tempête  et  feint  d’être  en  fureur  ; 
Je  vois  ce  qu’il  prétend  auprès  de  l’empereur. 

De  ce  qu’il  me  demande  il  m’y  ferait  un  crime; 
Épargnant  son  rival,  je  serais  sa  victime, 

Et  s’il  avait  affaire  à quelque  maladroit, 

Le  piège  est  bien  tendu,  sans  doute  il  le  perdroit  : 
Mais  un  vieux  courtisan  est  un  peu  moins  crédule; 

Il  voit  quand  on  le  joue  et  quand  on  dissimule. 

Et  moi  j’en  ai  tant  vu  de  toutes  les  façons 
Qu’à  lui-même  au  besoin  j’en  ferais  des  leçons. 

ALBIN 

Dieux  ! que  vous  vous  gênez  par  cette  défiance  ! 

FÉLIX 

Pour  subsister  en  cour  c’est  la  haute  science  : 

Quand  un  homme  une  fois  a droit  de  nous  haïr, 

Nous  devons  présumer  qu’il  cherche  à nous  trahir; 
Toute  son  amitié  nous  doit  être  suspecte. 

Si  Polyeucte  enfin  n’abandonne  sa  secte. 

Quoi  que  son  protecteur  ait  pour  lui  dans  l’esprit, 
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Je  suivrai  hautement  Tordre  qui  m’est  prescrit. 

ALBIN 

Grâce,  grâce,  seigneur  ! que  Pauline  l’obtienne  I 
FÉLIX 

Celle  de  l’empereur  ne  suivrait  pas  la  mienne; 

Et  loin  de  le  tirer  de  ce  pas  dangereux, 

Ma  bonté  ne  ferait  que  nous  perdre  tous  deux. 

ALBIN 

Mais  Sévère  promet... 

FÉLIX 

Albin,  je  m’en  défie, 

Et  connais  mieux  que  lui  la  haine  de  Décie. 

En  faveur  des  chrétiens  s’il  choquait  son  courroux, 
Lui-même  assurément  se  perdrait  avec  nous. 

Je  veux  tenter  pourtant  encore  une  autre  voie  : 

Amenez  Polyeucte;  et  si  je  le  renvoie. 

S’il  demeure  insensible  à ce  dernier  effort. 

Au  sortir  de  ce  lieu  qu’on  lui  donne  la  mort. 

ALBIN 

Votre  ordre  est  rigoureux. 

FÉLIX 

Il  faut  que  je  le  suive. 

Si  je  veux  empêcher  qu’un  désordre  n’arrive. 

Je  vois  le  peuple  ému  pour  prendre  son  parti; 

Et  toi-même  tantôt  tu  m’en  as  averti. 

Dans  ce  zèle  pour  lui  qu’il  fait  déjà  paraître, 

Je  ne  sais  si  longtemps  j’en  pourrais  être  maître; 
Peut-être  dès  demain,  dès  la  nuit,  dès  ce  soir, 

J’en  verrais  des  effets  que  je  ne  veux  pas  voir; 

Et  Sévère  aussitôt,  courant  à sa  vengeance, 

M’irait  calomnier  de  quelque  intelligence. 

Il  faut  rompre  ce  coup,  qui  me  serait  fatal. 

ALBIN 

Que  tant  de  prévoyance  est  un  étrange  'mal  ! 

Tout  vous  nuit,  tout  vous  perd,  tout  vous  fait  de  l’ombrage 
Mais  voyez  que  sa  mort  mettra  ce  peuple  en  rage; 

Que  c’est  mal  le  guérir  que  le  désespérer. 

FÉLIX 

En  vain  après  sa  mort  il  voudra  murmurer; 

Et  s’il  ose  venir  à quelque  violence, 
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C'est  à faire  à céder  deux  jours  à l'insolence  : 

J’aurai  fait  mon  devoir,  quoi  qu’il  puisse  arriver. 

Mais  Polyeucte  vient,  tâchons  à le  sauver. 

Soldats,  retirez-vous,  et  gardez  bien  la  porte. 

SCÈNE  II.  — FÉLIX,  POLYEUCTE,  ALBIN 

FÉLIX 

As-tu  donc  pour  la  vie  une  haine  si  forte, 

Malheureux  Polyeucte?  Et  la  loi  des  chrétiens 
T'ordonne-t-elle  ainsi  d'abandonner  les  tiens? 

POLYEUCTE 

Je  ne  hais  point  la  vie,  et  j'en  aime  l'usage. 

Mais  sans  attachement  qui  sente  l’esclavage. 

Toujours  prêt  à la  rendre  au  Dieu  dont  je  la  tiens  : 
La  raison  me  l'ordonne,  et  la  loi  des  chrétiens  : 

Et  je  vous  montre  à tous  par  là  comme  il  faut  vivre, 
Si  vous  avez  le  cœur  assez  bon  pour  me  suivre. 

FÉLIX 

Te  suivre  dans  l'abîme  où  tu  te  veux  jeter? 

POLYEUCTE 

Mais  plutôt  dans  la  gloire  où  je  m’en  vais  monter. 

FÉLIX 

Donne-moi  pour  le  moins  le  temps  de  la  connaître  : 
Pour  me  faire  chrétien,  sers-moi  de  guide  à l’être. 

Et  ne  dédaigne  pas  de  m'instruire  en  ta  foi. 

Ou  toi-même  à ton  Dieu  tu  répondras  de  moi. 

POLYEUCTE 

N'en  riez  point,  Félix,  il  sera  votre  juge; 

Vous  ne  trouverez  point  devant  lui  de  refuge; 

Les  rois  et  les  bergers  y sont  d’un  même  rang. 

De  tous  les  siens  sur  vous  il  vengera  le  sang. 

FÉLIX 

Je  n'en  répandrai  plus,  et,  quoi  qu’il  en  arrive, 

Dans  la  foi  des  chrétiens  je  souffrirai  qu'on  vive  : 

J'en  serai  protecteur. 

POLYEUCTE 

Non,  non,  persécutez, 

Et  soyez  l’instrument  de  nos  félicités  : 

Celle  d’un  vrai  chrétien  n’est  que  dans  les  souffrances; 
Les  plus  cruels  tourments  lui  sont  des  récompenses. 
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Dieu,  qui  rend  le  centuple  aux  bonnes  actions. 

Pour  comble  donne  encor  les  persécutions. 

Mais  ces  secrets  pour  vous  sont  fâcheux  à comprendre  : 
Ce  n’est  qu’à  ses  élus  que  Dieu  les  fait  entendre. 

FÉLIX 

Je  te  parle  sans  fard,  et  veux  être  chrétien. 

POLYEUCTE 

Qui  peut  donc  retarder  l’effet  d’un  si  grand  bien? 

FÉLIX  i 

La  présence  importune... 

POLYEUCTE 

Et  de  qui?  de  Sévère? 

FÉLIX 

Pour  lui  seul  contre  toi  j’ai  feint  tant  de  colère  : 
Dissimule  un  moment  jusques  à son  départ. 

POLYEUCTE 

Félix,  c’est  donc  ainsi  que  vous  parlez  sans  fard? 

Portez  à vos  païens,  portez  à vos  idoles, 

Le  sucre  empoisonné  que  sèment  vos  paroles. 

Un  chrétien  ne  craint  rien,  ne  dissimule  rien  : 

Aux  yeux  de  tout  le  monde  il  est  toujours  chrétien. 

FÉLIX 

Ce  zèle  de  ta  foi  ne  sert  qu’à  te  séduire, 

Si  tu  cours  à la  mort  plutôt  que  de  m’instruire. 

POLYEUCTE 

Je  vous  en  parlerais  ici  hors  de  saison  : 

Elle  est  un  don  du  ciel,  et  non  de  la  raison; 

Et  c’est  là  que  bientôt,  voyant  Dieu  face  à face, 

Plus  aisément  pour  vous  j’obtiendrai  cette  grâce. 

FÉLIX 

Ta  perte  cependant  me  va  désespérer. 

POLYEUCTE 

Vous  avez  en  vos  mains  de  quoi  la  réparer  : 

En  vous  ôtant  un  gendre,  on  vous  en  donne  un  autre 
Dont  la  condition  répond  mieux  à la  vôtre; 

Ma  perte  n’est  pour  vous  qu’un  change  avantageux. 
FÉLIX 

Cesse  de  me  tenir  ce  discours  outrageux. 

Je  t’ai  considéré  plus  que  tu  ne  mérites; 
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Mais  malgré  ma  T>onté,  qui  croît  plus  tu  l’irrites, 

Cette  insolence  enfin  te  rendrait  odieux, 

Et  je  me  vengerais  aussi  bien  que  nos  dieux. 

POLYEUCTE 

Quoi  ? vous  changez  bientôt  d’humeur  et  de  langage  ! 

Le  zèle  de  vos  dieux  rentre  en  votre  courage  î 
Celui  d’être  chrétien  s’échappe  ! et  par  hasard 
Je  vous  viens  d’obliger  à me  parler  sans  fard  ! 

FÉLIX 

Va,  ne  présume  pas  que,  quoi  que  je  te  jure, 

De  tes  nouveaux  docteurs  je  suive  l’imposture. 

Je  flattais  ta  manie,  afin  de  t’arracher 
Du  honteux  précipice  où  tu  vas  trébucher; 

Je  voulais  gagner  temps  pour  ménager  ta  vie 
Après  l’éloignement  d’un  flatteur  de  Décie; 

Mais  j’ai  trop  fait  d’injure  à nos  dieux  tout-puissants  : 
Choisis  de  leur  donner  ton  sang  ou  de  l’encens. 

POLYEUCTE 

Mon  choix  n’est  point  douteux.  Mais  j’aperçois  Pauline. 
O ciel  ! 

SCÈNE  III.  — FÉLIX,  POLYEUCTE,  PAULINE, 
ALBIN 

PAULINE 

Qui  de  vous  deux  aujourd’hui  m’assassine? 
Sont-ce  tous  deux  ensemble,  ou  chacun  à son  tour? 

Ne  pourrai- je  fléchir  la  nature  ou  l’amour, 

Et  n’obtiendrai- je  rien  d’un  époux  ni  d’un  père? 

FÉLIX 

Parlez  à votre  époux. 

POLYEUCTE 

Vivez  avec  Sévère. 

PAULINE 

Tigre,  assassine-moi  du  moins  sans  m’outrager. 

POLYEUCTE 

Mon  amour,  par  pitié,  cherche  à vous  soulager; 

Il  voit  quelle  douleur  dans  l’âme  vous  possède. 

Et  sait  qu’un  autre  amour  en  est  le  seul  remède. 
Puisqu’un  si  grand  mérite  a pu  vous  enflammer. 

Sa  présence  toujours  a droit  de  vous  charmer  : 
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Vous  l'aimiez,  il  vous  aime,  et  sa  gloire  augmentée.. 

PAULINE 

Que  t’ai-je  fait,  cruel,  pour  être  ainsi  traitée, 

Et  pour  me  reprocher,  au  mépris  de  ma  foi, 

Un  amour  si  puissant  que  j’ai  vaincu  pour  toi? 

Vois,  pour  te  faire  vaincre  un  si  fort  adversaire. 

Quels  efforts  à moi-même  il  a fallu  me  faire  : 

Quels  combats  j’ai  donnés  pour  te  donner  un  cœur 
Si  justement  acquis  à son  premier  vainqueur; 

Et  si  l’ingratitude  en  ton  cœur  ne  domine, 

Fais  quelque  effort  sur  toi  pour  te  rendre  à Pauline; 
Apprends  d’elle  à forcer  ton  propre  sentiment; 

Prends  sa  vertu  pour  guide  en  ton  aveuglement; 

Souffre  que  de  toi-même  elle  obtienne  ta  vie, 

Pour  vivre  sous  tes  lois  à jamais  asservie. 

Si  tu  peux  rejeter  de  si  justes  désirs, 

Regarde  au  moins  ses  pleurs,  écoute  ses  soupirs; 

Ne  désespère  pas  une  âme  qui  t’adore. 

POLYEUCTE 

Je  vous  l'ai  déjà  dit,  et  vous  le  dis  encore, 

Vivez  avec  Sévère,  ou  mourez  avec  moi. 

Je  ne  méprise  point  vos  pleurs  ni  votre  foi; 

Mais,  de  quoi  que  pour  vous  notre  amour  m'entretienne. 
Je  ne  vous  connais  plus  si  vous  n'êtes  chrétienne. 

C’en  est  assez,  Félix,  reprenez  ce  courroux, 

Et  sur  cet  insolent  vengez  vos  dieux  et  vous. 

PAULINE 

Ah  ! mon  père,  son  crime  à peine  est  pardonnable; 

Mais,  s'il  est  insensé,  vous  êtes  raisonnable. 

La  nature  est  trop  forte,  et  ses  aimables  traits, 

Imprimés  dans  le  sang,  ne  s’effacent  jamais; 

Un  père  est  toujours  père,  et  sur  cette  assurance 
J’ose  appuyer  encore  un  reste  d’espérance. 

Jetez  sur  votre  fille  un  regard  paternel  : 

Ma  mort  suivra  la  mort  de  ce  cher  criminel; 

Et  les  dieux  trouveront  sa  peine  illégitime, 

Puisqu’elle  confondra  l’innocence  et  le  crime, 

Et  qu’elle  changera,  par  ce  redoublement, 

En  injuste  rigueur  un  juste  châtiment; 

Nos  destins,  par  vos  mains  rendus  inséparables, 

Nous  doivent  rendre  heureux  ensemble,  ou  misérables 


POLYEUCTE 


Et  vous  seriez  cruel  jusques  au  dernier  point 
Si  vous  désunissiez  ce  que  vous  avez  joint. 

Un  cœur  à l’autre  uni  jamais  ne  se  retire, 

Et  pour  l’en  séparer  il  faut  qu’on  le  déchire. 

Mais  vous  êtes  sensible  à mes  justes  douleurs, 

Et  d’un  œil  paternel  vous  regardez  mes  pleurs. 

FÉLIX 

Oui,  ma  fille,  il  est  vrai  qu’un  père  est  toujours  père; 
Rien  n’en  peut  effacer  le  sacré  caractère  : 

Je  porte  un  cœur  sensible,  et  vous  l’avez  percé; 

Je  me  joins  avec  vous  contre  cet  insensé. 

Malheureux  Polyeucte,  es-tu  seul  insensible? 

Et  veux-tu  rendre  seul  ton  crime  irrémissible? 

Peux-tu  voir  tant  de  pleurs  d’un  œil  si  détaché? 

Peux-tu  voir  tant  d’amour  sans  en  être  touché? 

Ne  reconnais-tu  plus  ni  beau-père  ni  femme, 

Sans  amitié  pour  l’un,  et  pour  l’autre  sans  flamme? 

Pour  reprendre  les  noms  et  de  gendre  et  d’époux, 
Veux-tu  nous  voir  tous  deux  embrasser  tes  genoux? 

POLYEUCTE 

Que  tout  cet  artifice  est  de  mauvaise  grâce  ! 

Après  avoir  deux  fois  essayé  la  menace, 

Après  m’avoir  fait  voir  Néarque  dans  la  mort, 

Après  avoir  tenté  l’amour  et  son  effort, 

Après  m’avoir  montré  cette  soif  du  baptême 
Pour  opposer  à Dieu  l’intérêt  de  Dieu  même. 

Vous  vous  joignez  ensemble  ! Ah  ! ruses  de  l’enfer  ! 
Faut-il  tant  de  fois  vaincre  avant  que  triompher? 

Vos  résolutions  usent  trop  de  remise; 

Prenez  la  vôtre  enfin,  puisque  la  mienne  est  prise. 

Je  n’adore  qu’un  Dieu,  maître  de  l’univers, 

Sous  qui  tremblent  le  ciel,  la  terre  et  les  enfers; 

Un  Dieu  qui,  nous  aimant  d’une  amour  infinie. 

Voulut  mourir  pour  nous  avec  ignominie. 

Et  qui,  par  un  effort  de  cet  excès  d’amour. 

Veut  pour  nous  en  victime  être  offert  chaque  jour. 

Mais  j’ai  tort  d’en  parler  à qui  ne  peut  m’entendre. 
Voyez  l’aveugle  erreur  que  vous  osez  défendre  : 

Des  crimes  les  plus  noirs  vous  souillez  tous  vos  dieux; 
Vous  n’en  punissez  point  qui  n’ait  son  maître  aux  deux 
La  prostitution,  l’adultère,  l’inceste. 
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Le  vol,  l'assassinat,  et  tout  ce  qu’on  déteste, 

C’est  l’exemple  qu’à  suivre  offrent  vos  immortels. 

J’ai  profané  leur  temple  et  brisé  leurs  autels; 

Je  le  ferais  encor  si  j’avais  à le  faire, 

Même  aux  yeux  de  Félix,  même  aux  yeux  de  Sévère, 
Même  aux  yeux  du  sénat,  aux  yeux  de  l’empereur. 

FÉLIX 

Enfin  ma  bonté  cède  à ma  juste  fureur  : 

Adore-les,  ou  meurs  ! 

POLYEUCTE 

Je  suis  chrétien. 

FÉLIX 

Impie  ! 

Adore-les,  te  dis-je,  ou  renonce  à la  vie. 

POLYEUCTE 

Je  suis  chrétien. 

FÉLIX 

Tu  l’es?  O cœur  trop  obstiné  1 
Soldats,  exécutez  l’ordre  que  j’ai  donné. 

PAULINE 

Où  le  conduisez- vous  ? 

FÉLIX 

A la  mort. 

POLYEUCTE 

A la  gloire. 

Chère  Pauline,  adieu;  conservez  ma  mémoire. 

PAULINE 

Je  te  suivrai  partout,  et  mourrai  si  tu  meurs. 

POLYEUCTE 

Ne  suivez  point  mes  pas,  ou  quittez  vos  erreurs. 

FÉLIX 

Qu’on  l’ôte  de  mes  yeux,  et  que  l’on  m’obéisse  : 
Puisqu’il  aime  à périr,  je  consens  qu’il  périsse. 

SCÈNE  IV.  — FÉLIX,  ALBIN 

FÉLIX 

Je  me  fais  violence,  Albin;  mais  je  l’ai  dû  : 

Ma  bonté  naturelle  aisément  m’eût  perdu. 

Que  la  rage  du  peuple  à présent  se  déploie; 

Que  Sévère  en  fureur  tonne,  éclate,  foudroie; 


POLYEUCTE 


M’étant  fait  cet  effort,  j’ai  fait  ma  sûreté. 

Mais  n’es-tu  point  surpris  de  cette  dureté? 

Vois-tu  comme  le  sien  des  cœurs  impénétrables, 

Ou  des  impiétés  à ce  point  exécrables? 

Du  moins  j’ai  satisfait  mon  esprit  affligé  : 

Pour  amollir  son  cœur  je  n’ai  rien  négligé; 

J’ai  feint  même  à tes  yeux  des  lâchetés  extrêmes; 

Et  certes,  sans  l’horreur  de  ses  derniers  blasphèmes. 
Qui  m’ont  rempli  soudain  de  colère  et  d’effroi. 

J’aurais  eu  de  la  peine  à triompher  de  moi. 

ALBIN 

Vous  maudirez  peut-être  un  jour  cette  victoire, 

Qui  tient  je  ne  sais  quoi  d’une  action  trop  noire* 
Indigne  de  Félix,  indigne  d’un  Romain, 

Répandant  votre  sang  par  votre  propre  main. 

FÉLIX 

Ainsi  l’ont  autrefois  versé  Brute  et  Manlie; 

Mais  leur  gloire  en  a crû,  loin  d’en  être  affaiblie; 

Et  quand  nos  vieux  héros  avaient  de  mauvais  sang, 
Ils  eussent  pour  le  perdre,  ouvert  leur  propre  flanc. 

* ALBIN 

Votre  ardeur  vous  séduit;  mais,  quoi  qu’elle  vous  die* 
Quand  vous  la  sentirez  une  fois  refroidie. 

Quand  vous  verrez  Pauline,  et  que  son  désespoir 
Par  ses  pleurs  et  ses  cris  saura  vous  émouvoir... 

FÉLIX 

Tu  me  fais  souvenir  qu’elle  a suivi  ce  traître,; 

Et  que  ce  désespoir  qu’elle  fera  paraître 
De  mes  commandements  pourra  troubler  l’effet  : 

Va  donc;  cours  y mettre  ordre  et  voir  ce  qu’elle  fait; 
Romps  ce  que  ses  douleurs  y donneraient  d’obstacle; 
Tire-la,  si  tu  peux,  de  ce  triste  spectacle; 

Tâche  à la  consoler.  Va  donc  : qui  te  retient? 

ALBIN 

Il  n’en  est  pas  besoin,  seigneur,  elle  revient. 

SCÈNE  V.  — FÉLIX,  PAULINE,  ALBIN 

PAULINE 

Père  barbare,  achève,  achève  ton  ouvrage  : 

Cette  seconde  hostie  est  digne  de  ta  rage; 
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Joins  ta  fille  à ton  gendre;  ose  : que  tardes-tu? 

Tu  vois  le  même  crime  ou  la  même  vertu  : 

Ta  barbarie  en  elle  a les  mêmes  matières. 

Mon  époux  en  mourant  m’a  laissé  ses  lumières; 

Son  sang,  dont  tes  bourreaux  viennent  de  me  couvrir, 
M’a  dessillé  les  yeux,  et  me  les  vient  d’ouvrir. 

Je  vois,  je  sais,  je  crois,  je  suis  désabusée  : 

De  ce  bienheureux  sang  tu  me  vois  baptisée; 

Je  suis  chrétienne  enfin,  n’est-ce  point  assez  dit? 
Conserve  en  me  perdant  ton  rang  et  ton  crédit; 

Redoute  l’empereur,  appréhende  Sévère  : 

Si  tu  ne  veux  périr,  ma  perte  est  nécessaire  ; 

Polyeucte  m’appelle  à cet  heureux  trépas; 

Je  vois  Néarque  et  lui  qui  me  tendent  les  bras. 

Mène,  mène-moi  voir  tes  dieux  que  je  déteste; 

Ils  n’en  ont  brisé  qu’un,  je  briserai  le  reste. 

On  m’y  verra  braver  tout  ce  que  vous  craignez. 

Ces  foudres  impuissants  qu’en  leurs  mains  vous  peignez, 
Et,  saintement  rebelle  aux  lois  de  la  naissance, 

Une  fois  envers  toi  manquer  d’obéissance. 

Ce  n’est  point  ma  douleur  que  par  là  je  fais  voir. 

C’est  la  grâce  qui  parle,  et  non  le  désespoir. 

Le  faut-il  dire  encor,  Félix?  Je  suis  chrétienne; 

Affermis  par  ma  mort  ta  fortune  et  la  mienne  : 

Le  coup  à l’un  et  l’autre  en  sera  précieux 
Puisqu’il  t’assure  en  terre  en  m’ék^vant  aux  cieux. 

SCÈNE  VI.  — FÉLIX,  SÉVÈRE,  PAULINE, 
ALBIN,  FABIAN 

SÉVÈRE 

Père  dénaturé,  malheureux  politique, 

Esclave  ambitieux  d’une  peur  chimérique, 

Polyeucte  est  donc  mort  ! Et  par  vos  cruautés 
Vous  pensez  conserver  vos  tristes  dignités  ! 

La  faveur  que  pour  lui  je  vous  avais  offerte. 

Au  lieu  de  le  sauver,  précipite  sa  perte  ! 

J’ai  prié,  menacé,  mais  sans  vous  émouvoir, 

Et  vous  m’avez  cru  fourbe  ou  de  peu  de  pouvoir  ! 

Eh  bien,  à vos  dépens  vous  verrez  que  Sévère 
Ne  se  vante  jamais  que  de  ce  qu’il  peut  faire, 

Et  par  votre  ruine  il  vous  fera  juger 


POLYEUCTE 


Que  qui  peut  bien  vous  perdre  eût  pu  vous  protéger. 
Continuez  aux  dieux  ce  service  fidèle; 

Par  de  telles  horreurs  montrez-leur  votre  zèle. 

Adieu;  mais  quand  l’orage  éclatera  sur  vous. 

Ne  doutez  point  du  bras  dont  partiront  les  coups. 

FÉLIX 

Arrêtez-vous,  seigneur,  et  d’une  âme  apaisée 
Souffrez  que  je  vous  livre  une  vengeance  aisée. 

Ne  me  reprochez  plus  que  par  mes  cruautés 
Je  tâche  à conserver  mes  tristes  dignités  : 

Je  dépose  à vos  pieds  l’éclat  de  leur  faux  lustre; 
Celle  où  j’ose  aspirer  est  d’un  rang  plus  illustre; 

Je  m’y  trouve  forcé  par  un  secret  appas; 

Je  cède  à des  transports  que  je  ne  connais  pas; 

Et,  par  un  mouvement  que  je  ne  puis  entendre. 

De  ma  fureur  je  passe  au  zèle  de  mon  gendre. 

C’est  lui,  n’en  doutez  point,  dont  le  sang  innocent 
Pour  son  persécuteur  prie  un  Dieu  tout-puissant; 

Son  amour  épandu  sur  toute  la  famille 
Tire  après  lui  le  père  aussi  bien  que  la  fille. 

J’en  ai  fait  un  martyr,  sa  mort  me  fait  chrétien  : 
J’ai  fait  tout  son  bonheur,  il  veut  faire  le  mien. 

C’est  ainsi  qu’un  chrétien  se  venge  et  se  courrouce. 
Heureuse  cruauté  dont  la  suite  est  si  douce? 

Donne  la  main,  Pauline.  Apportez  des  liens; 

Immolez  à vos  dieux  ces  deux  nouveaux  chrétiens  : 
Je  le  suis,  elle  l’est,  suivez  votre  colère. 

PAULINE 

Qu’heureusement  enfin  je  retrouve  mon  père  ! 

Cet  heureux  changement  rend  mon  bonheur  parfait. 

FÉLIX 

Ma  fille,  il  n’appartient  qu’à  la  main  qui  le  fait. 

SÉVÈRE 

Qui  ne  serait  touché  d’un  si  tendre  spectacle? 

De  pareils  changements  ne  vont  point  sans  miracle; 
Sans  doute  vos  chrétiens,  qu’on  persécute  en  vain 
Ont  quelque  chose  en  eux  qui  surpasse  l’humain; 

Ils  mènent  une  vie  avec  tant  d’innocence 
Que  le  ciel  leur  en  doit  quelque  reconnaissance  : 

Se  relever  plus  forts,  plus  ils  sont  abattus, 

N’est  pas  aussi  l’effet  des  communes  vertus. 
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Je  les  aimai  toujours,  quoi  qu'on  m'en  ait  pu  dire; 

Je  n’en  vois  point  mourir  que  mon  cœur  n’en  soupire. 
Et  peut-être  qu'un  jour  je  les  connaîtrai  mieux. 
J’approuve  cependant  que  chacun  ait  ses  dieux, 

Qu’il  les  serve  à sa  mode,  et  sans  peur  de  la  peine. 

Si  vous  êtes  chrétien,  ne  craignez  plus  ma  haine; 

Je  les  aime,  Félix,  et  de  leur  protecteur 
Je  n'en  veux  pas  sur  vous  faire  un  persécuteur. 
Gardez  votre  pouvoir,  reprenez-en  la  marque; 

Servez  bien  votre  Dieu,  servez  votre  monarque. 

Je  perdrai  mon  crédit  envers  Sa  Majesté, 

Ou  vous  verrez  finir  cette  sévérité  : 

Par  cette  injuste  haine  il  se  fait  trop  d'outrage. 

FÉLIX 

Daigne  le  ciel  en  vous  achever  son  ouvrage. 

Et,  pour  vous  rendre  un  jour  ce  que  vous  méritez. 
Vous  inspirer  bientôt  toutes  ses  vérités  ! 

Nous  autres,  bénissons  notre  heureuse  aventure  : 
Allons  à nos  martyrs  donner  la  sépulture. 

Baiser  leurs  corps  sacrés,  les  mettre  en  digne  lieu. 

Et  faire  retentir  partout  le  nom  de  Dieu. 


EXAMEN  DE  POLYEUCTE 

Ce  martyre  est  rapporté  par  Surius  sur  le  neuvième  de  janvier.  Po- 
lyeucte  vivait  en  l’année  250,  sous  l’empereur  Décius.  Il  était  Arménien, 
ami  de  Néarque,  et  gendre  de  Félix,  qui  avait  la  commission  de  l’empe- 
reur pour  faire  exécuter  ses  édits  contre  les  chrétiens.  Cet  ami  l’ayant 
résolu  à se  faire  chrétien,  il  déchira  ses  édits  qu’on  publiait,  arracha 
les  idoles  des  mains  de  ceux  qui  les  portaient  sur  les  autels  pour  les 
adorer,  les  brisa  contre  terre,  résista  aux  larmes  de  sa  femme  Pauline, 
que  Félix  employa  auprès  de  lui  pour  le  ramener  à leur  culte,  et  perdit 
la  vie  par  l’ordre  de  son  beau-père,  sans  autre  baptême  que  celui  de  son 
sang.  Voilà  ce  que  m’a  prêté  l’histoire,  le  reste  est  de  mon  invention. 

Pour  donner  plus  de  dignité  à l’action,  j’ai  fait  Félix  gouverneur 
d’Arménie  et  ai  pratiqué  un  sacrifice  public,  afin  de  rendre  l’occasion  plus 
illustre  et  donner  un  prétexte  à Sévère  de  venir  en  cette  province,  sans 
faire  éclater  son  amour  avant  qu’il  en  eût  l’aveu  de  Pauline.  Ceux  qui 
veulent  arrêter  nos  héros  dans  une  médiocre  bonté,  où  quelques  inter- 
prètes d’Aristote  bornent  leur  vertu,  ne  trouveront  pas  ici  leur  compte, 
puisque  celle  de  Polyeucte  va  jusqu’à  la  sainteté  et  n’a  aucun  mélange 
de  faiblesse.  J’en  ai  déjà  parlé  ailleurs;  et,  pour  confirmer  ce  que  j’en 
ai  dit  par  quelques  autorités,  j’ajouterai  ici  que  Minturnus,  dans  son 
Traité  du  Poète , agite  cette  question,  si  la  passion  de  Jésus-Christ  et  les 
martyres  des  saints  doivent  être  exclus  du  théâtre , à cause  qu'ils  passent 
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cette  médiocre  bonté , et  résout  en  ma  faveur.  Le  célèbre  Heinsius,  qui  non 
seulement  a traduit  la  Poétique  de  notre  philosophie,  mais  a fait  un 
Traité  de  la  Constitution  de  la  Tragédie  selon  sa  pensée,  nous  en  a donné 
une  sur  le  martyre  des  Innocents.  L’illustre  Grotius  a mis  sur  la  scène  la 
Passion  même  de  Jésus-Christ  et  l’histoire  de  Joseph;  et  le  savant 
Buchanan  a fait  la  même  chose  de  celle  de  Jephté  et  de  la  mort  de  saint 
Jean-Baptiste.  C’est  sur  ces  exemples  que  j’ai  hasardé  ce  poème,  où  je 
me  suis  donné  des  licences  qu’ils  n’ont  pas  prises,  de  changer  l’histoire 
en  quelque  chose,  et  d’y  mêler  des  épisodes  d’invention  : aussi  m’était- 
il  plus  permis  sur  cette  matière  qu’à  eux  sur  celle  qu’ils  .ont  choisie.  Nous 
ne  devons  qu’une  croyance  pieuse  à la  vie  des  saints,  et  nous  avons  le 
même  droit  sur  ce  que  nous  en  tirons  pour  le  porter  sur  le  théâtre  que 
sur  ce  que  nous  empruntons  des  autres  histoires;  mais  nous  devons  une 
foi  chrétienne  et  indispensable  à tout  ce  qui  est  dans  la  Bible , qui  ne 
nous  laisse  aucune  liberté  d’y  rien  changer.  J’estime  toutefois  qu’il  ne 
nous  est  pas  défendu  d’y  ajouter  quelque  chose,  pourvu  qu’il  ne  détruise 
rien  de  ces  vérités  dictées  par  le  Saint-Esprit.  Buchanan  ni  Grotius  ne 
l’ont  pas  fait  dans  leurs  poèmes,  mais  aussi  ne  les  ont-ils  pas  rendus  assd^s 
fournis  pour  notre  théâtre,  et  ne  s’y  sont  proposé  pour  exemple  que  la 
constitution  la  plus  simple  des  anciens.  Heinsius  a plus  osé  qu’eux  dans 
celui  que  j’ai  nommé  : les  anges  qui  bercent  l’enfant  Jésus,  et  l’ombre  de 
Mariamne  avec  les  finies  qui  agitent  l’esprit  d’Hérode,  sont  des  agré- 
ments qu’il  n’a  pas  trouvés  dans  l’Évangile.  Je  crois  même  qu’on  en 
peut  supprimer  quelque  chose,  quand  il  y a apparence  qu’il  ne  plairait 
pas  sur  le  théâtre,  pourvu  qu’on  ne  mette  rien  en  la  place  : car  alors  ce 
serait  changer  l’histoire,  ce  que  le  respect  que  nous  devons  à l’Écriture 
ne  permet  point.  Si  j’avais  à y exposer  celle  de  David  et  de  Bethsabée, 
je  ne  décrirais  pas  comme  il  en  devint  amoureux  en  la  voyant  se  baigner 
dans  une  fontaine,  de  peur  que  l’image  de  cette  nudité  ne  fît  une  impres- 
sion trop  chatouilleuse  dans  l’esprit  de  l’auditeur;  mais  je  me  contente- 
rais de  le  peindre  avec  de  l’amour  pour  elle,  sans  parler  aucunement  de 
quelle  manière  cet  amour  se  serait  emparé  de  son  cœur. 

Je  reviens  à Polyeuûte,  dont  le  succès  a été  très  heureux.  Le  style  n’en 
est  pas  si  fort  ni  si  majestueux  que  celui  de  Cinna  et  de  Pompée  ; mais  il  a 
quelque  chose  de  plus  touchant,  et  les  tendresses  de  l’amour  humain  y 
font  un  si  agréable  mélange  avec  la  fermeté  du  divin,  que  sa  représen- 
tation a satisfait  tout  ensemble  les  dévots  et  les  gens  du  monde.  A mon 
gré,  je  n’ai  point  fait  de  pièce  où  l’ordre  du  théâtre  soit  plus  beau  et 
l’enchaînement  des  scènes  mieux  ménagé.  L’unité  d’action,  et  celle  de 
jour  et  de  lieu,  y ont  leux  justesse;  et  les  scrupules  qui  peuvent  naître 
touchant  ces  deux  dernières  se  dissiperont  aisément  pour  peu  qu’on  me 
veuille  prêter  de  cette  faveur  que  l’auditeur  nous  doit  toujours,  quand 
l’occasion  s’en  offre,  en  reconnaissance  de  la  peine  que  nous  avons  prise 
à le  divertir. 

Il  est  hors  de  doute  que,  si  nous  appliquons  ce  poème  à nos  coutumes, 
le  sacrifice  se  fait  trop  tôt  après  la  venue  de  Sévère;  et  cette  précipitation 
sortifa  du  vraisemblable  par  la  nécessité  d’obéir  à la  règle.  Quand  le  roi 
envoie  ses  ordres  dans  les  villes  pour  y faire  rendre  des  actions  de  grâces 
pour  ses  victoires,  ou  pour  d’autres  bénédictions  qu’il  reçoit  du  ciel,  on 
ne  les  exécute  pas  dès  le  jour  même;  mais  aussi  il  faut  du  temps  pour 
assembler  le  clergé,  les  magistrats  et  les  corps  de  ville,  et  c’est  ce  qui  en 
fait  différer  l’exécution.  Nos  acteurs  n’avaient  ici  aucune  de  ces  assem- 
blées à faire. 

Il  suffisait  de  la  présence  de  Sévère  et  de  Félix,  et  du  ministère  du  grand 
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prêtre;  ainsi  nous  n'avons  eu  aucun  besoin  de  remettre  ce  sacrifice  à un 
autre  jour.  D’ailleurs,  comme  Félix  craignait  ce  favori,  qu’il  croyait  irrité 
du  mariage  de  sa  fille,  il  était  bien  aise  de  lui  donner  le  moins  d’occasion 
de  tarder  qu’il  lui  était  possible,  et  de  tâcher,  durant  son  peu  de  séjour, 
à gagner  son  esprit  par  une  prompte  complaisance  et  montrer  tout 
ensemble  une  impatience  d’obéir  aux  volontés  de  l’empereur. 

L’autre  scrupule  regarde  l’unité  de  lieu,  qui  est  assez  exacte,  puisque 
tout  s’y  passe  dans  une  salle  ou  antichambre  commune  aux  appartements 
de  Félix  et  de  sa  fille.  Il  semble  que  la  bienséance  y soit  un  peu  forcée 
pour  conserver  cette  imité  au  second  acte,  en  ce  que  Pauline  vient  jusque 
dans  cette  antichambre  pour  trouver  Sévère,  dont  elle  devrait  attendre 
la  visite  dans  son  cabinet.  A quoi  je  réponds  qu’elle  a eu  deux  raisons  de 
venir  au-devant  de  lui  : l’une,  pour  faire  plus  d’honneur  à un  homme 
dont  son  père  redoutait  l’indignation,  et  qu’il  lui  avait  commandé 
d’adoucir  en  sa  faveur;  l’autre,  pour  rompre  plus  aisément  la  conversa- 
tion avec  lui,  en  se  retirant  dans  ce  cabinet,  s’il  ne  voulait  pas  la  quitter 
à sa  prière,  et  se  délivrer,  par  cette  retraite,  d’un  entretien  dangereux 
pour  elle,  ce  qu’elle  n’eût  pu  faire  si  elle  eût  reçu  sa  visite  dans  son 
appartement. 

Sa  confidence  avec  Stratonice,  touchant  l’amour  qu’elle  avait  eu  pour 
ce  cavalier,  me  fait  faire  une  réflexion  sur  le  temps  qu’elle  prend  pour 
cela.  Il  s’en  fait  beaucoup  sur  nos  théâtres,  d’affections  qui  ont  déjà  duré 
deux  ou  trois  ans,  dont  on  attend  * révéler  le  secret  justement  au  jour 
de  l’action  qui  - pr^ntc,  non  seulement  sans  aucune  raison  de 
choisir  ce  jour-là  p.  qu’un  autre  pour  le  déclarer,  mais  lors  même 
que  vraisemblablement  on  s'en  est  dû  ouvrir  beaucoup  auparavant  avec 
la  personne  à qui  on  en  fait  confidence.  Ce  sont  choses  dont  il  faut  ins- 
truire le  spectateur  en  les  faisant  apprendre  par  un  des  acteurs  à l’autre; 
mais  il  faut  prendre  garde  avec  soin  que  celui  à qui  on  les  apprend  ait  eu 
lieu  de  les  ignorer  jusque-là  aussi  bien  que  le  spectateur,  et  que  quelque 
occasion  tirée  du  sujet  oblige  celui  qui  les  récite  à rompre  enfin  un  silence 
qu’il  a gardé  si  longtemps.  L’infante,  dans  le  Cid , avoue  à Léonor  l’amour 
secret  qu’elle  a pour  lui,  et  l’aurait  pu  faire  un  an  ou  six  mois  plus  tôt. 
Cléopâtre,  dans  Pompéây  ne  prend  pas  des  mesures  plus  justes  avec  Char- 
mion  : elle  lui  conte  la  passion  de  César  pour  elle,  et  comme 

Chaque  jour  ses  courriers 
Lui  portent  en  tribut  ses  vœux  et  ses  lauriers. 

Cependant,  comme  il  ne  paraît  personne  avec  qui  elle  ait  plus  d’ouver- 
ture de  cœur  qu’avec  cette  Charmion,  il  y a grande  apparence  que  c’était 
elle-même  dont  cette  reine  se  servait  pour  introduire  ces  courriers,  et 
qu’ ainsi  elle  devait  savoir  déjà  tout  ce  commerce  entre  César  et  sa 
maîtresse.  Du  moins  il  fallait  marquer  quelque  raison  qui  lui  eût  laissé 
ignorer  jusque-là  tout  ce  qu’elle  lui  apprend,  et  de  quel  autre  ministère 
cette  princesse  s’était  servie  pour  recevoir  ces  courriers.  Il  n’en  va  pas 
de  même  ici.  Pauline  ne  s’ouvre  avec  Stratonice  que  pour  lui  faire 
entendre  le  songe  qui  la  trouble,  et  les  sujets  qu’elle  a de’ s’en  alarmer; 
et  comme  elle  n’a  fait  ce  songe  que  la  nuit  d’auparavant,  et  qu’elle  ne 
lui  eût  jamais  révélé  son  secret  sans  cette  occasion  qui  l’y  oblige,  on  peut 
dire  qu’elle  n’a  point  eu  lieu  de  lui  faire  cette  confidence  plus  tôt  qu’elle 
ne  l’a  faite. 

Je  n’ai  point  fait  de  narration  de  la  mort  de  Polyeucte,  parce  que  je 
n’avais  personne  pour  la  faire  ni  pour  l’écouter,  que  des  païens  qui  ne  la 
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pouvaient  ni  écouter  ni  faire  que  comme  ils  avaient  fait  et  écouté  celle  de 
Néarque,  ce  qui  aurait  été  une  répétition  et  marque  de  stérilité,  et,  ei? 
outre,  n’aurait  pas  répondu  à la  dignité  de  l’action  principale,  qui  est 
terminée  par  là.  Ainsi  j’ai  mieux  aimé  la  faire  connaître  par  un  saint 
emportement  de  Pauline,  que  cette  mort  a convertie,  que  par  un  récit 
qui  n’eût  point  eu  de  grâce  dans  une  bouche  indigne  de  le  prononcer. 
Félix  son  père  se  convertit  après  elle;  et  ces  deux  conversions,  quoique 
miraculeuses,  sont  si  ordinaires  dans  les  martyres  qu’elles  ne  sortent 
point  de  la  vraisemblance  parce  qu’elles  ne  sont  pas  de  ces  événements 
rares  et  singuliers  qu’on  ne  peut  tirer  en  exemple;  et  elles  servent  à 
remettre  le  calme  dans  les  esprits  de  Félix,  de  Sévère  et  de  Pauline,  que 
sans  cela  j’aurais  eu  bien  de  la  peine  à retirer  du  théâtre  dans  un  état 
qui  rendît  la  pièce  complète,  en  ne  laissant  rien  à souhaiter  à la  curiosité 
de  l’auditeur. 


POMPÉE 

TRAGÉDIE  EN  CINQ  ACTES 

I 64I 


A MONSEIGNEUR 

L’ÉMINENTISSIME  CARDINAL  MAZARIN 


Monseigneur, 

Je  présente  le  grand  Pompée  à Votre  Éminence,  c’est-à-dire  le  plus 
grand  personnage  de  l’ancienne  Rome  au  plus  illustre  de  la  nouvelle; 
je  mets  sous  la  protection  du  premier  ministre  de  notre  jeune  roi  un  héros 
qui,  dans  sa  bonne  fortune,  fut  le  protecteur  de  beaucoup  de  rois,  et  qui, 
dans  sa  mauvaise,  eut  encore  des  rois  pour  ses  ministres.  Il  espère  de  la 
générosité  de  Votre  Éminence  qu’elle  ne  dédaignera  pas  de  lui  conserver 
cette  seconde  vie  que  j’ai  tâché  de  lui  redonner,  et  que,  lui  rendant  cette 
justice  qu’elle  fait  rendre  par  tout  le  royaume,  elle  le  vengera  pleinement 
de  la  mauvaise  politique  de  la  cour  d’Égypte.  Il  l’espère,  et  avec  raison, 
puisque,  dans  le  peu  de  séjour  qu’il  a fait  en  France,  il  a déjà  su  de  la 
voix  publique  que  les  maximes  dont  vous  vous  servez  pour  la  conduite 
de  cet  État  ne  sont  point  fondées  sur  d’autres  principes  que  ceux  de  la 
vertu.  Il  a su  d’elle  les  obligations  que  vous  a la  France  de  l’avoir  choisie 
pour  votre  seconde  mère,  qui  vous  est  d’autant  plus  redevable  que  les 
grands  services  que  vous  lui  rendez  sont  de  purs  effets  de  votre  inclina- 
tion et  de  votre  zèle,  et  non  pas  des  devoirs  de  votre  naissance.  Il  a su 
d’elle  que  Rome  s’est  acquittée  envers  notre  jeune  monarque  de  ce 
qu’elle  devait  à ses  prédécesseurs,  par  le  présent  qu’elle  lui  a fait  de 
votre  personne.  Il  a su  d’elle  enfin  que  la  solidité  de  votre  prudence  et 
de  la  netteté  de  vos  lumières  enfantent  des  conseils  si  avantageux  pour 
le  gouvernement  qu’il  semble  que  ce  soit  vous  à qui,  par  un  esprit  de  pro- 
phétie, notre  Virgile  ait  adressé  ce  vers  il  y a plus  de  seize  siècles  : 


Tu  regero  imperio  populos,  Romane,  memento. 
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Voilà,  monseigneur,  ce  que  ce  grand  homme  a appris  en  apprenant 
à parler  français  : 

Pauca,  sed  a pleno  venientia  pectore  veri.  / 

Et  comme  la  gloire  de  Votre  Éminence  est  assurée  sur  la  fidélité  de  cette 
voix  publique,  je  n’y  mêlerai  point  la  faiblesse  de  mes  pensées  ni  la  rudesse 
de  mes  expressions,  qui  pourraient  diminuer  quelque  chose  de  son  éclat  ; 
et  je  n’ajouterai  rien  aux  célèbres  témoignages  qu’elle  vous  rend,  qu’une 
profonde  vénération  pour  les  hautes  qualités  qui  vous  les  ont  acquis 
avec  une  protestation  très  sincère  et  très  inviolable  d’être  toute  ma  vie. 
Monseigneur, 

de  Votre  Éminence, 

le  très  humble,  très  obéissant,  et  très  fidèle  serviteur, 

Corneille. 


AU  LECTEUR 

Si  je  voulais  faire  ici  ce  que  j’ai  fait  en  mes  deux  derniers  ouvrages,  et 
te  donner  le  texte  ou  l’abrégé  des  auteurs  dont  cette  histoire  est  tirée, 
afin  que  tu  pusses  remarquer  en  quoi  je  m’en  serais  écarté  pour  l’accom- 
moder au  théâtre,  je  ferais  un  avant-propos  dix  fois  plus  long  que  mon 
poème,  et  j’aurais  à rapporter  des  livres  entiers  de  presque  tous  ceux 
qui  ont  écrit  l’histoire  romaine.  Je  me  contenterai  de  t’avertir  que  celui 
dont  je  me  suis  le  plus  servi  a été  le  poète  Lucain,  dont  la  lecture  m’a 
rendu  si  amoureux  de  la  force  de  ses  pensées  et  de  la  majesté  de  son  raison- 
nement qu’afin  d’en  enrichir  notre  langue  j’ai  fait  cet  effort  pour  réduire 
en  poème  dramatique  ce  qu’il  a traité  en  épique.  Tu  trouveras  ici  cent 
ou  deux  cents  vers  traduits  ou  imités  de  lui1.  J’ai  tâché  de  le  suivre 
dans  le  reste,  et  de  prendre  son  caractère  quand  son  exemple  m’a  manqué  : 
si  je  suis  demeuré  bien  loin  derrière,  tu  en  jugeras.  Cependant  j’ai  cru 
ne  te  déplaire  pas  de  te  donner  ici  trois  passages  qui  ne  viennent  pas 
mal  à mon  sujet  : le  premier  est  une  épitaphe  de  Pompée,  prononcée 
par  Caton  dans  Lucain;  les  deux  autres  sont  deux  peintures  de  Pompée 
et  de  César,  tirées  de  Velleius  Paterculus.  Je  les  laisse  en  latin,  de  peur 
que  ma  traduction  n’ôte  trop  de  leur  grâce  et  de  leur  force.  Les  dames 
se  les  feront  expliquer. 

EPITAPHITJM  POMPEn  MAGNI 2 

Civis  obit,  inquit,  multo  majoribus  impar 
Nosse  modum  juris  sed  in  hoc  tamen  utilis  ævo, 

Cui  non  ulla  fuit  justi  reverentia  : salva 
Libertate  potens,  et  solus  plebe  parafa 
Privatus  servire  sibi,  rectorque  senatus, 

Sed  regnantis,  erat.  Nil  belli  jure  poposcit  : 

Quæque  dari  voluit,  voluit  sibi  posse  negari. 

1.  C’est  le  huitième  livre  de  Lucain  qu  a fourni  à Corneille  le  sujet  de  Pompée.  Le 
succès  de  cette  tragédie  détermina  Brébeuf  à traduire  sa  Pharsaie. 

2.  Cato,  apud  Lucanum,  lib.  IX;  v.  190-214. 
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Immodicas  possedit  opes,  sed  plura  retentis 
Intulit;  invasit  ferrum,  sed  ponere  norat. 

Prætulit  arma  togæ,  sed  pacem  armatus  amavit. 

Juvit  snmpta  ducem,  juyit  dimissa  potestas. 

Casta  domus,  luxuque  carens,  corruptaque  nunquam 
Fortuna  domini.  Clarum  et  yenerabile  nom  en 
„ Gentibus,  et  multum  nostræ  quod  proderat  urbi. 

Olim  vera  ûdes,  Sylla  Marioque  receptis, 

Libertatis  obit  : Pompeio  rebus  adempto 
Nunc  et  ficta  périt.  Non  jam  regnare  pudebit, 

Nec  color  imperii,  nec  frons  erit  ulla  senatus. 

O felix,  oui  summa  dies  fuit  obvia  victo, 

Et  cui  quærendos  Pharium  scelus  obtulit  enses! 

Forsitan  in  soceri  potuisses  vivere  regno. 

Scire  mori,  sors  prima  viris,  sed  proxima  cogi. 

Et  mihi,  si  fatis  aliéna  in  jura  venimus, 

Da  talem,  Fortuna,  Jubam  : non  deprecor  hosti 
Servari,  dum  me  servet  cervice  recisa. 

ICON  POMPEII  MAGNI 1 

Fuit  hic  genitus  matre  Lucilia,  stirpis  senatoriæ,  forma  excellens,  non 
ea  qua  flos  commendatur  ætatis,  sed  dignitate  et  constantia,  quæ  in 
illam  conveniens  amplitudinem,  fortunam  quoque  ejus  ad  ultimum 
vitæ  comitata  est  diem  : innocentia  eximius,  sanctitate  præcipuus, 
eloquentia  médius;  potentiæ,  quæ  honoris  causa  ad  eum  deferretur;  non 
ut  ab  eo  occuparetur,  cupidissimus;  dux  bello  peritissimus;  civis  in  toga 
(nisi  ubi  vereretur  ne  quem  haberet  parem)  modestissimus,  amicitiarum 
tenax,  in  offensis  exorabilis,  in  reconcilianda  gratia  fidelissimus,  in  acci- 
pienda  satisfactione  facillimus,  potentia  sua  nunquam  aut  raro  ad  impo- 
tentiam  usus;  pæne  omnium  votorum  expers,  nisi  numeraretur  inter 
maxima,  in  civitate  libéra  dominaque  gentium,  indignari,  quum  omnes 
cives  jure  haberet  pares,  quemquam  æqualem  dignitate  conspicere. 

ICON  C.  J.  CÆSARIS 2 

Hic,  nobilissima  Juliorum  genitus  familia,  et,  quod  inter  omnes  anti- 
quissimos  constabat,  ab  Anchise  ac  Venere  deducens  genus,  forma 
omnium  civium  excellentissimus,  vigore  animi  acerrimus,  munificentia 
effusissimus,  animo  super  humanam  et  naturam  et  fidem  evectus,  magni- 
tudine  cogitationum,  celeritate  bellandi,  patientia  periculorum.  Magno 
illi  Alexandro,  sed  sobrio,  neque  iracundo,  simillimus;  qui  denique 
semper  et  somno  et  cibo  in  vitam,  non  in  voluptatem  uteretur. 


PERSONNAGES 

JULES-CÉSAR. 

MARC-ANTOINE. 

LÉPIDE. 


1.  Yelleius  Paterculus,  lib.  H,  cap.  xtttt 

2.  Ibid.,  lib.  II,  oap.  xli. 
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CORNÉLIE,  femme  de  Pompée. 

PTOLOMÉE,  roi  d’Égypte. 

CLÉOPÂTRE,  sœur  de  Ptolomée. 

PHOTIN,  chef  du  conseil  d’Égypte. 

ACHILLAS,  lieutenant  général  des  armées  du  roi  d’Égypte, 
SEPTIME,  tribun  romain,  à la  solde  du  roi  d’Égypte. 
CHARMION,  dame  d’honneur  de  Cléopâtre. 

ACHORÉE,  écuyer  de  Cléopâtre. 

PHILIPPE,  affranchi  de  Pompée. 

Troupe  de  Romains. 

Troupe  d’égyptiens. 

La  scène  est  en  Alexandrie , dans  le  palais  de  Ptolomée , 


ACTE  PREMIER 

SCÈNE  PREMIÈRE.  — PTOLOMÉE,  PHOTIN, 
ACHILLAS,  SEPTIME 

PTOLOMÉE 

Le  destin  se  déclare,  et  nous  venons  d'entendre 
Ce  qu'il  a résolu  du  beau-père  et  du  gendre. 

Quand  les  dieux  étonnés  semblaient  se  partager, 

Pharsale  a décidé  ce  qu’ils  n’osaient  juger. 

Ses  fleuves  teints  de  sang,  et  rendus  plus  rapides 
Par  le  débordement  de  tant  de  parricides. 

Cet  horrible  débris  d'aigles,  d’armes,  de  chars, 

Sur  ces  champs  empestés  confusément  épars. 

Ces  montagnes  de  morts  privés  d’honneurs  suprêmes, 

Que  la  nature  force  à se  venger  eux-mêmes. 

Et  dont  les  troncs  pourris  exhalent  dans  les  vents 
De  quoi  faire  la  guerre  au  reste  des  vivants, 

Sont  les  titres  affreux  dont  le  droit  de  l’épée. 

Justifiant  César,  a condamné  Pompée. 

Ce  déplorable  chef  du  parti  le  meilleur, 

Que  sa  fortune  lasse  abandonne  au  malheur, 

Devient  un  grand  exemple,  et  laisse  à la  mémoire 
Des  changements  du  sort  une  éclatante  histoire. 

Il  fuit,  lui  qui,  toujours  triomphant  et  vainqueur. 

Vit  ses  prospérités  égaler  son  grand  cœur; 

Il  fuit,  et  dans  nos  ports,  dans  nos  murs,  dans  nos  villes 
Et  contre  son  beau-père  ayant  besoin  d’asiles, 

Sa  déroute  orgueilleuse  en  cherche  aux  mêmes  lieux 
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Où  contre  les  Titans  en  trouvèrent  les  dieux  2 
Il  croit  que  ce  climat,  en  dépit  de  la  guerre. 

Ayant  sauvé  le  ciel,  sauvera  bien  la  terre. 

Et,  dans  son  désespoir  à la  fin  se  mêlant. 

Pourra  prêter  l’épaule  au  monde  chancelant. 

Oui,  Pompée  avec  lui  porte  le  sort  du  monde, 

Et  veut  que  notre  Égypte,  en  miracles  féconde. 
Serve  à sa  liberté  de  sépulcre  ou  d’appui, 

Et  relève  sa  chute,  ou  trébuche  sous  lui. 

C’est  de  quoi,  mes  amis,  nous  avons  à résoudre. 

Il  apporte  en  ces  lieux  les  palmes  ou  la  foudre  : 

S’il  couronna  le  père,  il  hasarde  le  fils; 

Et,  nous  l’ayant  donnée,  il  expose  Memphis. 

Il  faut  le  recevoir,  ou  hâter  son  supplice  ; 

Le  suivre,  ou  le  pousser  dedans  le  précipice. 

L’un  me  semble  peu  sûr,  l’autre  peu  généreux, 

Et  je  crains  d’être  injuste  et  d’être  malheureux 
Quoi  que  je  fasse  enfin,  la  fortune  ennemie 
M’offre  bien  des  périls  ou  beaucoup  d’infamie  : 
C’est  à moi  de  choisir,  c’est  à vous  d’aviser 
A quel  choix  vos  conseils  doivent  me  disposer. 

Il  s’agit  de  Pompée,  et  nous  aurons  la  gloire 
D’achever  de  César  ou  troubler  la  victoire; 

Et  je  puis  dire  enfin  que  jamais  potentat 
N’eut  à délibérer  d’un  si  grand  coup  d’État. 

PHOTIN 

Seigneur,  quand  par  le  fer  les  choses  sont  vidées, 
La  justice  et  le  droit  sont  de  vaines  idées; 

Et  qui  veut  être  juste  en  de  telles  saisons 
Balance  le  pouvoir,  et  non  pas  les  raisons. 

Voyez  donc  votre  force,  et  regardez  Pompée, 

Sa  fortune  abattue,  et  sa  valeur  trompée. 

César  n’est  pas  le  seul  qu’il  fuie  en  cet  état  : 

Il  fuit  et  le  reproche  et  les  yeux  du  sénat. 

Dont  plus  de  la  moitié  piteusement  étale 
Une  indigne  curée  aux  vautours  de  Pharsale; 

Il  fuit  Rome  perdue,  il  fuit  tous  les  Romains, 

A qui  par  sa  défaite  il  met  les  fers  aux  mains; 

Il  fuit  le  désespoir  des  peuples  et  des  princes 
Qui  vengeraient  sur  lui  le  sang  de  leurs  provinces, 
Leurs  États  et  d’argent  et  d’homme  épuisés, 

Leurs  trônes  mis  en  cendre,  et  leurs  sceptres  brisés 
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Auteur  des  maux  de  tous,  il  est  à tous  en  butte. 

Et  fuit  le  monde  entier  écrasé  sous  sa  chute. 

Le  défendrez- vous  seul  contre  tant  d’ennemis? 

L’espoir  de  son  salut  en  lui  serfl  était  mis; 

Lui  seul  pouvait  pour  soi  : cédez  alors  qu’il  tombe. 
Soutiendrez-vous  un  faix  sous  qui  Rome  succombe, 

Sous  -qui  tout  l’univers  se  trouve  foudroyé, 

Sous  qui  le  grand  Pompée  a lui -même  ployé? 

Quand  on  veut  soutenir  ceux  que  le  sort  accable, 

A force  d’être  juste  on  est  souvent  coupable; 

Et  la  fidélité  qu’on  garde  imprudemment, 

Après  un  peu  d’éclat,  traîne  un  long  châtiment, 

Trouble  un  noble  revers,  dont  les  coups  invincibles. 

Pour  être  glorieux,  ne  sont  pas  moins  sensibles. 
Seigneur,  n’attirez  point  le  tonnerre  en  ces  lieux; 
Rangez-vous  du  parti  des  destins  et  des  dieux, 

Et  sans  les  accuser  d’injustice  ou  d’outrage, 

Puisqu’ils  font  les  heureux,  adorez  leur  ouvrage; 

Quels  que  soient  leurs  décrets,  déclarez-vous  pour  eux. 
Et,  pour  leur  obéir,  perdez  le  malheureux. 

Pressé  de  toutes  parts  des  colères  célestes. 

Il  en  vient  dessus  vous  faire  fondre  les  restes; 

Et  sa  tête,  qu’à  peine  il  a pu  dérober, 

Toute  prête  de  choir,  cherche  avec  qui  tomber. 

Sa  retraite  chez  vous  en  effet  n’est  qu’un  crime  ; 

Elle  marque  sa  haine,  et  non  pas  son  estime; 

Il  ne  vient  que  vous  perdre  en  venant  prendre  port. 

Et  vous  pouvez  douter  s'il  est  digne  de  mort  ! 

Il  devait  mieux  remplir  vos  vœux  et  notre  attente. 
Faire  voir  sur  ses  nefs  la  victoire  flottante  ; 

Il  n’eût  ici  trouvé  que  joie  et  que  festins; 

Mais,  puisqu’il  est  vaincu,  qu’il  s’en  prenne  aux  destins. 
J’en  veux  à sa  disgrâce,  et  non  à sa  personne  : 
J’exécute  à regret  ce  que  le  ciel  ordonne; 

Et  du  même  poignard  pour  César  destiné 
Je  perce  en  soupirant  son  cœur  infortuné. 

Vous  ne  pouvez  enfin  qu’aux  dépens  de  sa  tête 
Mettre  à l’abri  la  vôtre,  et  parer  la  tempête. 

Laisser  nommer  sa  mort  un  injuste  attentat  : 

La  justice  n’est  pas  une  vertu  d’État. 

Le  choix  des  actions  ou  mauvaises  ou  bonnes 
Ne  fait  qu’anéantir  la  force  des  couronnes  ; 
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Le  droit  des  rois  consiste  à ne  rien  épargner  : 

La  timide  équité  détruit  Fart  de  régner. 

Quand  on  craint  d’être  injuste  on  a toujours  à craindre, 
Et  qui  veut  tout  pouvoir  doit  oser  tout  enfreindre, 

Fuir  comme  un  déshonneur  la  vertu  qui  le  perd. 

Et  voler  sans  scrupule  au  crime  qui  lui  sert. 

C’est  là  mon  sentiment.  Achillas  et  Septime 
S’attacheront  peut-être  à quelque  autre  maxime  : 

Chacun  a son  avis;  mais,  quel  que  soit  le  leur, 

Qui  punit  le  vaincu  ne  craint  point  le  vainqueur. 

ACHILLAS 

Seigneur,  Photin  dit  vrai;  mais,  quoique  de  Pompée 
Je  voie  et  la  fortune  et  la  valeur  trompée, 

Je  regarde  son  sang  comme  un  sang  précieux 
Qu’au  milieu  de  Pharsale  ont  respecté  les  dieux. 

Non  qu’en  un  coup  d’État  je  n’approuve  le  crime; 

Mais,  s’il  n’est  nécessaire,  il  n’est  point  légitime  : 

Et  quel  besoin  ici  d’une  extrême  rigueur? 

Qui  n’est  point  au  vaincu  ne  craint  point  le  vainqueur. 
Neutre  jusqu’à  présent,  vous  pouvez  l’être  encore  : 

Vous  pouvez  adorer  César,  si  l’on  l’adore; 

Mais,  quoique  vos  encens  le  traitent  d’immortel, 

Cette  grande  victime  est  trop  pour  son  autel, 

Et  sa  tête  immolée  au  dieu  de  la  victoire 
Imprime  à votre  nom  une  tache  trop  noire  : 

Ne  le  pas  secourir  suffit  sans  l’opprimer; 

En  usant  de  la  sorte  on  ne  vous  peut  blâmer. 

Vous  lui  devez  beaucoup  : par  lui  Rome  animée 
A fait  rendre  le  sceptre  au  feu  roi  Ptolomée; 

Mais  la  reconnaissance  et  l’hospitalité 

Sur  les  âmes  des  rois  n’ont  qu’un  droit  limité. 

Quoi  que  doive  un  monarque,  et,  dût-il  sa  couronne, 

Il  doit  à ses  sujets  encor  plus  qu’à  personne. 

Et  cesse  de  devoir  quand  la  dette  est  d’un  rang 
A ne  point  s’acquitter  qu’aux  dépens  de  leur  sang. 

S’il  est  juste  d’ailleurs  que  tout  se  considère, 

Que  hasardait  Pompée  en  servant  votre  père? 

Il  se  voulut  par  là  faire  voir  tout-puissant, 

Et  vit  croître  sa  gloire  en  le  rétablissant. 

Il  le  servit  enfin,  mais  ce  fut  de  la  langue; 

La  bourse  de  César  fit  plus  que  sa  harangue. 

Sans  ses  mille  talents,  Pompée  et  ses  discours 
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Pour  rentrer  en  Égypte  étaient  un  froid  secours. 
Qu’il  ne  vante  donc  plus  ses  mérites  frivoles  : 

Les  effets  de  César  valent  bien  ses  paroles; 

Et  si  c’est  un  bienfait  qu’il  faut  rendre  aujourd’hui, 
Comme  il  parla  pour  vous  vous  parlerez  pour  lui. 
Ainsi  vous  le  pouvez  et  devez  reconnaître. 

Le  recevoir  chez  vous,  c’est  recevoir  un  maître. 

Qui,  tout  vaincu  qu’il  est,  bravant  le  nom  de  roi. 
Dans  vos  propres  États  vous  donnerait  la  loi. 
Fermez-lui  donc  vos  ports,  mais  épargnez  sa  tête. 

S’il  le  faut  toutefois,  ma  main  est  toute  prête; 

J’obéis  avec  joie,  et  je  serais  jaloux 

Qu’autre  bras  que  le  mien  portât  les  premiers  coups. 

SEPTIME 

Seigneur,  je  suis  Romain,  je  connais  l’un  et  l’autre. 
Pompée  a besoin  d’aide,  il  vient  chercher  la  vôtre  : 
Vous  pouvez,  comme  maître  absolu  de  son  sort. 

Le  servir,  le  chasser,  le  livrer  vif  ou  mort. 

Des  quatre  le  premier  vous  serait  trop  funeste; 
Souffrez  donc  qu’en  deux  mots  j’examine  le  reste. 

Le  chasser,  c’est  vous  faire  un  puissant  ennemi. 

Sans  obliger  par  là  le  vainqueur  qu’à  demi, 

Puisque  c’est  lui  laisser  et  sur  mer  et  sur  terre 
La  suite  d’une  longue  et  difficile  guerre, 

Dont  peut-être  tous  deux  également  lassés 
Se  vengeraient  sur  vous  de  tous  les  maux  passés. 

Le  livrer  à César  n’est  que  la  même  chose  : 

Il  lui  pardonnera,  s’il  faut  qu’il  en  dispose, 

Et,  s’armant  à regret  de  générosité. 

D’une  fausse  clémence  il  fera  vanité  : 

Heureux  de  l’asservir  en  lui  donnant  la  vie, 

Et  de  plaire  par  là  même  à Rome  asservie  ! 
Cependant  que,  forcé  d’épargner  son  rival, 

Aussi  bien  que  Pompée  il  vous  voudra  du  mal. 

Il  faut  le  délivrer  du  péril  et  du  crime, 

Assurer  sa  puissance,  et  sauver  son  estime, 

Et  du  parti  contraire  en  ce  grand  chef  détruit. 
Prendre  sur  vous  le  crime,  et  lui  laisser  le  fruit  2 
C’est  là  mon  sentiment,  ce  doit  être  le  vôtre. 

Par  là  vous  gagnez  l’un,  et  ne  craignez  plus  l’autre. 
Mais,  suivant  d’Achillas  le  conseil  hasardeux, 

Vous  n’en  gagnez  aucun,  et  les  perdez  tous  deux. 
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N'examinons  donc  plus  la  justice  des  causes, 

Et  cédons  au  torrent  qui  roule  toutes  choses. 

Je  passe  au  plus  de  voix,  et  de  mon  sentiment 
Je  veux  bien  avoir  part  à ce  grand  changement. 
Assez  et  trop  longtemps  l’arrogance  de  Rome 
A cru  qu’être  Romain  c’était  être  plus  qu’homme. 
Abattons  sa  superbe  avec  sa  liberté; 

Dans  le  sang  de  Pompée  éteignons  sa  fierté  ; 
Tranchons  l’unique  espoir  où  tant  d’orgueil  se  fonde, 
Et  donnons  un  tyran  à ces  tyrans  du  monde. 
Secondons  le  destin  qui  les  veut  mettre  aux  fers. 

Et  prêtons-lui  la  main  pour  venger  l’univers. 

Rome,  tu  serviras;  et  ces  rois  que  tu  braves 
Et  que  ton  insolence  ose  traiter  d’esclaves, 

Adoreront  César  avec  moins  de  douleur, 

Puisqu’il  sera  ton  maître  aussi  bien  que  le  leur. 

Allez  donc,  Achillas,  allez  avec  Septime 
Nous  immortaliser  par  cet  illustre  crime. 

Qu’il  plaise  au  ciel  ou  non,  laissez-m’en  le  souci. 

Je  crois  qu’il  veut  sa  mort,  puisqu’il  l’amène  ici. 

ACHILLAS 

Seigneur,  je  crois  tout  juste  alors  qu’un  roi  l’ordonne. 

PTOLOMÉE 

Allez,  et  hâtez-vous  d’assurer  ma  couronne, 

Et  vous  ressouvenez  que  je  mets  en  vos  mains 
Le  destin  de  l’Égypte  et  celui  des  Romains. 

SCÈNE  II.  — PTOLOMÉE,  PHOTIN 

PTOLOMÉE 

Photin,  ou  je  me  trompe,  ou  ma  sœur  est  déçue  : 

De  l’abord  de  Pompée  elle  espère  autre  issue. 
Sachant  que  de  mon  père  il  a le  testament, 

Elle  ne  doute  point  de  son  couronnement; 

Elle  se  croit  déjà  souveraine  maîtresse 
D’un  sceptre  partagé  que  sa  bonté  lui  laisse, 

Et,  se  promettant  tout  de  leur  vieille  amitié, 

De  mon  trône  en  son  âme  elle  prend  la  moitié. 

Où  de  son  vain  orgueil  les  cendres  rallumées 
Poussent  déjà  dans  l’air  de  nouvelles  fumées. 
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PHOTIN 

Seigneur,  c'est  un  motif  que  je  ne  disais  pas, 

Qui  devait  de  Pompée  avancer  le  trépas. 

Sans  doute  il  jugerait  de  la  sœur  et  du  frère 
Suivant  le  testament  du  feu  roi  votre  père, 

Son  hôte  et  son  ami,  qui  Ven  daigna  saisir  : 

Jugez  après  cela  de  votre  déplaisir. 

Ce  n'est  pas  que  je  veuille,  en  vous  parlant  contre  elle. 
Rompre  les  sacrés  nœuds  d’une  amour  fraternelle; 

Du  trône  et  non  du  cœur  je  la  veux  éloigner, 

Car  c’est  ne  régner  pas  qu’être  deux  à régner  : 

Un  roi  qui  s’y  résout  est  mauvais  politique; 

Il  détruit  son  pouvoir  quand  il  le  communique 
Et  les  raisons  d’État...  Mais,  seigneur,  la  voici. 

SCÈNE  III.  — PTOLOMÉE,  CLÉOPÂTRE,  PHOTIN 

CLEOPATRE 

Seigneur,  Pompée  arrive,  et  vous  êtes  ici  ! 

PTOLOMÉE 

J’attends  dans  mon  palais  ce  guerrier  magnanime. 

Et  lui  viens  d’envoyer  Achillas  et  Septime. 

CLÉOPÂTRE 

Quoi?  Septime  à Pompée,  à Pompée  Achillas! 

PTOLOMÉE 

Si  ce  n’est  assez  d’eux,  allez,  suivez  leurs  pas. 

CLÉOPÂTRE 

Donc  poui  le  recevoir  c’est  trop  que  de  vous-même? 

PTOLOMÉE 

Ma  sœur,  je  dois  garder  l’honneur  du  diadème. 

CLÉOPÂTRE 

Si  vous  en  portez  un,  ne  vous  en  souvenez 
Que  pour  baiser  la  main  de  qui  vous  le  tenez, 

Que  pour  en  faire  hommage  aux  pieds  d’un  si  grand  homme. 

PTOLOMÉE 

Au  sortir  de  Pharsale  est-ce  ainsi  qu’on  le  nomme? 

CLÉOPÂTRE 

Fût-il  dans  son  malheur  de  tous  abandonné, 

Il  est  toujours  Pompée,  et  vous  a couronné. 

PTOLOMÉE 

Il  n’en  est  plus  que  l’ombre,  et  couronna  mon  père, 
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Dont  l’ombre,  et  non  pas  moi,  lui  doit  ce  qu’il  espère. 

Il  peut  aller,  s’il  veut,  dessus  son  monument 
Recevoir  ses  devoirs  et  son  remer  ciment. 

CLÉOPÂTRE 

Après  un  tel  bienfait  c’est  ainsi  qu’on  le  traite  ! 

PTOLOMÉE 

Je  m’en  souviens,  ma  sœur,  et  je  vois  sa  défaite. 

CLEOPATRE 

Vous  la  voyez  de  vrai,  mais  d’un  œil  de  mépris, 

PTOLOMÉE 

Le  temps  de  chaque  chose  ordonne  et  fait  le  prix. 

Vous  qui  l’estimez  tant,  allez  lui  rendre  hommage; 

Mais  songez  qu’au  port  même  il  peut  faire  naufrage. 

CLÉOPÂTRE 

Il  peut  faire  naufrage,  et  même  dans  le  port 
Quoi  ? vous  auriez  osé  lui  préparer  la  mort  ! 

PTOLOMÉE 

J’ai  fait  ce  que  les  dieux  m’ont  inspiré  de  faire, 

Et  que  pour  mon  État  j’ai  jugé  nécessaire. 

CLÉOPÂTRE 

Je  ne  le  vois  que  trop,  Photin  et  ses  pareils 
Vous  ont  empoisonné  de  leurs  lâches  conseils  : 

Ces  âmes  que  le  ciel  ne  forma  que  de  boue... 

PHOTIN 

Ce  sont  de  nos  conseils,  oui,  madame,  et  j’avoue... 

CLÉOPÂTRE 

Photin,  je  parle  au  roi;  vous  répondrez  pour  tous 
Quand  je  m’abaisserai  jusqu’à  parler  à vous. 

ptolomée,  à Photin 

Il  faut  un  peu  souffrir  de  cette  humeur  hautaine. 

Je  sais  votre  innocence,  et  je  connais  sa  haine; 

Après  tout,  c’est  ma  sœur,  oyez  sans  repartir. 

CLÉOPÂTRE 

Ah  ! s’il  est  encor  temps  de  vous  en  repentir, 
Affranchissez-vous  d’eux  et  de  leur  tyrannie; 

Rappelez  la  vertu  par  leurs  conseils  bannie  : 

Cette  haute  vertu  dont  le  ciel  et  le  sang 
Enflent  toujours  les  cœurs  de  ceux  de  notre  rang. 
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PTOLOMÉE 

Quoi  ! d'un  frivole  espoir  déjà  préoccupée, 

Vous  me  parlez  en  reine  en  parlant  de  Pompée, 

Et  d’un  faux  zèle  ainsi  votre  orgueil  revêtu 
Fait  agir  l’intérêt  sous  le  nom  de  vertu  ! 

Confessez-le,  ma  sœur,  vous  sauriez  vous  en  taire, 
N’était  le  testament  du  feu  roi  notre  père  : 

Vous  savez  qu’il  le  garde. 

CLEOPATRE 

Et  vous  saurez  aussi 
Que  la  seule  vertu  me  fait  parler  ainsi, 

Et  que  si  l’intérêt  m’avait  préoccupée, 

J’agirais  pour  César,  et  non  pas  pour  Pompée. 
Apprenez  un  secret  que  je  voulais  cacher, 

Et  cessez  désormais  de  me  rien  reprocher. 

Quand  ce  peuple  insolent  qu’enferme  Alexandrie 
Fit  quitter  au  feu  roi  son  trône  et  sa  patrie, 

Et  que  jusque  dans  Rome  il  alla  du  sénat 
Implorer  la  pitié  contre  un  tel  attentat. 

Il  nous  mena  tous  deux  pour  toucher  son  courage  : 
Vous,  assez  jeune  encor;  moi,  déjà  dans  un  âge 
Où  ce  peu  de  beauté  que  m’ont  donné  les  cieux 
D’un  assez  vif  éclat  faisait  briller  mes  yeux. 

César  en  fut  épris,  et  du  moins  j’eus  la  gloire 
De  le  voir  hautement  donner  lieu  de  le  croire  : 

Mais,  voyant  contre  lui  le  sénat  irrité. 

Il  fit  agir  Pompée  et  son  autorité. 

Ce  dernier  nous  servit  à sa  seule  prière. 

Qui  de  leur  amitié  fut  la  preuve  dernière  : 

Vous  en  savez  l’effet,  et  vous  en  jouissez. 

Mais  pour  un  tel  amant  ce  ne  fut  pas  assez  : 

Après  avoir  pour  nous  employé  ce  grand  homme, 
Qui  nous  gagna  soudain  toutes  les  voix  de  Rome, 
Son  amour  en  voulut  seconder  les  efforts, 

Et,  nous  ouvrant  son  cœur,  nous  ouvrit  ses  trésors  : 
Nous  eûmes  de  ses  feux,  encore  en  leur  naissance, 

Et  les  nerfs  de  la  guerre,  et  ceux  de  la  puissance; 

Et  les  mille  talents  qui  lui  sont  encor  dus 
Remirent  en  nos  mains  tous  nos  États  perdus. 

Le  roi,  qui  s’en  souvint  à son  heure  fatale, 

Me  laissa  comme  à vous  la  dignité  royale, 

Et  par  son  testament  il  vous  fit  cette  loi 
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Pour  me  rendre  une  part  de  ce  qu’î!  tint  de  moi. 
C'est  ainsi  qu'ignorant  d'où  vint  ce  bon  office, 
Vous  appelez  faveur  ce  qui  n’est  que  justice, 

Et  l'osez  accuser  d'une  aveugle  amitié 

Quand  du  tout  qu'il  me  doit  il  me  rend  la  moitié. 

PTOLOMÉE 

Certes,  ma  sœur,  le  conte  est  fait  avec  adresse. 

CLEOPATRE 

César  viendra  bientôt,  et  j'en  ai  lettre  expresse  : 
Et  peut-être  aujourd'hui  vos  yeux  seront  témoins 
De  ce  que  votre  esprit  s'imagine  le  moins. 

Ce  n'est  pas  sans  sujet  que  je  parlais  en  reine. 

Je  n'ai  reçu  de  vous  que  mépris  et  que  haine; 

Et  de  ma  part  du  sceptre  indigne  ravisseur, 

Vous  m’avez  plus  traitée  en  esclave  qu’en  sœur; 
Même,  pour  éviter  des  effets  plus  sinistres, 

Il  m'a  fallu  flatter  vos  insolents  ministres, 

Dont  j’ai  craint  jusqu'ici  le  fer  ou  le  poison. 

Mais  Pompée  ou  César  m'en  va  faire  raison, 

Et,  quoi  qu'avec  Photin  Achillas  en  ordonne, 

Ou  l’une  ou  l'autre  main  me  rendra  ma  couronne* 
Cependant  mon  orgueil  vous  laisse  à démêler 
Quel  était  l’intérêt  qui  me  faisait  parler. 

SCÈNE  IV.  — PTOLOMÉE,  PHOTIN 

PTOLOMÉE 

Que  dites-vous,  ami,  de  cette  âme  orgueilleuse? 

PHOTIN 

Seigneur,  cette  surprise  est  pour  moi  merveilleuse; 
Je  n’en  sais  que  penser,  et  mon  cœur  étonné 
D’un  secret  que  jamais  il  n’aurait  soupçonné, 
Inconstant  et  confus  dans  son  incertitude, 

Ne  se  résout  à rien  qu'avec  inquiétude. 

PTOLOMÉE 

Sauverons-nous  Pompée? 

PHOTIN 

Il  faudrait  faire  effort, 

Si  nous  l'avions  sauvé,  pour  conclure  sa  mort. 
Cléopâtre  vous  hait;  elle  est  fière,  elle  est  belle; 

Et  si  l’heureux  César  a de  l'amour  pour  elle, 

La  tête  de  Pompée  est  l'unique  présent 
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Qui  vous  fasse  contre  elle  un  rempart  suffisant. 

PTOLOMÉE 

Ce  dangereux  esprit  a beaucoup  d'artifice. 

PHOTIN 

Son  artifice  est  peu  contre  un  si  grand  service. 

PTOLOMÉE 

Mais  si,  tout  grand  qu'il  est,  il  cède  à ses  appas? 

PHOTIN 

Il  la  faudra  flatter;  mais  ne  m'en  croyez  pas, 

Et  pour  mieux  empêcher  qu’elle  ne  vous  opprime, 
Consultez-en  encore  Achillas  et  Septime. 

PTOLOMÉE 

Allons  donc  les  voir  faire,  et  montons  à la  tour; 
Et  nous  en  résoudrons  ensemble  à leur  retour. 


ACTE  DEUXIÈME 

SCÈNE  PREMIÈRE.  — CLÉOPÂTRE,  CHARMION 

CLÉOPÂTRE 

Je  l'aime;  mais  l’éclat  d’une  si  belle  flamme, 

Quelque  brillant  qu’il  soit  n’éblouit  point  mon  âme. 

Et  toujours  ma  vertu  retrace  dans  mon  cœur 
Ce  qu’il  doit  au  vaincu,  brûlant  pour  le  vainqueur. 
Aussi  qui  l’ose  aimer  porte  une  âme  trop  haute 
Pour  souffrir  seulement  le  soupçon  d’une  fatite; 

Et  je  le  traiterais  avec  indignité 
Si  j’aspirais  à lui  par  une  lâcheté. 

CHARMION 

Quoi  ! vous  aimez  César,  et,  si  vous  étiez  crue, 
L’Égypte  pour  Pompée  armerait  à sa  vue, 

En  prendrait  la  défense,  et,  par  un  prompt  secours, 

Du  destin  de  Pharsale  arrêterait  le  cours? 

L’amour,  certes,  sur  vous  a bien  peu  de  puissance. 

CLÉOPÂTRE 

Les  princes  ont  cela  de  leur  haute  naissance  : 

Leur  âme  dans  leur  sang  prend  des  impressions 
Qui  dessous  leur  vertu  rangent  leurs  passions. 

Leur  générosité  soumet  tout  à leur  gloire  ; 
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Tout  est  illustre  en  eux  quand  ils  daignent  se  croire, 
Et  si  le  peuple  y voit  quelques  dérèglements, 

C’est  quand  l’avis  d’autrui  corrompt  leurs  sentiments 
Ce  malheur  de  Pompée  achève  la  ruine  : 

Le  roi  l’eût  secouru,  mais  Photin  l’assassine  : 

Il  croit  cette  âme  basse,  et  se  montre  sans  fob 
Mais  s’il  croyait  la  sienne,  il  agirait  en  roi. 

CHARMION 

Ainsi  donc  de  César  l’amante  et  l'ennemie.., 

CLÉOPÂTRE 

Je  lui  garde  ma  flamme  exempte  d’infamie. 

Un  cœur  digne  de  lui. 

CHARMION 

Vous  possédez  le  sien? 

CLÉOPÂTRE 

Je  crois  le  posséder. 

CHARMION 

Mais  le  savez- vous  bien? 

CLÉOPÂTRE 

Apprends  qu’une  princesse  aimant  sa  renommée. 
Quand  elle  dit  qu’elle  aime,  est  sûre  d’être  aimée. 

Et  que  les  plus  beaux  feux  dont  son  cœur  soit  épris 
N’oseraient  l’exposer  aux  hontes  d’un  mépris. 

Notre  séjour  à Rome  enflamma  son  courage  : 

Là  j’eus  de  son  amour  le  premier  témoignage, 

Et  depuis  jusqu’ici  chaque  jour  ses  courriers 
M’apportent  en  tribut  ses  vœux  et  ses  lauriers. 
Partout,  en  Italie,  aux  Gaules,  en  Espagne, 

La  fortune  le  suit,  et  l’amour  l’accompagne. 

Son  bras  ne  dompte  point  de  peuples  ni  de  lieux 
Dont  il  ne  rende  hommage  au  pouvoir  de  mes  yeux; 
Et  de  la  même  main  dont  il  quitte  l’épée, 

Fumante  encor  du  sang  des  amis  de  Pompée, 

Il  trace  des  soupirs,  et  d’un  style  plaintif 
Dans  son  champ  de  victoire  il  se  dit  mon  captif. 

Oui,  tout  victorieux  il  m’écrit  de  Pharsale; 

Et  si  sa  diligence  à ses  feux  est  égale, 

Ou  plutôt  si  la  mer  ne  s’oppose  à ses  feux, 

L’Égypte  le  va  voir  me  présenter  ses  vœux. 

Il  vient,  ma  Charmion,  jusque  dans  nos  murailles, 
Chercher  auprès  de  moi  le  prix  de  ses  batailles, 
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M'offrir  toute  sa  gloire,  et  soumettre  à mes  lois 
Ce  cœur  et  cette  main  qui  commandent  aux  rois  : 

Et  ma  rigueur,  mêlée  aux  faveurs  de  la  guerre, 
Ferait  un  malheureux  du  maître  de  la  terre. 

CHARMION 

J'oserais  bien  jurer  que  vos  charmants  appas 
Se  vantent  d’un  pouvoir  dont  ils  n’useront  pas, 

Et  que  le  grand  César  n'a  rien  qui  l’importune 
Si  vos  seules  rigueurs  ont  droit  sur  sa  fortune. 

Mais  quelle  est  votre  attente,  et  que  prétendez-vous, 
Puisque  d'une  autre  femme  il  est  déjà  l’époux, 

Et  qu’avec  Calphurnie  un  paisible  hyménée 
Par  des  liens  sacrés  tient  son  âme  enchaînée? 

CLÉOPÂTRE 

Le  divorce,  aujourd’hui  si  commun  aux  Romains, 
Peut  rendre  en  ma  faveur  tous  ces  obstacles  vains  : 
César  en  sait  l’usage  et  la  cérémonie; 

Un  divorce  chez  lui  fit  place  à Calphurnie. 

CHARMION 

Par  cette  même  voie  il  pourra  vous  quitter. 

CLÉOPÂTRE 

Peut-être  mon  bonheur  saura  mieux  l’arrêter; 
Peut-être  mon  amour  aura  quelque  avantage 
Qui  saura  mieux  que  moi  ménager  son  courage. 

Mais  laissons  au  hasard  ce  qui  peut  arriver; 
Achevons  cet  hymen  : s’il  se  peut  achever. 

Ne  durât-il  qu’un  jour,  ma  gloire  est  sans  seconde 
D’être  du  moins  un  jour  la  maîtresse  du  monde. 

J’ai  de  l’ambition,  et,  soit  vice  ou  vertu, 

Mon  cœur  sous  son  fardeau  veut  bien  être  abattu; 
J’en  aime  la  chaleur  et  la  nomme  sans  cesse 
La  seule  passion  digne  d’une  princesse. 

Mais  je  veux  que  la  gloire  anime  ses  ardeurs. 

Qu’elle  mène  sans  honte  au  faîte  des  grandeurs; 

Et  je  la  désavoue  alors  que  sa  manie 
Nous  présente  le  trône  avec  ignominie. 

Ne  t’étonne  donc  plus,  Charmion,  de  me  voir 
Défendre  encor  Pompée,  et  suivre  mon  devoir  : 

Ne  pouvant  rien  de  plus  pour  sa  vertu  séduite, 

Dans  mon  âme  en  secret  je  l’exhorte  à la  fuite, 

Et  voudrais  qu’un  orage,  écartant  ses  vaisseaux. 
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Malgré  lui  l'enlevât  aux  mains  de  ses  bourreaux. 

Mais  voici  de  retour  le  fidèle  Achorée, 

Par  qui  j'en  apprendrai  la  nouvelle  assurée. 

SCÈNE  II.  — CLÉOPÂTRE,  ACHORÉE,  CHARMION 

CLÉOPÂTRE 

En  est-ce  déjà  fait,  et  nos  bords  malheureux 
Sont-ils  déjà  souillés  d’un  sang  si  généreux? 

ACHORÉE 

Madame,  j'ai  couru  par  votre  ordre  au  rivage; 

J'ai  vu  la  trahison,  j’ai  vu  toute  sa  rage; 

Du  plus  grand  des  mortels  j’ai  vu  trancher  le  sort  : 

J’ai  vu  dans  son  malheur  la  gloire  de  sa  mort; 

Et  puisque  vous  voulez  qu’ici  je  vous  raconte 
La  gloire  d'une  mort  qui  nous  couvre  de  honte. 

Écoutez,  admirez,  et  plaignez  son  trépas. 

Ses  trois  vaisseaux  en  rade  avaient  mis  voiles  bas; 

Et,  voyant  dans  le  port  préparer  nos  galères, 

Il  croyait  que  le  roi,  touché  de  ses  misères. 

Par  un  beau  sentiment  d’honneur  et  de  devoir. 

Avec  toute  sa  cour  le  venait  recevoir; 

Mais,  voyant  que  ce  prince,  ingrat  à ses  mérites, 
N’envoyait  qu’un  esquif  rempli  de  satellites, 

Il  soupçonne  aussitôt  son  manquement  de  foi, 

Et  se  laisse  surprendre  à quelque  peu  d’effroi; 

Enfin,  voyant  nos  bords  et  notre  flotte  en  armes. 

Il  condamne  en  son  cœur  ces  indignes  alarmes, 

Et  réduit  tous  les  soins  d’un  si  pressant  ennui 
A ne  hasarder  pas  Comélie  avec  lui  : 

« N’exposons,  lui  dit-il,  que  cette  seule  tête 
A la  réception  que  l’Égypte  m’apprête; 

Et  tandis  que  moi  seul  j’en  courrai  le  danger, 

Songe  à prendre  la  fuite  afin  de  me  venger. 

Le  roi  Juba  nous  garde  une  foi  plus  sincère; 

Chez  lui  tu  trouveras  et  mes  fils  et  ton  père; 

Mais  quand  tu  les  verrais  descendre  chez  Pluton, 

Ne  désespère  point,  du  vivant  de  Caton  ». 

Tandis  que  leur  amour  en  cet  adieu  conteste, 

Achillas  à son  bord  joint  son  esquif  funeste. 

Septime  se  présente,  et,  lui  tendant  la  main, 

Le  salue  empereur  en  langage  romain  ; 
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« Passez,  seigneur,  dit-il,  passez  dans  cette  barque; 

Les  sables  et  les  bancs  cachés  dessous  les  eaux 
Rendent  l'accès  mal  sûr  à de  plus  grands  vaisseaux  ». 
Ce  héros  voit  la  fourbe,  et  s'en  moque  dans  l’âme  : 

Il  reçoit  les  adieux  des  siens  et  de  sa  femme, 

L~ur  défend  de  le  suivre,  et  s'avance  au  trépas 
Avec  le  même  front  qu'il  donnait  les  États; 

La  même  majesté  sur  son  visage  empreinte 
Entre  ces  assassins  montre  un  esprit  sans  crainte; 

Sa  vertu  tout  entière  à la  mort  le  conduit; 

Son  affranchi  Philippe  est  le  seul  qui  le  suit; 

C'est  de  lui  que  j'ai  su  ce  que  je  viens  de  dire; 

Mes  yeux  ont  vu  le  reste,  et  mon  cœur  en  soupire. 

Et  croit  que  César  même  à de  si  grands  malheurs 
Ne  pourra  refuser  des  soupirs  et  des  pleurs. 

CLÉOPÂTRE 

N'épargnez  pas  les  miens;  achevez,  Achorée, 

L'histoire  d'une  mort  que  j'ai  déjà  pleurée. 

ACHORÉE 

On  l'amène;  et  du  port  nous  le  voyons  venir. 

Sans  que  pas  un  d'entre  eux  daigne  l'entretenir. 

Ce  mépris  lui  fait  voir  ce  qu'il  en  doit  attendre. 

Sitôt  qu'on  a pris  terre,  on  l’invite  à descendre  : 

Il  se  lève,  et  soudain  pour  signal  Achillas, 

Derrière  ce  héros  tirant  son  coutelas, 

Septime  et  trois  des  siens,  lâches  enfants  de  Rome, 
Percent  à coups  pressés  les  flancs  de  ce  grand  homme. 
Tandis  qu’ Achillas  même,  épouvanté  d'horreur, 

De  ces  quatre  enragés  admire  la  fureur. 

CLÉOPÂTRE 

Vous  qui  livrez  la  terre  aux  discordes  civiles 
Si  vous  vengez  sa  mort,  dieux,  épargnez  nos  villes  ! 
N'imputez  rien  aux  lieux,  reconnaissez  les  mains  : 

Le  crime  de  l’Égypte  est  fait  par  des  Romains. 

Mais  que  fait  et  que  dit  ce  généreux  courage? 

ACHORÉE 

D'un  des  pans  de  sa  robe  il  couvre  son  visage, 

A son  mauvais  destin  en  aveugle  obéit, 

Et  dédaigne  de  voir  le  ciel  qui  le  trahit, 

De  peur  que  d’un  coup  d'œil  contre  une  telle  offense 
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Il  ne  semble  implorer  son  aide  ou  sa  vengeance. 

Aucun  gémissement  à son  cœur  échappé 
Ne  le  montre,  en  mourant,  digne  d’être  frappé  : 
Immobile  à leurs  coups,  en  lui-même  il  rappelle 
Ce  qu’eut  de  beau  sa  vie  et  ce  qu’on  dira  d’elle. 

Et  tient  la  trahison  que  le  roi  leur  prescrit 
Trop  au-dessous  de  lui  pour  y prêter  l’esprit. 

Sa  vertu  dans  leur  crime  augmente  ainsi  son  lustre. 

Et  son  dernier  soupir  est  un  soupir  illustre. 

Qui,  de  cette  grande  âme  achevant  les  destins, 

Étale  tout  Pompée  aux  yeux  des  assassins. 

Sur  les  bords  de  l’esquif  sa  tête  enfin  penchée, 

Par  le  traître  Septime  indignement  tranchée, 

Passe  au  bout  d’une  lance  en  la  main  d’Achillas, 

Ainsi  qu’un  grand  trophée  après  de  grands  combats. 

On  descend,  et  pour  comble  à sa  noire  aventure 
On  donne  à ce  héros  la  mer  pour  sépulture, 

Et  le  tronc  sous  les  flots  roule  dorénavant 
Au  gré  de  la  fortune,  et  de  l’onde,  et  du  vent. 

La  triste  Cornélie,  à cet  affreux  spectacle, 

Par  de  longs  cris  aigus  tâche  d’y  mettre  obstacle, 

Défend  ce  cher  époux  de  la  voix  et  des  yeux, 

Puis,  n’espérant  plus  rien,  lève  les  mains  aux  deux. 

Et,  cédant  tout  à coup  à la  douleur  plus  forte, 

Tombe,  dans  sa  galère,  évanouie  ou  morte. 

Les  siens  en  ce  désastre,  à force  de  ramer. 

L’éloignent  de  la  rive,  et  regagnent  la  mer. 

Mais  sa  fuite  est  mal  sûre,  et  l’infâme  Septime, 

Qui  se  voit  dérober  la  moitié  de  son  crime, 

Afin  de  l’achever  prend  six  vaisseaux  au  port. 

Et  poursuit  sur  les  eaux  Pompée  après  sa  mort. 
Cependant  Achillas  porte  au  roi  sa  conquête  : 

Tout  le  peuple  tremblant  en  détourne  la  tête; 

Un  effroi  général  offre  à l’un,  sous  ses  pas, 

Des  abîmes  ouverts  pour  venger  ce  trépas; 

L’autre  entend  le  tonnerre,  et  chacun  se  figure 
Un  désordre  soudain  de  toute  la  nature  : 

Tant  l’excès  du  forfait,  troublant  leurs  jugements. 
Présente  à leur  terreur  l’excès  des  châtiments  ! 

Philippe,  d’autre  part,  montrant  sur  le  rivage 
Dans  une  âme  servile  un  généreux  courage. 

Examine  d’un  œil  et  d’un  soin  curieux 
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Où  les  vagues  rendront  ce  dépôt  précieux, 

Pour  lui  rendre,  s’il  peut,  ce  qu’aux  morts  on  doit  rendre. 
Dans  quelque  urne  chétive  en  ramasser  la  cendre. 

Et  d’un  peu  de  poussière  élever  un  tombeau 
A celui  qui  du  monde  eut  le  sort  le  plus  beau. 

Mais  comme  vers  l’Afrique  on  poursuit  Cornélie, 

On  voit  d’ailleurs  César  venir  de  Thessalie  : 

Une  flotte  paraît  qu’on  a peine  à compter... 

CLÉOPÂTRE 

C’est  lui-même,  Achorée,  il  n’en  faut  point  douter. 
Tremblez,  tremblez,  méchants,  voici  venir  la  foudre; 
Cléopâtre  a de  quoi  vous  mettre  tous  en  poudre  : 

César  vient,  elle  est  reine,  et  Pompée  est  vengé; 

La  tyrannie  est  bas,  et  le  sort  a changé. 

Admirons  cependant  le  destin  des  grands  hommes, 
Plaignons-les,  et  par  eux  jugeons  ce  que  nous  sommes. 

Ce  prince  d’un  sénat  maître  de  l’univers, 

Dont  le  bonheur  semblait  au-dessus  du  revers, 

Lui  que  sa  Rome  a vu,  plus  craint  que  le  tonnerre, 
Triompher  en  trois  fois  des  trois  parts  de  la  terre. 

Et  qui  voyait  encore  en  ces  derniers  hasards 
L’un  et  l’autre  consul  suivre  ses  étendards; 

Sitôt  que  d’un  malheur  sa  fortune  est  suivie. 

Les  monstres  de  l’Égypte  ordonnent  de  sa  vie  : 

On  voit  un  Achillas,  un  Septime,  un  Photin, 

Arbitres  souverains  d’un  si  noble  destin; 

Un  roi  qui  de  ses  mains  a reçu  la  couronne 
A ces  pestes  de  cour  lâchement  l’abandonne. 

Ainsi  finit  Pompée;  et  peut-être  qu’un  jour 
César  éprouvera  même  sort  à son  tour. 

Rendez  l’augure  faux,  dieux,  qui  voyez  mes  larmes, 

Et  secondez  partout  et  mes  vœux  et  ses  armes  ! 

CHARMION 

Madame,  le  roi  vient,  qui  pourra  vous  ouïr. 

SCÈNE  III.  — PTOLOMÉE,  CLÉOPÂTRE,  CHARMION 

PTOLOMÉE 

Savez-vous  le  bonheur  dont  nous  allons  jouir. 

Ma  sœur? 

CLÉOPÂTRE 

Oui,  je  le  sais,  le  grand  César  arrive  i 
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Sous  les  lois  de  Photin  je  ne  suis  plus  captive. 

PTOLOMÉE 

Vous  haïssez  toujours  ce  fidèle  sujet? 

CLÉOPÂTRE 

Non,  mais  en  liberté  je  ris  de  son  projet. 

PTOLOMÉE 

Quel  projet  faisait-il  dont  vous  pussiez  vous  plaindre? 

CLÉOPÂTRE 

J'en  ai  souffert  beaucoup,  et  j’avais  plus  à craindre. 
Un  si  grand  politique  est  capable  de  tout; 

Et  vous  donnez  les  mains  à tout  ce  qu’il  résout. 

PTOLOMÉE 

Si  je  suis  ses  conseils,  j’en  connais  la  prudence. 

CLÉOPÂTRE 

Si  j'en  crains  les  effets,  j’en  vois  la  violence. 

PTOLOMÉE 

Pour  le  bien  de  l'État  tout  est  juste  en  un  roîj 

CLÉOPÂTRE 

Ce  genre  de  justice  est  à craindre  pour  moi  : 

Après  ma  part  du  sceptre,  à ce  titre  usurpée. 

Il  en  coûte  la  vie  et  la  tête  à Pompée. 

PTOLOMÉE 

Jamais  un  coup  d’État  ne  fut  mieux  entrepris. 

Le  voulant  secourir,  César  nous  eût  surpris  : 

Vous  voyez  sa  vitesse,  et  l’Égypte  troublée 
Avant  qu’être  en  défense  en  serait  accablée; 

Mais  je  puis  maintenant  à cet  heureux  vainqueur 
Offrir  en  sûreté  mon  trône  et  votre  cœur. 

CLÉOPÂTRE 

Je  ferai  mes  présents;  n’ayez  soin  que  des  vôtres, 

Et  dans  vos  intérêts  n'en  confondez  point  d’autres. 

PTOLOMÉE 

Les  vôtres  sont  les  miens,  étant  de  même  sang. 

CLÉOPÂTRE 

Vous  pouvez  dire  encore,  étant  de  même  rang. 

Étant  rois  l'un  et  l'autre;  et  toutefois  je  pense 
Que  nos  deux  intérêts  ont  quelque  différence. 

PTOLOMÉE 

Oui,  ma  sœur,  car  l'État  dont  mon  cœur  est  content 
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Sur  quelques  bords  du  Nil  à grand*peine  s’étend; 
Mais  César,  à vos  lois  soumettant  son  courage, 

Vous  va  faire  régner  sur  le  Gange  et  le  Tage. 

CLÉOPÂTRE 

J’ai  de  l’ambition,  mais  je  la  sais  régler  : 

Elle  peut  m’éblouir,  et  non  pas  m’aveugler. 

Ne  parlons  point  ici  du  Tage  ni  du  Gange; 

Je  connais  ma  portée,  et  ne  prends  point  le  change* 

PTOLOMÉE 

L’occasion  vous  rit,  et  vous  en  userez. 

CLÉOPÂTRE 

Si  je  n’en  use  bien  vous  m’en  accuserez. 

PTOLOMÉE 

J’en  espère  beaucoup,  vu  l’amour  qui  l’engage. 

CLÉOPÂTRE 

Vous  la  craignez  peut-être  encore  davantage; 

Mais  quelque  occasion  qui  me  rie  aujourd’hui, 

N’ayez  aucune  peur,  je  ne  veux  rien  d’autrui  : 

Je  ne  garde  pour  vous  ni  haine  ni  colère, 

Et  je  suis  bonne  sœur,  si  vous  n’êtes  bon  frère. 

PTOLOMÉE 

Vous  montrez  cependant  un  peu  bien  du  mépris. 

CLÉOPÂTRE 

Le  temps  de  chaque  chose  ordonne  et  fait  le  prix. 

PTOLOMÉE 

Votre  façon  d’agir  le  fait  assez  connaître. 

CLÉOPÂTRE 

Le  grand  César  arrive,  et  vous  avez  un  maître. 

PTOLOMÉE 

Il  l’est  de  tout  le  monde,  et  je  l’ai  fait  le  mien. 

CLÉOPÂTRE 

Allez  lui  rendre  hommage,  et  j’attendrai  le  sien; 
Allez,  ce  n’est  pas  trop  pour  lui  que  de  vous-même  : 
Je  garderai  pour  vous  l’honneur  du  diadème. 

Photin  vous  vient  aider  à le  bien  recevoir  : 

Consultez  avec  lui  quel  est  votre  devoir. 
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SCÈNE  IV.  — PTOLOMÉE,  PHOTIN 

PTOLOMÉE 

J'ai  suivi  tes  conseils;  mais  plus  je  l'ai  flattée. 

Et  plus  dans  l’insolence  elle  s'est  emportée, 

Si  bien  qu’enfin,  outré  de  tant  d’indignités, 

Je  m’allais  emporter  dans  les  extrémités  : 

Mon  bras,  dont  ses  mépris  forçaient  la  retenue, 
N’eût  plus  considéré  César  ni  sa  venue, 

Et  l’eût  mise  en  état,  malgré  tout  son  appui, 

De  s’en  plaindre  à Pompée  auparavant  qu’à  lui 
L’arrogante  ! à l’ouïr  elle  est  déjà  ma  reine; 

Et  si  César  en  croit  son  orgueil  et  sa  haine, 

Si,  comme  elle  s’en  vante,  elle  est  son  cher  objet, 
De  son  frère  et  son  roi  je  deviens  son  sujet. 

Non,  non;  prévenons-la  : c’est  faiblesse  d’attendre 
Le  mal  qu’on  voit  venir  sans  vouloir  s’en  défendre 
Otons-lui  les  moyens  de  nous  plus  dédaigner; 
Otons-lui  les  moyens  de  plaire  et  de  régner; 

Et  ne  permettons  pas  qu’après  tant  de  bravades 
Mon  sceptre  soit  le  prix  d’une  de  ses  œillades. 

PHOTIN 

Seigneur,  ne  donnez  point  de  prétexte  à César 
Pour  attacher  l’Égypte  aux  pompes  de  son  char. 
Ce  cœur  ambitieux,  qui  par  toute  la  terre 
Ne  cherche  qu’à  porter  l’esclavage  et  la  guerre. 
Enflé  de  sa  victoire  et  des  ressentiments 
Qu’une  perte  pareille  imprime  aux  vrais  amants, 
Quoique  vous  ne  rendiez  que  justice  à vous-même. 
Prendrait  l’occasion  de  venger  ce  qu’il  aime, 

Et,  pour  s’assujettir  et  vos  États  et  vous, 
Imputerait  à crime  un  si  juste  courroux. 

PTOLOMÉE 

Si  Cléopâtre  vit,  s’il  la  voit,  elle  est  reine. 

PHOTIN 

Si  Cléopâtre  meurt  votre  perte  est  certaine. 

PTOLOMÉE 

Je  perdrai  qui  me  perd,  ne  pouvant  me  sauver. 

PHOTIN 

Pour  la  perdre  avec  joie  il  faut  vous  conserver. 
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PTOLOMÉE 

Quoi  ! pour  voir  sur  sa  tête  éclater  ma  couronne? 

Sceptre,  s'il  faut  enfin  que  ma  main  t'abandonne. 

Passe,  passe  plutôt  en  celle  du  vainqueur. 

PHOTIN 

Vous  l'arracherez  mieux  de  celle  d'une  sœur. 

Quelques  feux  que  d'abord  il  lui  fasse  paraître. 

Il  partira  bientôt,  et  vous  serez  le  maître. 

L'amour  à ses  pareils  ne  donne  point  d'ardeur 
Qui  ne  cède  aisément  aux  soins  de  leur  grandeur  : 

Il  voit  encor  l'Afrique  et  l’Espagne  occupées 
Par  Juba,  Scipion  et  les  jeunes  Pompées; 

Et  le  monde  à ses  lois  n’est  point  assujetti 
Tant  qu’il  verra  durer  ces  restes  du  parti. 

Au  sortir  de  Pharsale  un  si  grand  capitaine 
Saurait  mal  son  métier  s'il  laissait  prendre  haleine. 

Et  s’il  donnait  loisir  à des  cœurs  si  hardis 
De  relever  du  coup  dont  ils  sont  étourdis. 

S'il  les  vainc,  s’il  parvient  où  son  désir  aspire. 

Il  faut  qu’il  aille  à Rome  étabÜr  son  empire, 

Jouir  de  sa  fortune  et  de  son  attentat, 

Et  changer  à son  gré  la  forme  de  l’État. 

Jugez  durant  ce  temps  ce  que  vous  pourrez  faire. 
Seigneur,  voyez  César,  forcez-vous  à lui  plaire; 

Et,  lui  déférant  tout,  veuillez  vous  souvenir 
Que  les  événements  régleront  l'avenir. 

Remettez  en  ses  mains  trône,  sceptre,  couronne, 

Et,  sans  en  murmurer,  souffrez  qu’il  en  ordonne  : 

Il  en  croira  sans  doute  ordonner  justement 
En  suivant  du  feu  roi  l’ordre  et  le  testament; 
L'importance  d’ailleurs  de  ce  dernier  service 
Ne  permet  pas  d’en  craindre  une  entière  injustice. 

Quoi  qu'il  en  fasse  enfin,  feignez  d'y  consentir. 

Louez  son  jugement,  et  laissez-le  partir. 

Après;  quand  nous  verrons  le  temps  propre  aux  vengeances. 
Nous  aurons  et  la  force  et  les  intelligences. 

Jusque-là  réprimez  ces  transports  violents 
Qu'excitent  d'une  sœur  les  mépris  insolents  : 

Les  bravades  enfin  sont  des  discours  frivoles, 

Et  qui  songe  aux  effets  néglige  les  paroles. 

PTOLOMÉB 

Ah  ! tu  me  rends  la  vie  et  le  sceptre  à la  fois  ; 
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Un  sage  conseiller  est  le  bonheur  des  rois. 

Cher  appui  de  mon  trône,  allons,  sans  plus  attendre* 
Offrir  tout  à César,  afin  de  tout  reprendre; 

Avec  toute  ma  flotte  allons  le  recevoir. 

Et  par  ces  vains  honneurs  séduire  son  pouvoir. 


ACTE  TROISIÈME 

SCÈNE  PREMIÈRE.  — CHARMION,  ACHORÉE 

CHARMION 

Oui,  tandis  que  le  roi  va  lui-même  en  personne 
Jusqu’aux  pieds  de  César  prosterner  sa  couronne, 
Cléopâtre  s’enferme  en  son  appartement 
Et,  sans  s’en  émouvoir,  attend  son  compliment. 
Comment  nommerez-vous  une  humeur  si  hautaine? 

ACHORÉE 

Un  orgueil  noble  et  juste,  et  digne  d’une  reine 
Qui  soutient  avec  cœur  et  magnanimité 
L’honneur  de  sa  naissance  et  de  sa  dignité 
Lui  pourrai-je  parler? 

CHARMION 

Non,  mais  elle  m’envoie 
Savoir  à cet  abord  ce  qu’on  a vu  de  joie; 

Ce  qu’à  ce  beau  présent  César  a témoigné; 

S’il  a paru  content,  ou  s’il  l’a  dédaigné; 

S’il  traite  avec  douceur,  s’il  traite  avec  empire; 

Ce  qu’à  nos  assassins  enfin  il  a su  dire. 

ACHORÉE 

La  tête  de  Pompée  a produit  des  effets 
Dont  ils  n’ont  pas  sujet  d’être  fort  satisfaits. 

Je  ne  sais  si  César  prendrait  plaisir  à feindre; 

Mais  pour  eux  jusqu’ici  je  trouve  lieu  de  craindre. 
S’ils  aimaient  Ptolomée,  ils  l’ont  fort  mal  servi. 

Vous  l’avez  vu  partir,  et  moi  je  l’ai  suivi. 

Ses  vaisseaux  en  bon  ordre  ont  éloigné  la  ville, 

Et  pour  joindre  César  n’ont  avancé  qu’un  mille, 

Il  venait  à plein  voile,  et,  si  dans  les  hasards 
Il  éprouva  toujours  pleine  faveur  de  Mars 
Sa  flotte,  qu’à  l’envi  favorisait  Neptune, 


POMPÉE 


Avait  le  vent  en  poupe  ainsi  que  sa  fortune. 

Dès  le  premier  abord  notre  prince  étonné 
Ne  s’est  plus  souvenu  de  son  front  couronné  : 

Sa  frayeur  a paru  sous  sa  fausse  allégresse; 

Toutes  ses  actions  ont  senti  la  bassesse; 

J’en  ai  rougi  moi-même,  et  me  suis  plaint  à moi 
De  voir  là  Ptolomée,  et  n’y  voir  point  de  roi; 

Et  César,  qui  lisait  sa  peur  sur  son  visage. 

Le  flattait  par  pitié  pour  lui  donner  courage. 

Lui,  d’une  voix  tombante  offrant  ce  don  fatal  : 

« Seigneur,  vous  n’avez  plus,  lui  dit-il,  de  rival; 

Ce  que  n’ont  pu  les  dieux  dans  votre  Thessalie, 

Je  vais  mettre  en  vos  mains  Pompée  et  Cornclie  : 
En  voici  déjà  l’un,  et  pour  l’ailtre,  elle  fuit; 

Mais  avec  six  vaisseaux  un  des  miens  la  poursuit  ». 
A ces  mots  Achillas  découvre  cette  tête  : 

Il  semble  qu’à  parler  encore  elle  s’apprête; 

Qu’à  ce  nouvel  affront  un  reste  de  chaleur 
En  sanglots  mal  formés  exhale  sa  douleur; 

Sa  bouche  encore  puverte  et  sa  vue  égarée 
Rappellent  sa  grande  âme  à peine  séparée; 

Et  son  courroux  mourant  fait  un  dernier  effort 
Pour  reprocher  aux  dieux  sa  défaite  et  sa  mort. 
César,  à cet  aspect,  comme  frappé  du  foudre, 

Et  comme  ne  sachant  que  croire  et  que  résoudre. 
Immobile,  et  les  yeux  sur  l’objet  attaches, 

Nous  tient  assez  longtemps  ses  sentiments  cachés; 
Et  je  dirai,  si  j’ose  en  faire  conjecture, 

Que,  par  un  mouvement  commun  à la  nature, 
Quelque  maligne  joie  en  son  cœur  s’élevait, 

Dont  sa  gloire  indignée  à peine  le  sauvait. 

L’aise  de  voir  la  terre  à son  pouvoir  soumise 
Chatouillait  malgré  lui  son  âme  avec  surprise. 

Et  de  cette  douceur  son  esprit  combattu 
Avec  un  peu  d’effort  rassurait  sa  vertu. 

S’il  aime  sa  grandeur,  il  hait  la  perfidie; 

Il  se  juge  en  autrui,  se  tâte,  s’étudie, 

Examine  en  secret  sa  joie  et  ses  douleurs, 

Les  balance,  choisit,  laisse  couler  des  pleurs; 

Et  forçant  sa  vertu  d’être  encor  la  maîtresse. 

Se  montre  généreux  par  un  trait  de  faiblesse; 
Ensuite  il  fait  ôter  ce  présent  de  ses  yeux, 
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Lève  les  mains  ensemble  et  les  regards  aux  deux, 

Lâche  deux  ou  trois  mots  contre  cette  insolence; 

Puis,  tout  triste  et  pensif,  il  s'obstine  au  silence, 

Et  même  à ses  Romains  ne  daigne  repartir 
Que  d’un  regard  farouche  et  d’un  profond  soupir. 

Enfin,  ayant  pris  terre  avec  trente  cohortes, 

Il  se  saisit  du  port,  il  se  saisit  des  portes 
Met  des  gardes  partout  et  des  ordres  secrets, 

Fait  voir  sa  défiance,  ainsi  que  ses  regrets, 

Parle  d’Égypte  en  maître,  et  de  son  adversaire 
Non  plus  comme  ennemi,  mais  comme  son  beau-père 
Voilà  ce  que  j’ai  vu. 

CHARMION 

Voilà  ce  qu’attendait, 

Ce  qu’au  juste  Osiris  la  reine  demandait. 

Je  vais  bien  la  ravir  avec  cette  nouvelle. 

Vous,  continuez-lui  ce  service  fidèle. 

ACHORÉE 

Qu’elle  n’en  doute  point.  Mais  César  vient.  Allez, 
Peignez-lui  bien  nos  gens  pâles  et  désolés; 

Et  moi,  soit  que  l’issue  en  soit  douce  ou  funeste, 

J’irai  l’entretenir  quand  j’aurai  vu  le  reste. 

SCÈNE  II.  — CÉSAR,  PTOLOMÉE,  LÉPIDE,  PHOTIN, 

ACHORÉE,  SOLDATS  ROMAINS,  SOLDATS  ÉGYPTIENS 
PTOLOMÉE 

Seigneur,  montez  au  trône,  et  commandez  ici. 

CÉSAR 

Connaissez- vous  César,  de  lui  parler  ainsi? 

Que  m’offrirait  de  pis  la  fortune  ennemie. 

A moi  qui  tiens  le  trône  égal  à l’infamie? 

Certes,  Rome  à ce  coup  pourrait  bien  se  vanter 
D’avoir  eu  juste  lieu  de  me  persécuter; 

Elle  qui  d’un  même  œil  les  donne  et  les  dédaigne, 

Qui  ne  voit  rien  aux  rois  qu’elle  aime  ou  qu’elle  craigne. 
Et  qui  verse  en  nos  cœurs,  avec  l’âme  et  le  sang, 

Et  la  haine  du  nom,  et  le  mépris  du  rang. 

C’est  ce  que  de  Pompée  il  vous  fallait  apprendre  ; 

S’il  en  eût  aimé  l’ofire,  il  eût  su  s’en  défendre; 

Et  le  trône  et  le  roi  se  seraient  ennoblis 
A soutenir  la  main  qui  les  a rétablis. 
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Vous  eussiez  pu  tomber,  mais  tout  couvert  de  gloire  : 
Votre  chute  eût  valu  la  plus  haute  victoire; 

Et  si  votre  destin  n'eût  pu  vous  en  sauver. 

César  eût  pris  plaisir  à vous  en  relever. 

Vous  n’avez  pu  former  une  si  noble  envie; 

Mais  quel  droit  aviez-vous  sur  cette  illustre  vie? 

Que  vous  devait  son  sang  pour  y tremper  vos  mains, 
Vous  qui  devez  respect  au  moindre  des  Romains? 

Ai-je  vaincu  pour  vous  dans  les  champs  de  Pharsale? 
Et,  par  une  victoire  aux  vaincus  trop  fatale. 

Vous  ai- je  acquis  sur  eux,  en  ce  dernier  effort, 

La  puissance  absolue  et  de  vie  et  de  mort? 

Moi  qui  n’ai  jamais  pu  la  souffrir  à Pompée, 

La  souffrirai-je  en  vous  sur  lui-même  usurpée, 

Et  que  de  mon  bonheur  vous  ayez  abusé 
Jusqu’à  plus  attenter  que  je  n’aurais  osé? 

De  quel  nom,  après  tout,  pensez-vous  que  je  nomme 
Ce  coup  où  vous  tranchez  du  souverain  de  Rome, 

Et  qui  sur  un  seul  chef  lui  fait  bien  plus  d’affront 
Que  sur  tant  de  milliers  ne  fit  le  roi  du  Pont? 
Pensez-vous  que  j’ignore  ou  que  je  dissimule 
Que  vous  n’auriez  pas  eu  pour  moi  plus  de  scrupule, 

Et  que,  s’il  m’eût  vaincu,  votre  esprit  complaisant 
Lui  faisait  de  ma  tête  un  semblable  présent? 

Grâces  à ma  victoire,  on  me  rend  des  hommages 
Où  ma  fuite  eût  reçu  toutes  sortes  d’outrages; 

Au  vainqueur,  non  à moi,  vous  faites  tout  l’honneur  : 
Si  César  en  jouit,  ce  n’est  que  par  bonheur. 

Amitié  dangereuse,  et  redoutable  zèle, 

Que  règle  la  fortune,  et  qui  tourne  avec  elle  ! 

Mais  parlez,  c’est  trop  être  interdit  et  confus. 

PTOLOMÉE 

Je  le  suis,  il  est  vrai,  si  jamais  je  le  fus; 

Et  vous-même  avouerez  que  j’ai  sujet  de  l’être. 

Étant  né  souverain,  je  vois  ici  mon  maître  : * 

Ici,  dis- je,  où  ma  cour  tremble  en  me  regardant, 

Où  je  n’ai  point  encore  agi  qu’en  commandant, 

Je  vois  une  autre  cour  sous  une  autre  puissance, 

Et  ne  puis  plus  agir  qu’avec  obéissance. 

De  votre  seul  aspect  je  me  suis  vu  surpris  : 

Jugez  si  vos  discours  rassurent  mes  esprits; 

Jugez  par  quels  moyens  je  puis  sortir  d’un  trouble 
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Que  forme  le  respect,  que  la  crainte  redouble. 

Et  ce  que  vous  peut  dire  un  prince  épouvanté 
De  voir  tant  de  colère  et  tant  de  majesté. 

Dans  ces  étonnements  dont  mon  âme  est  frappée, 

De  rencontrer  en  vous  le  vengeur  de  Pompée, 

Il  me  souvient  pourtant  que,  s’il  fut  notre  appui, 

Nous  vous  dûmes  dès  lors  autant  et  plus  qu’à  lui. 

Votre  faveur  pour  nous  éclata  la  première, 

Tout  ce  qu’il  fit  après  fut  à votre  prière  : 

Il  émut  le  sénat  pour  des  rois  outragés, 

Que  sans  cette  prière  il  aurait  négligés; 

Mais  de  ce  grand  sénat  les  saintes  ordonnances 
Eussent  peu  fait,  pour  nous,  seigneur,  sans  vos  finances 
Par  là  de  nos  mutins  le  feu  roi  vint  à bout; 

Et,  pour  en  bien  parler,  nous  vous  devons  le  tout. 

Nous  avons  honoré  votre  ami,  votre  gendre. 

Jusqu’à  ce  qu’à  vous-même  il  ait  osé  se  prendre; 

Mais  voyant  son  pouvoir,  de  vos  succès  jaloux, 

Passer  en  tyrannie  et  s’armer  contre  vous... 

CÉSAR 

Tout  beau  : que  votre  haine  en  son  sang  assouvie 
N’aille  point  à sa  gloire;  il  suffit  de  sa  vie. 

N’avancez  rien  ici  que  Rome  ose  nier. 

Et  justifiez-vous  sans  le  calomnier. 

PTOLOMÉE 

Je  laisse  donc  aux  dieux  à juger  ses  pensées. 

Et  dirai  seulement  qu’en  vos  guerres  passées. 

Où  vous  fûtes  forcé  par  tant  d’indignités. 

Tous  nos  vœux  ont  été  pour  vos  prospérités; 

Que  comme  il  vous  traitait  en  mortel  adversaire. 

J’ai  cru  sa  mort  pour  vous  un  malheur  nécessaire  : 

Et  que  sa  haine  injuste,  augmentant  tous  les  jours. 
Jusque  dans  les  enfers  chercherait  du  secours; 

Ou  qu’enfin,  s’il  tombait  dessous  votre  puissance, 

Il  nous  fallait  pour  vous  craindre  votre  clémence. 

Et  que  le  sentiment  d’un  cœur  trop  généreux, 

Usant  mal  de  vos  droits,  vous  rendît  malheureux. 

J’ai  donc  considéré  qu’en  ce  péril  extrême 

Nous  vous  devions,  seigneur,  servir  malgré  vous  -même 

Et  sans  attendre  l’ordre  en  cette  occasion. 

Mon  zèle  ardent  l’a  prise  à ma  confusion. 
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Vous  m’en  désavouez,  vous  l’imputez  à crime; 

Mais  pour  servir  César  rien  n’est  illégitime. 

J’en  ai  souillé  mes  mains  pour  vous  en  préserver  : 
Vous  pouvez  en  jouir,  et  le  désapprouver; 

Et  j’ai  plus  fait  pour  vous,  plus  l’action  est  noire. 
Puisque  c’est  d’autant  plus  vous  immoler  ma  gloire, 
Et  que  ce  sacrifice,  offert  par  mon  devoir, 

Vous  assure  la  vôtre  avec  votre  pouvoir. 

CÉSAR 

Vous  cherchez,  Ptolomée,  avecque  trop  de  ruses, 

De  mauvaises  couleurs  et  de  froides  excuses. 

Votre  zèle  était  faux,  si  seul  il  redoutait 

Ce  que  le  monde  entier  à pleins  vœux  souhaitait, 

Et  s’il  vous  a donné  ces  craintes  trop  subtiles 
Qui  m’ôtent  tout  le  fruit  de  nos  guerres  civiles, 

Où  l’honneur  seul  m’engage,  et  que  pour  terminer 
Je  ne  veux  que  celui  de  vaincre  et  pardonner, 

Où  mes  plus  dangereux  et  plus  grands  adversaires. 
Sitôt  qu’ils  sont  vaincus,  ne  sont  plus  que  mes  frères. 
Et  mon  ambition  ne  va  qu’à  les  forcer. 

Ayant  dompté  leur  haine,  à vivre  et  m’embrasser. 

Oh  ! combien  d’allégresse  une  si  triste  guerre 
Aurait-elle  laissé  dessus  toute  la  terre, 

Si  Rome  avait  pu  voir  marcher  en  même  char, 
Vainqueurs  de  leur  discorde,  et  Pompée  et  César  ! 
Voilà  ces  grands  malheurs  que  craignait  votre  zèle. 

O crainte  ridicule  autant  que  criminelle  ! 

Vous  craigniez  ma  clémence  ! ah  ! n’ayez  plus  ce  soin; 
Souhaitez-la  plutôt,  vous  en  avez  besoin. 

Si  je  n’avais  égard  qu’aux  lois  de  la  justice, 

Je  m’apaiserais  Rome  avec  votre  supplice, 

Sans  que  ni  vos  respects,  ni  votre  repentir. 

Ni  votre  dignité,  vous  pussent  garantir  : 

Votre  trône  lui-même  en  serait  le  théâtre; 

Mais,  voulant  épargner  le  sang  de  Cléopâtre, 

J’impute  à vos  flatteurs  toute  la  trahison, 

Et  je  veux  voir  comment  vous  m’en  ferez  raison 
Suivant  les  sentiments  dont  vous  serez  capable, 

Je  saurai  vous  tenir  innocent  ou  coupable. 

Cependant  à Pompée  élevez  des  autels  : 

Rendez-lui  les  honneurs  qu’on  rend  aux  immortels, 
Par  un  prompt  sacrifice  expiez  tous  vos  crimes, 
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Et  surtout  pensez  bien  au  choix  de  vos  victimes. 

Allez  y donner  ordre,  et  me  laissez  ici 
Entretenir  les  miens  sur  quelque  autre  souci. 

SCÈNE  III.  — CÉSAR,  ANTOINE,  LÉPIDE 

CÉSAR 

Antoine,  avez- vous  vu  cette  reine  adorable? 

ANTOINE 

Oui,  seigneur,  je  l'ai  vue  : elle  est  incomparable; 

Le  ciel  n'a  point  encor,  par  de  si  doux  accords, 

Uni  tant  de  vertus  aux  grâces  d'un  beau  corps. 

Une  majesté  douce  épand  sur  son  visage 
De  quoi  s'assujettir  le  plus  noble  courage; 

Ses  yeux  savent  ravir,  son  discours  sait  charmer; 

Et  si  j’étais  César  je  la  voudrais  aimer. 

CÉSAR 

Comme  a-t-elle  reçu  les  offres  de  ma  flamme? 

ANTOINE 

Comme  n'osant  la  croire,  et  la  croyant  dans  l'âme; 
Par  un  refus  modeste  et  fait  pour  inviter, 

Elle  s'en  dit  indigne,  et  la  croit  mériter. 

CÉSAR 

En  pourrai-je  être  aimé? 

ANTOINE 

Douter  qu'elle  vous  aime, 
Elle  qui  de  vous  seul  attend  son  diadème, 

Qui  n'espère  qu’en  vous  ! Douter  de  ses  ardeurs, 

Vous  qui  pouvez  la  mettre  au  faîte  des  grandeurs  ! 
Que  votre  amour  sans  crainte  à son  amour  prétende  : 
Au  vainqueur  de  Pompée  il  faut  que  tout  se  rende; 
Et  vous  l’éprouverez.  Elle  craint  toutefois 
L'ordinaire  mépris  que  Rome  fait  des  rois, 

Et  surtout  elle  craint  l’amour  de  Calphurnie 
Mais  l’une  et  l'autre  crainte  à votre  aspect  bannie, 
Vous  ferez  succéder  un  espoir  assez  doux 
Lorsque  vous  daignerez  lui  dire  un  mot  pour  vous. 

CÉSAR 

Allons  donc  l’affranchir  de  ces  frivoles  craintes. 

Lui  montrer  de  mon  cœur  les  sensibles  atteintes; 
Allons,  ne  tardons  plus. 
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ANTOINE 

Avant  que  de  la  voir. 

Sachez  que  Cornélie  est  en  votre  pouvoir; 

Septime  vous  ramène,  orgueilleux  de  son  crime. 

Et  pense  auprès  de  vous  se  mettre  en  haute  estime. 
Dès  qu’ils  ont  abordé,  vos  chefs,  par  vous  instruits, 
Sans  leur  rien  témoigner,  les  ont  ici  conduits. 

CÉSAR 

Qu’elle  entre.  Ah  ! l’importune  et  fâcheuse  nouvelle  I 
Qu’à  mon  impatience  elle  semble  cruelle  ! 

O ciel  ! et  ne  pourrai- je  enfin  à mon  amour 
Donner  en  liberté  ce  qui  reste  du  jour? 

SCÈNE  IV.  — CÉSAR,  CORNÉLIE,  ANTOINE, 
LÉPIDE,  SEPTIME 


SEPTIME 


Seigneur... 


CÉSAR 

Allez,  Septime,  allez  vers  votre  maître; 
César  ne  peut  souffrir  la  présence  d’un  traître, 
D’un  Romain  lâche  assez  pour  servir  sous  un  roi. 
Après  avoir  servi  sous  Pompée  et  sous  moi. 

[Septime  rentre.) 


CORNÉLIE 

César,  car  le  destin,  que  dans  tes  fers  je  brave. 

Me  fait  ta  prisonnière  et  non  pas  ton  esclave. 

Et  tu  ne  prétends  pas  qu’il  m’abatte  le  cœur 
Jusqu’à  te  rendre  hommage,  et  te  nommer  seigneur  : 
De  quelque  rude  trait  qu’il  m’ose  avoir  frappée, 
Veuve  du  jeune  Crasse,  et  veuve  de  Pompée, 

Fille  de  Scipion  et,  pour  dire  encor  plus, 

Romaine,  mon  courage  est  encore  au-dessus; 

Et  de  tous  les  assauts  que  sa  rigueur  me  livre. 

Rien  ne  me  fait  rougir  que  la  honte  de  vivre. 

J’ai  vu  mourir  Pompée,  et  ne  l’ai  pas  suivi; 

Et,  bien  que  le  moyen  m’en  ait  été  ravi. 

Qu’une  pitié  cruelle  à mes  douleurs  profondes 
M’ait  ôté  le  secours  et  du  fer  et  des  ondes. 

Je  dois  rougir  pourtant,  après  un  tel  malheur. 

De  n’avoir  pu  mourir  d’un  excès  de  douleur  : 

Ma  mort  était  ma  gloire,  et  le  destin  m’en  prive 
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Pour  croître  mes  malheurs  et  me  voir  ta  captive. 

Je  dois  bien  toutefois  rendre  grâces  aux  dieux 
De  ce  qu'en  arrivant  je  te  trouve  en  ces  lieux, 

Que  César  y commande,  et  non  pas  Ptolomée. 

Hélas  ! et  sous  quel  astre,  ô ciel  ! m'as-tu  formée, 

Si  je  leur  dois  des  vœux  de  ce  qu'ils  ont  permis 
Que  je  rencontre  ici  mes  plus  grands  ennemis. 

Et  tombe  entre  leurs  mains  plutôt  qu’aux  mains  d’un  prince 
Qui  doit  à mon  époux  son  trône  et  sa  province? 

César  de  ta  victoire  écoute  moins  le  bruit  : 

Elle  n’est  que  l'effet  du  malheur  qui  me  suit; 

Je  l’ai  porté  pour  dot  chez  Pompée  et  chez  Crasse; 

Deux  fois  du  monde  entier  j'ai  causé  la  disgrâce; 

Deux  fois  de  mon  hymen  le  nœud  mal  assorti 
A chassé  tous  les  dieux  du  plus  juste  parti  : 

Heureuse  en  mes  malheurs  si  ce  triste  hyménée, 

Pour  le  bonheur  de  Rome,  à César  m’eût  donnée  ! 

Et  si  j’eusse  avec  moi  porté  dans  ta  maison 
D’un  astre  envenimé  l’invincible  poison  ! 

Car  enfin  n'attends  pas  que  j'abaisse  ma  haine  : 

Je  te  l’ai  déjà  dit,  César,  je  suis  Romaine, 

Et,  quoique  ta  captive,  un  cœur  comme  le  mien 
De  peur  de  s'oublier  ne  te  demande  rien. 

Ordonne;  et  sans  vouloir  qu'il  tremble  ou  s’humilie, 
Souviens-toi  seulement  que  je  suis  Cornélie. 

CÉSAR 

O d’un  illustre  époux  noble  et  digne  moitié, 

Dont  le  courage  étonne,  et  le  sort  fait  pitié  ! 

Certes,  vos  sentiments  font  assez  reconnaître 
Qui  vous  donna  la  main  et  qui  vous  donna  l'être; 

Et  l’on  juge  aisément,  au  cœur  que  vous  portez. 

Où  vous  êtes  entrée,  et  de  qui  vous  sortez. 

L’âme  du  jeune  Crasse,  et  celle  de  Pompée, 

L'une  et  l'autre  vertu  par  le  malheur  trompée, 

Le  sang  des  Scipions  protecteur  de  nos  dieux. 

Parlent  par  votre  bouche  et  brillent  dans  vos  yeux, 

Et  Rome  dans  ses  murs  ne  voit  point  de  famille 
Qui  soit  plus  honorée  ou  de  femme  ou  de  fille. 

Plût  au  grand  Jupiter,  plût  à ces  mêmes  dieux 
Qu'Annibal  eût  bravés  jadis  sans  vos  aïeux, 

Que  ce  héros  si  cher  dont  le  ciel  vous  sépare 
N'eût  pas  si  mal  connu  la  cour  d’un  roi  barbare. 
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Ni  mieux  aimé  tenter  une  incertaine  foi 
Que  la  vieille  amitié  qu’il  eût  trouvée  en  moi; 

Qu'il  eût  voulu  souffrir  qu’un  bonheur  de  mes  armes 
Eût  vaincu  ses  soupçons,  dissipé  ses  alarmes; 

Et  qu’enfin,  m’attendant  sans  plus  se  défier, 

Il  m’eût  donné  moyen  de  me  justifier  ! 

Alors,  foulant  aux  pieds  la  discorde  et  l’en  vie. 

Je  l’eusse  conjuré  de  se  donner  la  vie, 

D’oublier  ma  victoire,  et  d’aimer  un  rival 
Heureux  d’avoir  vaincu  pour  vivre  son  égal; 

J’eusse  alors  regagné  son  âme  satisfaite 
Jusqu’à  lui  faire  aux  dieux  pardonner  sa  défaite; 

Il  eût  fait  à son  tour,  en  me  rendant  son  cœur, 

Que  Rome  eût  pardonné  la  victoire  au  vainqueur. 

Mais  puisque  par  sa  perte,  à jamais  sans  seconde. 

Le  sort  a dérobé  cette  allégresse  au  monde, 

César  s’efforcera  de  s’acquitter  vers  vous 
De  ce  qu’il  voudrait  rendre  à cet  illustre  époux. 

Prenez  donc  en  ces  lieux  liberté  tout  entière  : 
Seulement  pour  deux  jours  soyez  ma  prisonnière, 

Afin  d’être  témoin  comme,  après  nos  débats. 

Je  chéris  sa  mémoire  et  venge  son  trépas. 

Et  de  pouvoir  apprendre  à toute  l’Italie 
De  quel  orgueil  nouveau  m’enfle  la  Thessalie. 

Je  vous  laisse  à vous-même  et  vous  quitte  un  moment 
Choisissez-lui,  Lépide,  un  digne  appartement; 

Et  qu’on  l’honore  ici,  mais  en  dame  romaine, 
C’est-à-dire  un  peu  plus  qu’on  n’honore  la  reine. 
Commandez,  et  chacun  aura  soin  d’obéir. 

CORNÉLIE 

O ciel,  que  de  vertus  vous  me  faites  haïr  !* 


1.  Me  sera-t-il  permis  de  rapporter  ici  que  Mlle  de  Lenclos,  pressée  de  se  rendre 
aux  offres  d’un  grand  seigneur  qu’elle  n’aimait  point,  et  dont  on  lui  vantait  la  pro- 
bité et  le  mérite  répondit  : 

a O ciel,  que  de  vertus  vous  me  faites  haïrl  » 

C’est  le  privilège  des  beaux  vers  d’être  cités  en  toute  occasion,  et  c’est  ce  qui  n’arrive 
Jamais  à la  prose.  (V.) 

— Le  grand  seigneur  dont  parle  Voltaire  était  le  maréchal  de  Choiseul. 
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ACTE  QUATRIÈME 

SCÈNE  PREMIÈRE.  — PTOLOMÉE,  ACHILLAS, 
PHOTIN 

PTOLOMÉE 

Quoi  ! de  la  même  main  et  de  la  même  épée 
Dont  il  vient  d’immoler  le  malheureux  Pompée, 
Septime,  par  César  indignement  chassé, 

Dans  un  tel  désespoir  à vos  yeux  a passé? 

ACHILLAS 

Oui,  seigneur;  et  sa  mort  a de  quoi  vous  apprendre 
La  honte  qu’il  prévient,  et  qu’il  vous  faut  attendre. 
Jugez  quel  est  César  à ce  courroux  si  lent. 

Un  moment  pousse  et  rompt  un  transport  violent; 
Mais  l’indignation  qu’on  prend  avec  étude 
Augmente  avec  le  temps,  et  porte  un  coup  plus  rude; 
Ainsi  n’espérez  pas  de  le  voir  modéré  : 

Par  adresse  il  se  fâche  après  s’être  assuré. 

Sa  puissance  établie,  il  a soin  de  sa  gloire. 

Il  poursuivait  Pompée,  et  chérit  sa  mémoire, 

Et  veut  tirer  à soi,  par  un  courroux  accort, 

L’honneur  de  sa  vengeance  et  le  fruit  de  sa  mort. 

PTOLOMÉE 

Ah  ! si  je  t’avais  cru,  je  n’aurais  pas  de  maître  : 

Je  serais  dans  le  trône  où  le  ciel  m’a  fait  naître; 

Mais  c’est  une  imprudence  assez  commune  aux  rois 
D’écouter  trop  d’avis,  et  se  tromper  au  choix; 

Le  destin  les  aveugle  au  bord  du  précipice; 

Ou  si  quelque  lumière  en  leur  âme  se  glisse. 

Cette  fausse  clarté,  dont  il  les  éblouit, 

Les  plonge  dans  un  gouffre,  et  puis  s’évanouit. 

PHOTIN 

J’ai  mal  connu  César;  mais  puisqu’en  son  estime 
Un  si  rare  service  est  un  énorme  crime, 

Il  porte  dans  son  flanc  de  quoi  nous  en  laver; 

C’est  là  qu’est  notre  grâce,  il  nous  l’y  faut  trouver. 

Je  ne  vous  parle  plus  de  souffrir  sans  murmure. 
D’attendre  son  départ  pour  venger  cette  injure; 

Je  sais  mieux  conformer  les  remèdes  au  mal  : 
Justifions  sur  lui  la  mort  de  son  rival; 
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Et,  notre  main  alors  également  trempée 
Et  du  sang  de  César  et  du  sang  de  Pompée, 

Rome,  sans  leur  donner  de  titres  différents. 

Se  croira  par  vous  seul  libre  de  deux  tyrans. 

PTOLOMÉE 

Oui,  par  là  seulement  ma  perte  est  évitable  : 

C'est  trop  craindre  un  tyran  que  j'ai  fait  redoutable. 
Montrons  que  sa  fortune  est  l'œuvre  de  nos  mains; 
Deux  fois  en  même  jour  disposons  des  Romains; 

Faisons  leur  liberté  comme  leur  esclavage. 

César,  que  tes  exploits  n’enflent  plus  ton  courage; 
Considère  les  miens,  tes  yeux  en  sont  témoins. 

Pompée  était  mortel,  et  tu  ne  l'es  pas  moins  : 

Il  pouvait  plus  que  toi;  tu  lui  portais  envie; 

Tu  n'as,  non  plus  que  lui,  qu’une  âme  et  qu'une  vie; 

Et  son  sort,  que  tu  plains,  te  doit  faire  penser 
Que  ton  cœur  est  sensible,  et  qu’on  peut  le  percer. 
Tonne,  tonne  à ton  gré,  fais  peur  de  ta  justice  : 

C'est  à moi  d’apaiser  Rome  par  ton  supplice; 

C'est  à moi  de  punir  ta  cruelle  douceur, 

Qui  n'épargne  en  un  roi  que  le  sang  de  sa  sœur. 

Je  n’abandonne  plus  ma  vie  et  ma  puissance 
Au  hasard  de  sa  haine  ou  de  ton  inconstance; 

Ne  crois  pas  que  jamais  tu  puisses  à ce  prix 
Récompenser  sa  flamme  ou  punir  ses  mépris  : 
J'emploierai  contre  toi  de  plus  nobles  maximes. 

Tu  m’as  prescrit  tantôt  de  choisir  des  victimes. 

De  bien  penser  au  choix  : j’obéis,  et  je  voi 
Que  je  n'en  puis  choisir  de  plus  dignes  que  toi. 

Ni  dont  le  sang  offert,  la  fumée,  et  la  cendre, 

Puissent  mieux  satisfaire  aux  mânes  de  ton  gendre. 

Mais  ce  n’est  pas  assez,  amis,  de  s’irriter; 

Il  faut  voir  quels  moyens  on  a d'exécuter  : 

Toute  cette  chaleur  est  peut-être  inutile; 

Les  soldats  du  tyran  sont  maîtres  de  la  ville; 

Que  pouvons-nous  contre  eux?  Et,  pour  les  prévenir, 
Quel  temps  devons-nous  prendre,  et  quel  ordre  tenir? 

ACHILLAS 

Nous  pouvons  tout,  seigneur,  en  l'état  où  nous  sommes, 
A deux  milles  d’ici  vous  avez  six  mille  hommes, 

Que  depuis  quelques  jours,  craignant  des  remuements, 
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Je  faisais  tenir  prêts  à tous  événements; 

Quelques  soins  qu’ait  César,  sa  prudence  est  déçue* 
Cette  ville  a sous  terre  une  secrète  issue 
Par  où  fort  aisément  on  les  peut,  cette  nuit, 

Jusque  dans  le  palais  introduire  sans  bruit  : 

Car  contre  sa  fortune  aller  à force  ouverte, 

Ce  serait  trop  courir  vous-même  à votre  perte. 

Il  nous  le  faut  surprendre  au  milieu  du  festin, 
Enivré  des  douceurs  de  l’amour  et  du  vin. 

Tout  le  peuple  est  pour  nous.  Tantôt,  à son  entrée, 
J’ai  remarqué  l’horreur  que  ce  peuple  a montrée 
Lorsque  avec  tant  de  faste  il  a vu  ses  faisceaux 
Marcher  arrogamment  et  braver  nos  drapeaux; 

Au  spectacle  insolent  de  ce  pompeux  outrage, 

Ses  farouches  regards  étincelaient  de  rage  : 

Je  voyais  sa  fureur  à peine  se  dompter; 

Et,  pour  peu  qu’on  le  pousse,  il  est  prêt  d’éclater. 
Mais  surtout  les  Romains  que  commandait  Septime, 
Pressés  de  la  terreur  que  sa  mort  leur  imprime, 

Ne  cherchent  qu’à  venger  par  un  coup  généreux 
Le  mépris  qu’en  leur  chef  ce  superbe  a fait  d’eux. 

PTOLOMÉE 

Mais  qui  pourra  de  nous  approcher  sa  personne. 

Si  durant  le  festin  sa  garde  l’environne? 

PHOTIN 

Les  gens  de  Cornélie,  entre  qui  vos  Romains 
Ont  déjà  reconnu  des  frères,  des  germains, 

Dont  l’âpre  déplaisir  leur  a laissé  paraître 
Une  soif  d’immoler  leur  tyran  à leur  maître  : 

Us  ont  donné  parole,  et  peuvent,  mieux  que  nous. 
Dans  les  flancs  de  César  porter  les  premiers  coups  : 
Son  faux  art  de  clémence,  ou  plutôt  sa  folie. 

Qui  pense  gagner  Rome  en  flattant  Cornélie, 

Leur  donnera  sans  doute  un  assez  libre  accès 
Pour  de  ce  grand  dessein  assurer  le  succès. 

Mais  voici  Cléopâtre  : agissez  avec  feinte. 

Seigneur  et  ne  montrez  que  faiblesse  et  que  crainte. 
Nous  allons  vous  quitter,  comme  objets  odieux 
Dont  l’aspect  importun  offenserait  ses  yeux. 

PTOLOMÉE 


Allez,  je  vous  rejoins 


l6l  POMPÉE 

SCÈNE  II.  — PTOLOMÉE,  CLÉOPÂTRE,  ACHORÉE 
CHARMION 

CLEOPATRE 

J'ai  vu  César,  mon  frère* 

Et  de  tout  mon  pouvoir  combattu  sa  colère. 

PTOLOMÉE 

Vous  êtes  généreuse;  et  j'avais  attendu 
Cet  office  de  sœur  que  vous  m'avez  rendu. 

Mais  cet  illustre  amant  vous  a bientôt  quittée, 

CLEOPATRE 

Sur  quelque  brouillerie,  en  la  ville  excitée  : 

Il  a voulu  lui-même  apaiser  les  débats 
Qu'avec  nos  citoyens  ont  eus  quelques  soldats; 

Et  moi,  j'ai  bien  voulu  moi -même  vous  redire 
Que  vous  ne  craignez  rien  pour  vous  ni  votre  empire; 

Et  que  le  grand  César  blâme  votre  action 
Avec  moins  de  courroux  que  de  compassion. 

Il  vous  plaint  d’écouter  ces  lâches  politiques 

Qui  n’inspirent  aux  rois  que  des  mœurs  tyranniques  : 

Ainsi  que  la  naissance,  ils  ont  les  esprits  bas; 

En  vain  on  les  élève  à régir  des  États  : 

Un  cœur  né  pour  servir  sait  mal  comme  on  commande; 
Sa  puissance  l’accable  alors  qu’elle  est  trop  grande; 

Et  sa  main,  que  le  crime  en  vain  fait  redouter. 

Laisse  choir  le  fardeau  qu’elle  ne  peut  porter. 

PTOLOMÉE 

Vous  dites  vrai,  ma  sœur,  et  ces  effets  sinistres 
Me  font  bien  voir  ma  faute  au  choix  de  mes  ministres. 

Si  j'avais  écouté  de  plus  nobles  conseils, 

Je  vivrais  dans  la  gloire  où  vivent  mes  pareils; 

Je  mériterais  mieux  cette  amitié  si  pure 
Que  pour  un  frère  ingrat  vous  donne  la  nature; 

César  embrasserait  Pompée  en  ce  palais; 

Notre  Égypte  à la  terre  aurait  rendu  la  paix, 

Et  verrait  son  monarque  encore,  à juste  titre, 

Ami  de  tous  les  deux,  et  peut-être  l’arbitre. 

Mais  puisque  le  passé  ne  peut  se  révoquer, 

Trouvez  bon  qu’avec  vous  mon  cœur  s’ose  expliquer 
Je  vous  ai  maltraitée,  et  vous  êtes  si  bonne 
Que  vous  me  conservez  la  vie  et  la  couronne. 
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Vainquez-vous  tout  à fait;  et,  par  un  digne  effort. 
Arrachez  Achillas  et  Photin  à la  mort  : 

Elle  leur  est  bien  due;  ils  vous  ont  offensée; 

Mais  ma  gloire  en  leur  perte  est  trop  intéressée  : 

Si  César  les  punit  des  crimes  de  leur  roi, 

Toute  l’ignominie  en  rejaillit  sur  moi; 

Il  me  punit  en  eux;  leur  supplice  est  ma  peine. 
Forcez,  en  ma  faveur,  une  trop  juste  haine. 

De  quoi  peut  satisfaire  un  cœur  si  généreux 
Le  sang  abject  et  vil  de  ces  deux  malheureux? 

Que  je  vous  doive  tout  ; César  cherche  à vous  plaire. 
Et  vous  pouvez  d’un  mot  désarmer  sa  colère. 

CLÉOPÂTRE 

Si  j’avais  en  mes  mains  leur  vie  et  leur  trépas. 

Je  les  méprise  assez  pour  ne  m’en  venger  pas; 

Mais  sur  le  grand  César  je  puis  fort  peu  de  chose 
Quand  le  sang  de  Pompée  à mes  désirs  s’oppose. 

Je  ne  me  vante  pas  de  pouvoir  le  fléchir; 

J’en  ai  déjà  parlé,  mais  il  a su  gauchir; 

Et,  tournant  le  discours  sur  une  autre  matière, 

Il  n’a  ni  refusé,  ni  souffert  ma  prière. 

Je  veux  bien  toutefois  encor  m’y  hasarder. 

Mes  efforts  redoublés  pourront  mieux  succéder 
Et  j’ose  croire... 

PTOLOMÉE 

Il  vient;  souffrez  que  je  l’évite  : 

Je  crains  que  ma  présence  à vos  yeux  ne  l’irrite. 

Que  son  courroux  ému  ne  s’aigrisse  à me  voir; 

Et  vous  agirez  seule  avec  plus  de  pouvoir. 

SCÈNE  III.  — CÉSAR,  CLÉOPÂTRE, . ANTOINE, 
LÉPIDE,  CHARMION,  ACHORÉE,  romains 

CÉSAR 

Reine,  tout  est  paisible;  et  la  ville  calmée, 

Qu’un  trouble  assez  léger  avait  trop  alarmée. 

N’a  plus  à redouter  le  divorce  intestin 
Du  soldat  insolent  et  du  peuple  mutin. 

Mais,  ô dieux  ! ce  moment  que  je  vous  ai  quittée 
D‘un  trouble  bien  plus  grand  a mon  âme  agitée  ! 

Et  ces  soins  importuns,  qui  m’arrachaient  de  vous, 
Contre  ma  grandeur  même  allumaient  mon  courroux  : 
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Je  lui  voulais  du  mal  de  m'être  si  contraire, 

De  rendre  ma  présence  ailleurs  si  nécessaire; 

Mais  je  lui  pardonnais,  au  simple  souvenir 
Du  bonheur  qu’à  ma  flamme  elle  fait  obtenir. 

C’est  elle  dont  je  tiens  cette  haute  espérance 
Qui  flatte  mes  désirs  d’une  illustre  apparence, 

Et  fait  croire  à César  qu’il  peut  former  des  vœux. 
Qu’il  n’est  pas  tout  à fait  indigne  de  vos  feux, 

Et  qu’il  peut  en  prétendre  une  juste  conquête, 
N’ayant  plus  que  les  dieux  au-dessus  de  sa  tête. 

Oui,  reine,  si  quelqu’un,  dans  ce  vaste  univers, 
Pouvait  porter  plus  haut  la  gloire  de  vos  fers; 

S’il  était  quelque  trône  où  vous  pussiez  paraître 
Plus  dignement  assise  en  captivant  son  maître. 

J’irais,  j’irais  à lui,  moins  pour  le  lui  ravir 
Que  pour  lui  disputer  le  droit  de  vous  servir; 

Et  je  n’aspirerais  au  bonheur  de  vous  plaire 
Qu’ après  avoir  mis  bas  un  si  grand  adversaire 
C’était  pour  acquérir  un  droit  si  précieux 
Que  combattait  partout  mon  bras  ambitieux; 

Et  dans  Pharsale  même  il  a tiré  l’épée 

Plus  pour  le  conserver  que  pour  vaincre  Pompée. 

Je  l’ai  vaincu,  princesse;  et  le  dieu  des  combats 
M’y  favorisait  moins  que  vos  divins  appas  : 

Ils  conduisaient  ma  main,  ils  enflaient  mon  courage; 
Cette  pleine  victoire  est  leur  dernier  ouvrage  : 

C’est  l’effet  des  ardeurs  qu’ils  daignaient  m’inspirer; 
Et,  vos  beaux  yeux  enfin  m’ayant  fait  soupirer. 

Pour  faire  que  votre  âme  avec  gloire  y réponde. 

M’ont  rendu  le  premier  et  de  Rome  et  du  monde. 
C’est  ce  glorieux  titre,  à présent  effectif. 

Que  je  viens  ennoblir  par  celui  de  captif  : 

Heureux,  si  mon  esprit  gagne  tant  sur  le  vôtre. 

Qu’il  en  estime  l’un  et  me  permette  l’autre  ! 

CLÉOPÂTRE 

Je  sais  ce  que  je  dois  au  souverain  bonheur 

Dont  me  comble  et  m’accable  un  tel  excès  d’honneur. 

Je  ne  vous  tiendrai  plus  mes  passions  secrètes  : 

Je  sais  ce  que  je  suis;  je  sais  ce  que  vous  êtes. 

Vous  daignâtes  m’aimer  dès  mes  plus  jeunes  ans; 

Le  sceptre  que  je  porte  est  un  de  vos  présents; 

Vous  m’avez  par  deux  fois  rendu  le  diadème  : 
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J'avoue,  après  cela,  seigneur,  que  je  vous  aime, 

Et  que  mon  cœur  n’est  point  à l’épreuve  des  traits 
Ni  de  tant  de  vertus  ni  de  tant  de  bienfaits. 

Mais,  hélas  ! ce  haut  rang,  cette  illustre  naissance, 

Cet  État  de  nouveau  rangé  sous  ma  puissance. 

Ce  sceptre  par  vos  mains  dans  les  miennes  remis, 

A mes  vœux  innocents  sont  autant  d’ennemis. 

Ils  allument  contre  eux  une  implacable  haine  : 

Ils  me  font  méprisable  alors  qu’ils  me  font  reine; 

Et  si  Rome  est  encor  telle  qu’auparavant, 

Le  trône  où  je  me  sieds  m’abaisse  en  m’élevant; 

Et  ces  marques  d’honneur,  comme  titres  infâmes. 

Me  rendent  à jamais  indigne  de  vos  flammes. 

J’ose  encor  toutefois,  voyant  votre  pouvoir, 

Permettre  à mes  désirs  un  généreux  espoir. 

Après  tant  de  combats,  je  sais  qu’un  si  grand  homme 
A droit  de  triompher  des  caprices  de  Rome, 

Et  que  l’injuste  horreur  qu’elle  eut  toujours  des  rois 
Peut  céder  par  votre  ordre  à de  plus  justes  lois; 

Je  sais  que  vous  pouvez  forcer  d’autres  obstacles  : 

Vous  me  l’avez  promis,  et  j’attends  ces  miracles. 

Votre  bras  dans  Pharsale  a fait  de  plus  grands  coups. 
Et  je  ne  les  demande  à d’autres  dieux  qu’à  vous. 

CÉSAR 

Tout  miracle  est  facile  où  mon  amour  s’applique. 

Je  n’ai  plus  qu’à  courir  les  côtes  de  l’Afrique, 

Qu’à  montrer  mes  drapeaux  au  reste  épouvanté 
Du  parti  malheureux  qui  m’a  persécuté; 

Rome,  n’ayant  plus  lors  d’ennemis  à me  faire, 

Par  impuissance  enfin  prendra  soin  de  me  plaire; 

Et  vos  yeux  la  verront,  par  un  superbe  accueil, 
Immoler  à vos  pieds  sa  haine  et  son  orgueil. 

Encore  une  défaite,  et  dans  Alexandrie 

Je  veux  que  cette  ingrate  en  ma  faveur  vous  prie; 

Et  qu’un  juste  respect,  conduisant  ses  regards, 

A votre  chaste  amour  demande  des  Césars. 

C’est  l’unique  bonheur  où  mes  désirs  prétendent; 

C’est  le  fruit  que  j’attends  des  lauriers  qui  m’attendent 
Heureux  si  mon  destin,  encore  un  peu  plus  doux, 

Me  les  faisait  cueillir  sans  m’éloigner  de  vous  ! 

Mais,  las  ! contre  mon  feu  mon  feu  me  sollicite  : 

Si  je  veux  être  à vous,  il  faut  que  je  vous  auitte. 
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En  quelques  lieux  qu'on  fuie,  il  me  faut  y courir 
Pour  achever  de  vaincre  et  de  vous  conquérir. 

Permettez  cependant  qu’à  ces  douces  amorces 
Je  prenne  un  nouveau  cœur  et  de  nouvelles  forces. 

Pour  faire  dire  encore  aux  peuples  pleins  d’effroi 
Que  venir,  voir,  et  vaincre,  est  même  chose  en  moi. 

CLÉOPÂTRE 

C’est  trop,  c’est  trop,  seigneur,  souffrez  que  j’en  abuse  : 
Votre  amour  fait  ma  faute,  il  fera  mon  excuse. 

Vous  me  rendez  le  sceptre,  et  peut-être  le  jour; 

Mais  si  j’ose  abuser  de  cet  excès  d’amour, 

Je  vous  conjure  encor,  par  ses  plus  puissants  charmes. 
Par  ce  juste  bonheur  qui  suit  toujours  vos  armes, 

Par  tout  ce  que  j’espère  et  que  vous  attendez, 

De  n’ensanglanter  pas  ce  que  vous  me  rendez. 

Faites  grâce,  seigneur,  ou  souffrez  que  j’en  fasse. 

Et  montre  à tous  par  là  que  j’ai  repris  ma  place. 

Achillas  et  Photin  sont  gens  à dédaigner; 

Ils  sont  assez  punis  en  me  voyant  régner, 

Et  leur  crime... 

CÉSAR 

Ah  ! prenez  d’autres  marques  de  reine  : 
Dessus  mes  volontés  vous  êtes  souveraine; 

Mais  si  mes  sentiments  peuvent  être  écoutés, 

Choisissez  des  sujets  dignes  de  vos  bontés. 

Ne  vous  donnez  sur  moi  qu’un  pouvoir  légitime, 

Et  ne  me  rendez  point  complice  de  leur  crime. 

C’est  beaucoup  que  pour  vous  j’ose  épargner  le  roi. 

Et  si  mes  feux  n’étaient... 

SCÈNE  IV.  — CÉSAR,  CORNÉLIE,  CLÉOPÂTRE, 
ACHORÉE,  ANTOINE,  LÉPIDE,  CHARMION,  romains 

CORNÉLIE 

César,  prends  garde  à toi  : 

Ta  mort  est  résolue,  on  la  jure,  on  l’apprête; 

A celle  de  Pompée  on  veut  joindre  ta  tête. 

Prends-y  garde,  César,  ou  ton  sang  répandu 
Bientôt  parmi  le  sien  se  verra  confondu. 

Mes  esclaves  en  sont  ; apprends  de  leurs  indices 
L’auteur  de  l’attentat,  et  l’ordre,  et  les  complices  : 

Je  te  les  abandonne. 
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CÉSAR 

O cœur  vraiment  romain, 

Et  digne  du  héros  qui  vous  donna  la  main  1 
Ses  mânes,  qui  du  ciel  ont  vu  de  quel  courage 
Je  préparais  la  mienne  à venger  son  outrage, 

Mettant  leur  haine  bas,  me  sauvent  aujourd'hui 
Par  la  moitié  qu'en  terre  il  nous  laisse  de  lui. 

Il  vit,  il  vit  encore  en  l'objet  de  sa  flamme. 

Il  parle  par  sa  bouche,  il  agit  dans  son  âme; 

Il  la  pousse,  et  l'oppose  à cette  indignité 
Pour  me  vaincre  par  elle  en  générosité. 

CORNÉLIE 

Tu  te  flattes.  César,  de  mettre  en  ta  croyance 
Que  la  haine  ait  fait  place  à la  reconnaissance  2 
Ne  le  présume  plus;  le  sang  de  mon  époux 
A rompu  pour  jamais  tout  commerce  entre  nous. 
J'attends  la  liberté  qu’ici  tu  m'as  offerte, 

Afin  de  l’employer  tout  entière  à ta  perte; 

Et  je  te  chercherai  partout  des  ennemis. 

Si  tu  m’oses  tenir  ce  que  tu  m’as  promis. 

Mais  avec  cette  soif  que  j’ai  de  ta  ruine, 

Je  me  jette  au-devant  du  coup  qui  t'assassine. 

Et  forme  des  désirs  avec  trop  de  raison 
Pour  en  aimer  l'effet  par  une  trahison  : 

Qui  la  sait  et  la  souffre  a part  à l'infamie. 

Si  je  veux  ton  trépas,  c’est  en  juste  ennemie  2 
Mon  époux  a des  fils;  il  aura  des  neveux  : 

Quand  ils  te  combattront,  c'est  là  que  je  le  veux, 

Et  qu'une  digne  main  par  moi-même  animée, 

Dans  ton  champ  de  bataille,  aux  yeux  de  ton  armée, 
T’immole  noblement,  et  par  un  digne  effort, 

Aux  mânes  du  héros  dont  tu  venges  la  mort. 

Tous  mes  soins,  tous  mes  vœux,  hâtent  cette  vengeance 
Ta  perte  la  recule,  et  ton  salut  l'avance. 

Quelque  espoir  qui  d’ailleurs  me  l’ose  ou  puisse  offrir, 
Ma  juste  impatience  aurait  trop  à souffrir  : 

La  vengeance  éloignée  est  à demi  perdue, 

Et  quand  il  faut  l'attendre  elle  est  trop  cher  vendue. 

Je  n'irai  point  chercher  sur  les  bords  africains 
Le  foudre  souhaité  que  je  vois  en  tes  mains  : 

La  tête  qu'il  menace  en  doit  être  frappée. 

J’ai  pu  donner  la  tienne,  au  lieu  d’elle,  à Pompée  ï 


POMPÉE 


167 

Ma  haine  avait  le  choix;  mais  cette  haine  enfin 
Sépare  son  vainqueur  d’avec  son  assassin. 

Et  ne  croit  avoir  droit  de  punir  ta  victoire 
Qu’après  le  châtiment  d’une  action  si  noire. 

Rome  le  veut  ainsi;  son  adorable  front 
Aurait  de  quoi  rougir  d’un  trop  honteux  affront, 

De  voir  en  même  jour,  après  tant  de  conquêtes, 

Sous  un  indigne  fer  ses  deux  plus  nobles  têtes. 

Son  grand  cœur,  qu’à  tes  lois  en  vain  tu  crois  soumis. 

En  veut  aux  criminels  plus  qu’à  ses  ennemis. 

Et  tiendrait  à malheur  le  bien  de  se  voir  libre 
Si  l’attentat  du  Nil  affranchissait  le  Tibre. 

Comme  autre  qu’un  Romain  n’a  pu  l’assujettir. 

Autre  aussi  qu’un  Romain  ne  l’en  doit  garantir. 

Tu  tomberais  ici  sans  être  sa  victime; 

Au  lieu  d’un  châtiment  ta  mort  serait  un  crime; 

Et,  sans  que  tes  pareils  en  conçussent  d’effroi. 

L’exemple  que  tu  dois  périrait  avec  toi. 

Venge-la  de  l’Égypte  à son  appui  fatale, 

Et  je  la  vengerai,  si  je  puis,  de  Pharsale. 

Va,  ne  perds  point  de  temps,  il  presse.  Adieu  : tu  peux 
Te  vanter  qu’une  fois  j’ai  fait  pour  toi  des  vœux. 

SCÈNE  V.  — CÉSAR,  CLÉOPÂTRE,  ANTOINE. 
LÉPIDE,  ACHORÉE,  CHARMION 

CÉSAR 

Son  courage  m’étonne  autant  que  leur  audace. 

Reine,  voyez  pour  qui  vous  me  demandiez  grâce  î 

CLÉOPÂTRE 

Je  n’ai  rien  à vorfs  dire  : allez,  seigneur,  allez 
Venger  sur  ces  méchants  tant  de  droits  violés. 

On  m’en  veut  plus  qu’à  vous  : c’est  ma  mort  qu'ils  respirent. 
C’est  contre  mon  pouvoir  que  les  traîtres  conspirent; 

Leur  rage,  pour  l’abattre,  attaque  mon  soutien, 

Et  par  votre  trépas  cherche  un  passage  au  mien. 

Mais  parmi  ces  transports  d’une  juste  colère. 

Je  ne  puis  oublier  que  leur  chef  est  mon  frère. 

Le  saurez-vous,  seigneur?  et  pourrai-je  obtenir 
Que  ce  cœur  irrité  daigne  s’en  souvenir? 

CÉSAR 

Oui,  je  me  souviendrai  que  ce  cœur  magnanime 
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Au  bonheur  de  son  sang  veut  pardonner  son  crime 
Adieu,  ne  craignez  rien  : Achillas  et  Photin 
Ne  sont  pas  gens  à vaincre  un  si  puissant  destin; 

Pour  les  mettre  en  déroute,  eux,  et  tous  leurs  complices, 
Je  n’ai  qu’à  déployer  l’appareil  des  supplices. 

Et,  pour  soldats  choisis,  envoyer  des  bourreaux 
Qui  portent  hautement  mes  haches  pour  drapeaux. 

( César  rentre  avec  les  Romains.) 

CLÉOPÂTRE 

Ne  quittez  pas  César;  allez,  cher  Achorée. 

Repousser  avec  lui  ma  mort  qu’on  a jurée; 

Et  quand  il  punira  nos  lâches  ennemis, 

Faites-le  souvenir  de  ce  qu’il  m’a  promis. 

Ayez  l’œil  sur  le  roi  dans  la  chaleur  des  armes, 

Et  conservez  son  sang  pour  épargner  mes  larmes. 

ACHORÉE 

Madame,  assurez-vous  qu’il  ne  peut  y péiir. 

Si  mon  zèle  et  mes  soins  peuvent  le  secourir. 


ACTE  CINQUIÈME 

SCÈNE  PREMIÈRE.  — CORNÉLIE,  tenant  une  petite 
urne  en  sa  main;  PHILIPPE 

‘ CORNÉLIE 

Mes  yeux,  puis-je  vous  croire,  et  n’est-ce  point  un  songe 
Qui  sur  mes  tristes  vœux  a formé  ce  mensonge? 

Te  revois- je,  Philippe,  et  cet  époux  si  cher 
A-t-il  reçu  de  toi  les  honneurs  du  bûcher? 

Cette  urne  que  je  tiens  contient-elle  sa  cendre? 

O vous,  à ma  douleur  objet  terrible  et  tendre. 

Éternel  entretien  de  haine  et  de  pitié, 

Reste  du  grand  Pompée,  écoutez  sa  moitié. 

N’attendez  point  de  moi  de  regrets  ni  de  larmes  : 

Un  grand  cœur  à ses  maux  applique  d’autres  charmes. 
Les  faibles  déplaisirs  s’amusent  à parler, 

Et  quiconque  se  plaint  cherche  à se  consoler. 

Moi,  je  jure  des  dieux  la  puissance  suprême. 

Et,  pour  dire  encor  plus,  je  jure  par  vous-même. 

Car  vous  pouvez  bien  plus  sur  ce  cœur  affligé 


POMPÉE 


Que  le  respect  des  dieux  qui  l'ont  mal  protégé  : 

Je  jure  donc  par  vous,  ô pitoyable  reste, 

Ma  divinité  seule  après  ce  coup  funeste; 

Par  vous,  qui  seul  ici  pouvez  me  soulager, 

De  n'éteindre  jamais  l’ardeur  de  le  venger. 

Ptolomée  à César,  par  un  lâche  artifice, 

Rome,  de  ton  Pompée  a fait  un  sacrifice; 

Et  je  n’entrerai  point  dans  tes  murs  désolés 
Que  le  prêtre  et  le  dieu  ne  lui  soient  immolés. 
Faites-m'en  souvenir  et  soutenez  ma  haine, 

O cendres,  mon  espoir  aussi  bien  que  ma  peine; 

Et  pour  m’aider  un  jour  à perdre  son  vainqueur, 
Versez  dans  tous  les  cœurs  ce  que  ressent  mon  cœur. 
Toi  qui  l’as  honoré  sur  cette  infâme  rive 
D'une  flamme  pieuse  autant  comme  chétive, 

Dis-moi,  quel  bon  démon  a mis  en  ton  pouvoir 
De  rendre  à ce  héros  ce  funèbre  devoir? 

PHILIPPE 

Tout  couvert  de  son  sang,  et  plus  mort  que  lui-même, 
Après  avoir  cent  fois  maudit  le  diadème. 

Madame,  j’ai  porté  mes  pas  et  mes  sanglots 
Du  côté  que  le  vent  poussait  encor  les  flots. 

Je  cours  longtemps  en  vain;  mais  enfin  d'une  roche 
J’en  découvre  le  tronc  vers  un  sable  assez  proche, 

Où  la  vague  en  courroux  semblait  prendre  plaisir 
A feindre  de  le  rendre,  et  puis  s’en  ressaisir. 

Je  m’y  jette,  et  l’embrasse,  et  le  pousse  au  rivage; 

Et,  ramassant  sous  lui  le  débris  d’un  naufrage. 

Je  lui  dresse  un  bûcher  à la  hâte  et  sans  art, 

Tel  que  je  pus  sur  l’heure,  et  qu’il  plut  au  hasard. 

A peine  brûlait-il  que  le  ciel  plus  propice 
M’envoie  un  compagnon  en  ce  pieux  office  : 

Cordus,  un  vieux  Romain  qui  demeure  en  ces  lieux. 
Retournant  de  la  ville,  y détourne  les  yeux; 

Et,  n’y  voyant  qu’un  tronc  dont  la  tête  est  coupée, 

A cette  triste  marque  il  reconnaît  Pompée. 

Soudain,  la  larme  à l’œil  : « O toi,  qui  que  tu  sois, 

A qui  le  ciel  permet  de  si  dignes  emplois, 

Ton  sort  est  bien,  dit-il,  autre  que  tu  ne  penses; 

Tu  crains  des  châtiments,  attends  des  récompenses. 
César  est  en  Égypte  et  venge  hautement 
Celui  pour  qui  ton  zèle  a tant  de  sentiment. 
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Tu  peux  faire  éclater  les  soins  qu’on  t’en  voit  prendre 
Tu  peux  même  à sa  veuve  en  reporter  la  cendre. 

Son  vainqueur  Ta  reçue  avec  tout  le  respect 
Qu’un  dieu  pourrait  ici  trouver  à son  aspect. 

Achève,  je  reviens  ».  Il  part,  et  m’abandonne, 

Et  rapporte  aussitôt  ce  vase,  qu’il  me  donne. 

Où  sa  main  et  la  mienne  enfin  ont  renfermé 
Ces  restes  d’un  héros  par  le  feu  consumé. 

CORNÉLIE 

Oh  ! que  sa  piété  mérite  de  louanges  ! 

PHILIPPE 

En  entrant  j’ai  trouvé  des  désordres  étranges. 

J’ai  vu  fuir  tout  un  peuple  en  foule  vers  le  port, 

Où  le  roi,  disait-on,  s’était  fait  le  plus  fort. 

Les  Romains  poursuivaient;  et  César,  dans  la  place 
Ruisselante  du  sang  de  cette  populace, 

Montrait  de  sa  justice  un  exemple  si  beau, 

Faisant  passer  Photin  par  les  mains  d’un  bourreau. 
Aussitôt  qu’il  me  voit,  il  daigne  me  connaître; 

Et,  prenant  de  ma  main  les  cendres  de  mon  maître  ; 

« Restes  d’un  demi-dieu,  dont  à peine  je  puis 
Égaler  le  grand  nom,  tout  vainqueur  que  j’en  suis. 

De  vos  traîtres,  dit-il,  voyez  punir  les  crimes  : 

Attendant  des  autels,  recevez  ces  victimes; 

Bien  d’autres  vont  les  suivre.  Et  toi,  cours  au  palais 
Porter  à sa  moitié  ce  don  que  je  lui  fais; 

Porte  à ses  déplaisirs  cette  faible  allégeance. 

Et  dis-lui  que  je  cours  achever  sa  vengeance  ». 

Ce  grand  homme  à ces  mots  me  quitte  en  soupirant. 

Et  baise  avec  respect  ce  vase  qu’il  me  rend. 

CORNÉLIE 

O soupirs  ! ô respect  ! oh  ! qu’il  est  doux  de  plaindre 
Le  sort  d’un  ennemi  quand  il  n’est  plus  à craindre  ! 
Qu*avec  chaleur,  Philippe,  on  court  à le  venger 
Lorsqu’on  s’y  voit  forcé  par  son  propre  danger. 

Et  quand  èet  intérêt  qu’on  prend  pour  sa  mémoire 
Fait  notre  sûreté  comme  il  croît  notre  gloire  ! 

César  est  généreux,  j’en  veux  être  d’accord; 

Mais  le  roi  le  veut  perdre,  et  son  rival  est  mort. 

Sa  vertu  laisse  lieu  de  douter  à l’envie 
De  ce  qu’elle  ferait  s’il  le  voyait  en  vie  : 


POMPÉE 


Pour  grand  qu'en  soit  le  prix,  son  péril  en  rabat; 

Cette  ombre  qui  la  couvre  en  affaiblit  l’éclat; 

L’amour  même  s’y  mêle,  et  le  force  à combattre  : 

Quand  il  venge  Pompée,  il  défend  Cléopâtre. 

Tant  d’intérêts  sont  joints  à ceux  de  mon  époux 
Que  je  ne  devrais  rien  à ce  qu’il  fait  pour  nous 
Si,  comme  par  soi-même  un  grand  cœur  juge  un  autre. 
Je  n’aimais  mieux  juger  sa  vertu  par  la  nôtre, 

Et  croire  que  nous  seuls  armons  ce  combattant, 

Parce  qu’au  point  qu’il  est  j’en  voudrais  faire  autant. 

SCÈNE  II.  — CLÉOPÂTRE,  CORNÉLIE,  PHILIPPE. 
CHARMION 

CLEOPATRE 

Je  ne  viens  pas  ici  pour  troubler  une  plainte 
Trop  juste  à la  douleur  dont  vous  êtes  atteinte; 

Je  viens  pour  rendre  hommage  aux  cendres  d’un  héros 
Qu’un  fidèle  affranchi  vient  d’arracher  aux  flots; 

Pour  le  plaindre  avec  vous,  et  vous  jurer,  madame. 

Que  j’aurais  conservé  ce  maître  de  votre  âme 
Si  le  ciel,  qui  vous  traite  avec  trop  de  rigueur, 

M’en  eût  donné  la  force  aussi  bien  que  le  cœur. 

Si  pourtant,  à l’aspect  de  ce  qu’il  vous  renvoie, 

Vos  douleurs  laissaient  place  à quelque  peu  de  joie; 

Si  la  vengeance  avait  de  quoi  vous  soulager, 

Je  vous  dirais  aussi  qu’on  vient  de  vous  venger. 

Que  le  traître  Photin...  Vous  le  savez  peut-être? 

CORNÉLIE 

Oui,  princesse,  je  sais  qu’on  a puni  ce  traître. 

CLÉOPÂTRE 

Un  si  prompt  châtiment  vous  doit  être  bien  doux. 

CORNÉLIE 

S’il  a quelque  douceur,  elle  n’est  que  pour  vous. 

CLÉOPÂTRE 

Tous  les  cœurs  trouvent  doux  le  succès  qu’ils  espèrent, 

CORNÉLIE 

Comme  nos  intérêts,  nos  sentiments  diffèrent. 

Si  César  à sa  mort  joint  celle  d’Achillas, 

Vous  êtes  satisfaite,  et  je  ne  la  suis  pas. 

Aux  mânes  de  Pompée  il  faut  une  autre  offrande  2 
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La  victime  est  trop  basse,  et  l’injure  est  trop  grande; 

Et  ce  n’est  pas  un  sang  que  pour  la  réparer 
Son  ombre  et  ma  douleur  daignent  considérer. 

L’ardeur  de  le  venger,  dans  mon  âme  allumée. 

En  attendant  César,  demande  Ptolomée. 

Tout  indigne  qu’il  est  de  vivre  et  de  régner, 

Je  sais  bien  que  César  se  force  à l’épargner; 

Mais,  quoi  que  son  amour  ait  osé  vous  promettre, 

Le  ciel,  plus  juste  enfin,  n’osera  le  permettre; 

Et  s’il  peut  une  fois  écouter  tous  mes  vœux, 

Par  la  main  l’un  de  l’autre  ils  périront  tous  deux. 

Mon  âme  à ce  bonheur,  si  le  ciel  me  l’envoie, 

Oubliera  ses  douleurs  pour  s’ouvrir  à la  joie; 

Mais  si  ce  grand  souhait  demande  trop  pour  moi. 

Si  vous  n’en  perdez  qu’un,  ô ciel,  perdez  le  roi. 

CLEOPATRE 

Le  ciel  sur  nos  souhaits  ne  règle  pas  les  choses. 

CORNÉLIE 

Le  ciel  règle  souvent  les  effets  sur  les  causes. 

Et  rend  aux  criminels  ce  qu’ils  ont  mérité. 

CLEOPATRE 

Comme  de  la  justice,  il  a de  la  bonté. 

CORNÉLIE 

Oui;  mais  il  fait  juger,  à voir  comme  il  commence, 

Que  sa  justice  agit,  et  non  pas  sa  clémence. 

CLEOPATRE 

Souvent  de  la  justice  il  passe  à la  douceur. 

CORNÉLIE 

Reine,  je  parle  en  veuve  et  vous  parlez  en  sœur. 

Chacune  a son  sujet  d’aigreur  ou  de  tendresse, 

Qui  dans  le  sort  du  roi  justement  l’intéresse. 

Apprenons  par  le  sang  qu’on  aura  répandu 
A quels  souhaits  le  ciel  a le  mieux  répondu. 

Voici  votre  Achorée. 

SCÈNE  III.  — CORNÉLIE,  CLÉOPÂTRE,  ACHORÉE, 
PHILIPPE,  CHARMION 

CLÉOPÂTRE 

Hélas  ! sur  son  visage 

Rien  ne  s’ofïre  à mes  yeux  que  de  mauvais  présage. 
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Ne  vous  déguisez  rien,  parlez  sans  me  flatter  : 
Qu’ai-je  à craindre,  Achorée,  ou  qu’ai-je  à regretter? 

ACHORÉE 

Aussitôt  que  César  eut  su  la  perfidie... 

CLEOPATRE 

Ce  ne  sont  pas  ces  soins  que  je  veux  qu’on  me  die. 
Je  sais  qu’il  fit  trancher  et  clore  ce  conduit 
Par  où  ce  grand  secours  devait  être  introduit  ; 

Qu’il  manda  tous  les  siens  pour  s’assurer  la  place 
Où  Photin  a reçu  le  prix  de  son  audace; 

Que  d’un  si  prompt  supplice  Achillas  étonné 
S’est  aisément  saisi  du  port  abandonné; 

Que  le  roi  l’a  suivi;  qu’ Antoine  a mis  à terre 
Ce  qui  dans  ses  vaisseaux  restait  de  gens  de  guerre; 
Que  César  l’a  rejoint;  et  je  ne  doute  pas 
Qu’il  n’ait  su  vaincre  encore  et  punir  Achillas. 

ACHORÉE 

Oui,  madame,  on  a vu  son  bonheur  ordinaire... 

CLÉOPÂTRE 

Dites-moi  seulement  s’il  a sauvé  mon  frère, 

S’il  m’a  tenu  promesse. 

ACHORÉE 

Oui,  de  tout  son  pouvoir. 

CLÉOPÂTRE 

C’est  là  l’unique  point  que  je  voulais  savoir. 
Madame,  vous  voyez,  les  dieux  m’ont  écoutée. 

CORNÉLIE 

Ils  n’ont  que  différé  la  peine  méritée. 

CLÉOPÂTRE 

Vous  la  vouliez  sur  l’heure,  ils  l’en  ont  garantie 

ACHORÉE 

Il  faudrait  qu’à  nos  vœux  il  eût  mieux  consenti. 

CLÉOPÂTRE 

Que  disiez- vous  naguère,  et  que  viens-je  d’entendre? 
Accordez  ces  discours,  que  j’ai  peine  à comprendre. 

ACHORÉE 

Aucuns  ordres  ni  soins  n’ont  pu  le  secourir 
Malgré  César  et  nous  il  a voulu  périr; 

Mais  il  est  mort,  madame,  avec  toutes  les  marques 
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Que  puissent  laisser  d’eux  les  plus  dignes  monarques; 

Sa  vertu  rappelée  a soutenu  son  rang, 

Et  sa  perte  aux  Romains  a coûté  bien  du  sang. 

Il  combattait  Antoine  avec  tant  de  courage 
Qu’il  emportait  déjà  sur  lui  quelque  avantage; 

Mais  l’abord  de  César  a changé  le  destin; 

Aussitôt  Achillas  suit  le  sort  de  Photin  : 

Il  meurt,  mais  d’une  mort  trop  belle  pour  un  traître, 

Les  armes  à la  main,  en  défendant  son  maître. 

Le  vainqueur  crie  en  vain  qu’on  épargne  le  roi; 

Ces  mots  au  lieu  d’espoir  lui  donnent  de  l’effroi; 

Son  esprit  alarmé  les  croit  un  artifice 
Pour  réserver  sa  tête  à l’affront  d’un  supplice 
Il  pousse  dans  nos  rangs,  il  les  perce,  et  fait  voir 
Ce  que  peut  la  vertu  qu’arme  le  désespoir, 

Et  son  cœur,  emporté  par  l’erreur  qui  l’abuse, 

Cherche  partout  la  mort,  que  chacun  lui  refuse. 

Enfin,  perdant  haleine  après  ces  grands  efforts. 

Près  d’être  environné,  ses  meilleurs  soldats  morts, 

Il  voit  quelques  fuyards  sauter  dans  une  barque  : 

Il  s’y  jette,  et  les  siens,  qui  suivent  leur  monarque. 

D’un  si  grand  nombre  en  foule  accablent  ce  vaisseau 
Que  la  mer  l’engloutit  avec  tout  son  fardeau. 

C’est  ainsi  que  sa  mort  lui  rend  toute  sa  gloire, 

A vous  toute  l’Égypte,  à César  la  victoire. 

Il  vous  proclame  reine,  et  bien  qu’aucun  Romain 
Du  sang  que  vous  pleurez  n’ait  vu  rougir  sa  main. 

Il  nous  fait  voir  à tous  un  déplaisir  extrême. 

Il  soupire,  il  gémit,  Mais  le  voici  lui-même. 

Qui  pourra  mieux  que  moi  vous  montrer  la  douleur 
Que  lui  donne  du  roi  l’invincible  malheur. 

SCÈNE  IV.  — CÉSAR,  CORNÉLIE,  CLÉOPÂTRE, 
ANTOINE,  LÉPIDE,  ACHORÉE,  CHARMION,  PHILIPPE 

CORNÉLIE 

César,  tiens-moi  parole,  et  me  rends  mes  galères. 

Achillas  et  Photin  ont  reçu  leurs  salaires; 

Leur  roi  n’a  pu  jouir  de  ton  cœur  adouci; 

Et  Pompée  est  vengé  ce  qu’il  peut  l’être  ici. 

Je  n’y  saurais  plus  voir  qu’un  funeste  rivage 
Qui  de  leur  attentat  m’offre  l’horrible  image. 
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Ta  nouvelle  victoire,  et  le  bruit  éclatant 
Qu’aux  changements  de  roi  pousse  un  peuple  inconstant 
Et  parmi  ces  objets,  ce  qui  le  plus  m’afflige, 

C’est  d’y  revoir  toujours  l’ennemi  qui  m’oblige. 
Laisse-moi  m’affranchir  de  cette  indignité. 

Et  souffre  que  ma  haine  agisse  en  liberté. 

A cet  empressement  j’ajoute  une  requête  : 

Vois  l’urne  de  Pompée;  il  y manque  sa  tête  : 

Ne  me  la  retiens  plus;  c’est  Tunique  faveur 
Dont  je  te  puis  encor  prier  avec  honneur. 

CÉSAR 

Il  est  juste,  et  César  est  tout  prêt  de  vous  rendre 
Ce  reste  où  vous  avez  tant  de  droit  de  prétendre 
Mais  il  est  juste  aussi  qu’ après  tant  de  sanglots 
A ses  mânes  errants  nous  rendions  le  repos; 

Qu’un  bûcher  allumé  par  ma  main  et  la  vôtre 
Le  venge  pleinement  de  la  honte  de  l’autre; 

Que  son  ombre  s’apaise  en  voyant  notre  ennui; 

Et  qu’une  urne  plus  digne  et  de  vous  et  de  lui. 

Après  la  flamme  éteinte  et  les  pompes  finies, 

Renferme  avec  éclat  ses  cendres  réunies. 

De  cette  même  main  dont  il  fut  combattu 
Il  verra  des  autels  dressés  à sa  vertu; 

Il  recevra  des  vœux,  de  l’encens,  des  victimes, 

Sans  recevoir  par  là  d’honneurs  que  légitimes  : 

Pour  ces  justes  devoirs  je  ne  veux  que  demain* 

Ne  me  refusez  pas  ce  bonheur  souverain. 

Faites  un  peu  de  force  à votre  impatience; 

Vous  êtes  libre  après  : partez  en  diligence; 

Portez  à notre  Rome  un  si  digne  trésor; 

Portez... 

CORNÉLIE 

Non  pas,  César,  non  pas  à Rome  encor  : 

Il  faut  que  ta  défaite  et  que  tes  funérailles 
A cette  cendre  aimée  en  ouvrent  les  murailles; 

Et  quoiqu’elle  la  tienne  aussi  chère  que  moi, 

Elle  n’y  doit  rentrer  qu’en  triomphant  de  toi. 

Je  la  porte  en  Afrique,  et  c’est  là  que  j’espère 
Que  les  fils  de  Pompée,  et  Caton,  et  mon  père, 

Secondés  par  l’effort  d’un  roi  plus  généreux, 

Ainsi  que  la  justice  auront  le  sort  pour  eux. 

C’est  là  que  tu  verras  sur  la  terre  et  sur  Tonde 
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Les  débris  de  Pharsale  armer  un  autre  monde; 

Et  c'est  là  que  j’irai,  pour  hâter  tes  malheurs. 

Porter  de  rang  en  rang  ces  cendres  et  mes  pleurs. 

Je  veux  que  de  ma  haine  ils  reçoivent  des  règles, 

Qu’ils  suivent  au  combat  des  urnes  au  lieu  d’aigles; 

Et  que  ce  triste  objet  porte  en  leur  souvenir 
Les  soins  de  le  venger  et  ceux  de  te  punir. 

Tu  veux  à ce  héros  rendre  un  devoir  suprême; 

L’honneur  que  tu  lui  rends  rejaillit  sur  toi-même  : 

Tu  m’en  veux  pour  témoin;  j’obéis  au  vainqueur  : 

Mais  ne  présume  pas  toucher  par  là  mon  cœur. 

La  perte  que  j’ai  faite  est  trop  irréparable; 

La  source  de  ma  haine  est  trop  inépuisable  : 

A l’égal  de  mes  jours  je  la  ferai  durer; 

Je  veux  vivre  avec  elle,  avec  elle  expirer. 

Je  t’avouerai  pourtant,  comme  vraiment  Romaine, 

Que  pour  toi  mon  estime  est  égale  à ma  haine; 

Que  l’une  et  l’autre  est  juste,  et  montre  le  pouvoir, 

L’une  de  ta  vertu,  l’autre  de  mon  devoir; 

Que  l’une  est  généreuse,  et  l’autre  intéressée, 

Et  que  dans  mon  esprit  l’une  et  l’autre  est  forcée. 

Tu  vois  que  ta  vertu,  qu’en  vain  on  veut  trahir, 

Me  force  de  priser  ce  que  je  dois  haïr  : 

Juge  ainsi  de  la  haine  où  mon  devoir  me  lie, 

La  veuve  de  Pompée  y force  Cornélie. 

J’irai,  n’en  doute  point,  au  sortir  de  ces  lieux,  . 

Soulever  contre  toi  les  hommes  et  les  dieux; 

Ces  dieux  qui  t’ont  flatté,  ces  dieux  qui  m’ont  trompée, 
Ces  dieux  qui  dans  Pharsale  ont  mal  servi  Pompée, 

Qui,  la  foudre  à la  main,  l’ont  pu  voir  égorger  : 

Ils  connaîtront  leur  faute,  et  le  voudront  venger. 

Mon  zèle,  à leur  refus,  aidé  de  sa  mémoire. 

Te  saura  bien  sans  eux  arracher  la  victoire  : 

Et  quand  tout  mon  effort  se  trouvera  rompu, 

Cléopâtre  fera  ce  que  je  n’aurai  pu. 

Je  sais  quelle  est  ta  flamme  et  quelles  sont  ses  forces, 
Que  tu  n’ignores  pas  comme  on  fait  les  divorces, 

Que  ton  amour  t’aveugle,  et  que  pour  l’épouser 
Rome  n’a  point  de  lois  que  tu  n’oses  briser; 

Mais  sache  aussi  qu’ alors  la  jeunesse  romaine 
Se  croira  tout  permis  sur  l’époux  d’une  reine, 

Et  que  de  cet  hymen  tes  amis  indignés 
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Vengeront  sur  ton  sang  leurs  avis  dédaignés. 

J’empêche  ta  ruine,  empêchant  tes  caresses. 

Adieu  : j’attends  demain  l’effet  de  tes  promesses. 

SCÈNE  V.  — CÉSAR,  CLÉOPÂTRE,  ANTOINE,  LÉP1DE, 
ACHORÉE,  CHARMION 

CLÉOPÂTRE 

Plutôt  qu’à  ces  périls  je  vous  puisse  exposer, 

Seigneur,  perdez  en  moi  ce  qui  les  peut  causer  : 

Sacrifiez  ma  vie  au  bonheur  de  la  vôtre; 

Le  mien  sera  trop  grand,  et  je  n’en  veux  point  d’autre, 
Indigne  que  je  suis  d’un  César  pour  époux. 

Que  de  vivre  en  votre  âme,  étant  morte  pour  vous. 
CÉSAR 

Reine,  ces  vains  projets  sont  le  seul  avantage 
Qu’un  grand  cœur  impuissant  a du  ciel  en  partage  : 
Comme  il  a peu  de  force,  il  a beaucoup  de  soins; 

Et,  s’il  pouvait  plus  faire,  il  souhaiterait  moins. 

Les  dieux  empêcheront  l'effet  de  ces  augures, 

Et  mes  félicités  n’en  seront  pas  moins  pures, 

Pourvu  que  votre  amour  gagne  sur  vos  douleurs, 

Qu’en  faveur  de  César  vous  tarissiez  vos  pleurs. 

Et  que  votre  bonté,  sensible  à ma  prière. 

Pour  un  fidèle  amant  oubüe  un  mauvais  frère. 

On  aura  pu  vous  dire  avec  quel  déplaisir 
J’ai  vu  le  désespoir  qu’il  a voulu  choisir; 

Avec  combien  d’efforts  j’ai  voulu  le  défendre 
Des  paniques  terreurs  qui  l’avaient  pu  surprendre  ! 

Il  s’est  de  mes  bontés  jusqu’au  bout  défendu, 

Et  de  peur  de  se  perdre  il  s’est  enfin  perdu. 

O honte  pour  César,  qu’avec  tant  de  puissance, 

Tant  de  soins  de  vous  rendre  entière  obéissance, 

Il  n’ait  pu  toutefois,  en  ces  événements, 

Obéir  au  premier  de  vos  commandements  ! 
Prenez-vous-en  au  ciel,  dont  les  ordres  sublimes 
Malgré  tous  nos  efforts  savent  punir  les  crimes; 

Sa  rigueur  envers  lui  vous  ouvre  un  sort  plus  doux. 
Puisque  par  cette  mort  l’Égypte  est  toute  à vous. 

CLEOPATRE 

Je  sais  que  j’en  reçois  un  nouveau  diadème, 

Qu’on  n’en  peut  accuser  que  les  dieux  et  lui-même; 


CORNEILLE,  T.  Il, 


12 


THÉÂTRE  DE  CORNEILLE 


I78 


Mais,  comme  il  est,  seigneur,  de  la  fatalité 
Que  l’aigreur  soit  mêlée  à la  félicité, 

Ne  vous  offensez  pas  si  cet  heur  de  vos  armes. 

Qui  me  rend  tant  de  biens,  me  coûte  un  peu  de  larmes, 
Et  si,  voyant  sa  mort  due  à sa  trahison, 

Je  donne  à la  nature  ainsi  qu’à  la  raison. 

Je  n’ouvre  point  les  yeux  sur  ma  grandeur  si  proche, 
Qu’aussitôt  à mon  cœur  mon  sang  ne  le  reproche. 

J’en  ressens  dans  mon  âme  un  murmure  secret. 

Et  ne  puis  remonter  au  trône  sans  regret. 

ACHORÉE 

Un  grand  peuple,  seigneur,  dont  cette  cour  est  pleine. 
Par  des  cris  redoublés  demande  à voir  sa  reine, 

Et,  tout  impatient,  déjà  se  plaint  aux  cieux 
Qu’on  lui  donne  trop  tard  un  bien  si  précieux. 

CÉSAR 

Ne  lui  refusons  plus  le  bonheur  qu’il  désire  : 

Princesse,  allons  par  là  commencer  votre  empire. 

Fasse  le  juste  ciel,  propice  à mes  désirs. 

Que  ces  longs  cris  de  joie  étouffent  vos  soupirs, 

Et  puissent  ne  laisser  dedans  votre  pensée 
Que  l’image  des  traits  dont  mon  âme  est  blessée  ! 
Cependant,  qu’à  l’envi  ma  suite  et  votre  cour 
Préparent  pour  demain  la  pompe  d’un  beau  jour. 

Où  dans  un  digne  emploi  l’une  et  l’autre  occupée 
Couronne  Cléopâtre  et  m’apaise  Pompée, 

Élève  à l’une  un  trône,  à l'autre  des  autels, 

Et  jure  à tous  les  deux  des  respects  immortels. 


EXAMEN  DE  POMPÉE 

A bien  considérer  cette  pièce,  je  ne  crois  pas  qu’il  y en  ait  sur  le  théâtre 
où  l’histoire  soit  plus  conservée  et  plus  falsifiée  tout  ensemble.  Elle  est  si 
connue  que  je  n’ai  osé  en  changer  les  événements;  mais  il  s’y  en  trouvera 
peu  qui  soient  arrivés  comme  je  les  fais  arriver.  Je  n’y  ai  ajouté  que  ce 
qui  regarde  Cornélie,  qui  semble  s’y  offrir  d’elle-même,  puisque,  dans  ia 
vérité  historique,  elle  était  dans  le  même  vaisseau  que  son  mari  lorsqu’il 
aborda  en  Égypte,  qu’elle  le  vit  descendre  dans  la  barque  où  il  fut  assas- 
siné à ses  yeux  par  Septime,  et  qu’elle  fut  poursuivie  sur  mer  par  les 
ordres  de  Ptolomée.  C’est  ce  qui  m’a  donné  occasion  de  feindre  qu’on 
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l’atteignît,  et  qu’elle  fût  ramenée  devant  César,  bien  que  l’histoire  n’en 
parle  point.  La  diversité  des  lieux  où  les  choses  se  sont  passées,  et  la  lon- 
gueur du  temps  qu’elles  ont  consumé  dans  la  vérité  historique,  m’ont 
réduit  à cette  falsification  pour  les  ramener  dans  l’unité  de  jour  et  de 
lieu.  Pompée  fut  massacré  devant  les  murs  de  Pelusium,  qu’on  appelle 
aujourd’hui  Damiette,  et  César  prit  terre  à Alexandrie.  Je  n’ai  nommé 
ni  l’une  ni  l’autre  ville,  de  peur  que  le  nom  de  l’une  n’arrêtât  l’imagina- 
tion de  l’auditeur  et  ne  lui  fît  remarquer  malgré  lui  la  fausseté  de  ce  qui 
s’est  passé  ailleurs.  Le  lieu  particulier  est,  comme  dans  Polyeucte,  un 
grand  vestibule  commun  à tous  les  appartements  du  palais  royal;  et 
cette  unité  n’a  rien  que  de  vraisemblable,  pourvu  qu’on  se  détache  de  la 
vérité  historique.  Le  premier,  le  troisième,  et  le  quatrième  acte,  y ont 
leur  justesse  manifeste  ; il  y peut  avoir  quelque  difficulté  pour  le  second 
et  le  cinquième,  dont  Cléopâtre  ouvre  l’un,  et  Comélie  l’autre.  Elles  sem- 
bleraient toutes  deux  avoir  plus  de  raison  de  parler  dans  leur  appartement  ; 
mais  l’impatience  de  la  curiosité  féminine  les  en  peut  faire  sortir  : l’une, 
pour  apprendre  plus  tôt  les  nouvelles  de  la  mort  de  Pompée,  ou  par 
Achorée,  qu’elle  a envoyé  en  être  témoin,  ou  par  le  premier  qui  entrera 
dans  ce  vestibule  ; et  l’autre,  pour  en  savoir  du  combat  de  César  et  des 
Romains  contre  Ptolomée  et  les  Égyptiens,  pour  empêcher  que  ce  héros 
n’en  aille  donner  à Cléopâtre  avant  qu’à  elle,  et  pour  obtenir  de  lui  d’au- 
tant plus  tôt  la  permission  de  partir.  En  quoi  on  peut  remarquer  que, 
comme  elle  sait  qu’il  est  amoureux  de  cette  reine  et  qu’elle  peut  douter 
qu’au  retour  de  son  combat,  les  trouvant  ensemble,  il  ne  lui  fasse  le 
premier  compliment,  le  soin  qu’elle  a de  conserver  la  dignité  romaine 
lui  fait  prendre  la  parole  la  première  et  obliger  par  là  César  à lui  répondre 
avant  qu’il  puisse  dire  rien  à l’autre. 

Pour  le  temps,  il  m’a  fallu  réduire  en  soulèvement  tumultuaire  une 
guerre  qui  n’a  pu  durer  guère  moins  d’un  an,  puisque  Plutarque  rapporte 
qu’incontinent  après  que  César  fut  parti  d’Alexandrie,  Cléopâtre  accou- 
cha, de  Césarion.  Quand  Pompée  se  présenta  pour  entrer  en  Egypte,  cette 
princesse  et  le  roi  son  frère  avaient  chacun  leur  armée  prête  à en  venir 
aux  mains  l’une  contre  l’autre,  et  n’avaient  garde  ainsi  de  loger  dans  le 
même  palais.  César,  dans  ses  Commentaires , ne  parle  point  de  ses  amours 
avec  elle,  ni  que  la  tête  de  Pompée  lui  fut  présentée  quand  il  arriva; 
c’est  Plutarque  et  Vulcain  qui  nous  apprennent  l’un  et  l’autre;  mais  ils 
ne  lui  font  présenter  cette  tête  que  par  un  des  ministres  du  roi,  nommé 
Théodote,  et  non  pas  par  le  roi  même,  comme  je  l’ai  fait. 

Il  y a quelque  chose  d’extraordinaire  dans  le  titre  de  ce  poème,  qui 
porte  le  nom  d’un  héros  qui  n’y  parle  point;  mais  il  ne  laisse  pas  d’en 
être,  en  quelque  sorte,  le  principal  acteur,  puisque  sa  mort  est  la  cause 
unique  de  tout  ce  qui  s’y  passe.  J’ai  justifié  ailleurs  l’unité  d’action  qui 
s’y  rencontre  par  cette  raison  que  les  événements  y ont  une  telle  dépen- 
dance l’un  de  l’autre,  que  la  tragédie  n’aurait  pas  été  complète  si  je  ne 
l’eusse  poussée  jusqu’au  terme  où  je  la  fais  finir.  C’est  à ce  dessein  que, 
dès  le  premier  acte,  je  fais  connaître  la  venue  de  César,  à qui  la  cour 
d’Égypte  immole  Pompée  pour  gagner  les  bonnes  grâces  du  victorieux; 
et  ainsi  il  m’a  fallu  nécessairement  faire  voir  quelle  réception  il  ferait  à 
leur  lâche  et  cruelle  politique.  J’ai  avancé  l’âge  de  Ptolomée,  afin  qu’il 
pût  agir,  et  que,  portant  le  titre  de  roi,  il  tâchât  d’en  soutenir  le  carac- 
tère. Bien  que  les  historiens  et  le  poète  Lucain  l’appellent  communé- 
ment rex  puer , le  roi  enfant , il  ne  l’était  pas  à tel  point  qu’il  ne  fût  en 
état  d’épouser  sa  sœur  Cléopâtre,  comme  l’avait  ordonné  son  père 
Hirtius  dit  qu’il  était  puer  jam  adulta  œtate;  et  Lucain  appelle  Cléo- 
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pâtre  incestueuse,  dans  ce  vers  qu’il  adresse  à ce  roi  par  apostrophe  : 
Incestæ  sceptris  cessure  sorori; 

soit  qu’elle  eût  déjà  contracté  ce  mariage  incestueux,  soit  à cause  qu’après 
la  guerre  d’Alexandrie  et  la  mort  de  Ptolomée,  César  la  fît  épouser  à son 
jeune  frère,  qu’il  rétablit  dans  le  trône  : d’où  l’on  peut  tirer  une  consé- 
quence infaillible  que,  si  le  plus  jeune  des  deux  frères  était  en  âge  de  es 
marier  quand  César  partit  d’Égypte,  l’aîné  en  était  capable  quand  il  y 
arriva,  puisqu’il  n’y  tarda  pas  plus  d’un  ap. 

Le  caractère  de  Cléopâtre  garde  une  ressemblance  ennoblie  par  ce 
qu’on  y peut  imaginer  de  plus  illustre.  Je  ne  la  fais  amoureuse  que  par 
ambition  et  en  sorte  qu’elle  semble  n’avoir  point  d’amour  qu’en  tant 
qu’il  peut  servir  à sa  grandeur.  Quoique  la  réputation  qu’elle  a laissée 
la  fasse  passer  pour  une  femme  lascive  et  abandonnée  à ses  plaisirs,  et 
que  Lucain,  peut-être  en  haine  de  César,  la  nomme  en  quelque  endroit 
meretrix  regina  et  fasse  dire  ailleurs  à l’eunuque  Photin,  qui  gouvernait 
sous  le  nom  de  son  frère  Ptolomée  : 

Qaem  non  e nobis  crédit  Cleopatra  nocentem 

A quo  casta  fuit? 

je  trouve,  qu’à  bien  examiner  l’histoire,  elle  n’avait  que  de  l’ambition 
sans  amour,  et  que,  par  politique,  elle  se  servait  des  avantages  de  sa 
bsauté  pour  affermir  sa  fortune.  Cela  paraît  visible  en  ce  que  les  histo- 
riens ne  marquent  point  qu’elle  se  soit  donnée  qu’aux  deux  premiers 
hommes  du  monde.  César  et  Antoine;  et  qu’après  la  déroute  de  ce 
dernier  elle  n’épargna  aucun  artifice  pour  engager  Auguste  dans  la  même 
passion  qu’ils  avaient  eue  pour  elle,  et  fit  voir  par  là  qu’elle  ne  s’était 
attachée  qu’à  la  haute  puissance  d’Antoine,  et  non  pas  à sa  personne. 

Pour  le  style,  il  est  plus  élevé  en  ce  poème  qu’en  aucun  des  miens, 
et  ce  sont,  sans  contredit,  les  vers  les  plus  pompeux  que  j’aie  faits.  La 
gloire  n’en  est  pas  toute  à moi;  j’ai  traduit  de  Lucain  tout  ce  que  j’y  ai 
trouvé  de  propre  à mon  sujet;  et,  comme  je  n’ai  point  fait  de  scrupule 
d’enrichir  notre  langue  du  pillage  que  j’ai  pu  faire  chez  lui,  j’ai  tâché, 
pour  le  reste,  à entrer  si  bien  dans  sa  manière  de  former  ses  pensées  et  de 
s’expliquer  que  ce  qu’il  m’a  fallu  y joindre  du  mien  sentît  son  génie  et 
ne  fût  pas  indigne  d’être  pris  pour  un  larcin  que  je  lui  eusse  fait.  J’ai 
parlé,  en  l’examen  de  Polyeucte,  de  ce  que  je  trouve  à dire  en  la  confi- 
dence que  fait  Cléopâtre  à Charmion  au  second  acte;  il  ne  me  reste  qu’un 
mot  touchant  les  narrations  d’Achorée,  qui  ont  toujours  passé  pour  fort 
belles  : en  quoi  je  ne  veux  pas  aller  contre  le  jugement  du  public,  mais 
seulement  faire  remarquer  de  nouveau  que  celui  qui  les  fait  et  les  per- 
sonnes qui  les  écoutent  ont  l’esprit  assez  tranquille  pour  avoir  toute  la 
patience  qu’il  y faut  donner.  Celle  du  troisième  acte,  qui  est  à mon  gré 
la  plus  magnifique,  a été  accusée  de  n’être  pas  reçue  par  une  personne 
digne  de  la  recevoir;  mais,  bien  que  Charmion,  qui  l’écoute,  ne  soit 
qu’une  domestique  de  Cléopâtre,  qu’on  peut  toutefois  prendre  pour  sa 
dame  d’honneur,  étant  envoyée  exprès  par  cette  reine  pour  l’écouter,  elle 
tient  lieu  de  cette  reine  même,  qui  cependant  montre  un  orgueil  digne 
d’elle,  d’attendre  la  visite  de  César  dans  sa  chambre  sans  aller  au  devant 
de  lui.  D’ailleurs  Cléopâtre  eût  rompu  tout  le  reste  de  ce  troisième  acte 
si  elle  s’y  fûi.  montrée;  et  il  m’a  fallu  la  cacher  par  adresse  de  théâtre 
et  trouver  pour  cela  dans  l’action  un  prétexte  qui  fût  glorieux  pour  elle, 
et  qui  ne  laissât  point  paraître  le  secret  de  Fart  qui  m’obligeait  à l’em- 
pêcher de  se  produire. 
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PRÉFACE  DE  VOLTAIRE 

Il  faut  avouer  que  nous  devons  à l’Espagne  la  première  tragédie 
touchante  et  la  première  comédie  de  caractère  qui  ait  illustré  la  France. 
Ne  rougissons  point  d’être  venus  tard  dans  tous  les  genres.  C’est  beau- 
coup que,  dans  un  temps  où  l’on  ne  connaissait  que  des  aventures 
romanesques  et  des  turlupinades,  Corneille  mît  la  morale  sur  le  théâtre. 
Ce  n’est  qu  une  traduction;  mais  c’est  probablement  à cette  traduction 
que  nous  c.evons  Molière.  Il  est  impossible,  en  effet,  que  l’inimitable 
Molière  ait  vu  cette  pièce  sans  voir  tout  d’un  coup  la  prodigieuse  supé- 
riorité que  ce  genre  a sur  tous  les  autres,  et  sans  s’y  livrer  entièrement. 
Il  y a autant  de  distance  de  Mélite  au  Menteur  que  de  toutes  les  comédies 
de  ce  temps-là  à Mélite  : ainsi  Corneille  a réformé  la  scène  tragique  et 
la  scène  comique  par  d’heureuses  imitations. 


ÉPITRE 


Monsieur, 

Je  vous  présente  une  pièce  de  théâtre  d’un  style  si  éloigné  de  ma  der- 
nière qu’on  aura  de  la  peine  à croire  qu’elles  soient  parties  toutes  deux 
de  la  même  main,  dans  le  même  hiver.  Aussi  les  raisons  qui  m’ont  obligé 
à y travailler  ont  été  bien  différentes.  J’ai  fait  Pompée  pour  satisfaire 
à ceux  qui  ne  trouvaient  pas  les  vers  de  Polyeucte  si  puissants  que 
ceux  de  Ciwna,  et  leur  montrer  que  j’en  saurais  bien  retrouver  la  pompe 
quand  le  sujet  le  pourrait  souffrir;  j’ai  fait  le  Menteur  pour  contenter  les 
souhaits  de  beaucoup  d’autres,  qui,  suivant  l’humeur  des  Français, 
aiment  le  changement,  et,  après  tant  de  poèmes  graves  dont  nos  meilleures 
plumes  ont  enrichi  la  scène,  m’ont  demandé  quelque  chose  de  plus 
enjoué  qui  ne  servît  qu’à  les  divertir.  Dans  le  premier,  j’ai  voulu  faire 
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un  essai  de  ce  que  pouvaient  la  majesté  du  raisonnement  et  la  force  des 
vers  dénués  de  l’agrément  du  sujet;  dans  celui-ci,  j’ai  voulu  tenter  ce 
que  pourrait  l’agrément  du  sujet  dénué  de  la  force  des  vers.  Et  d’ailleurs, 
étant  obligé  au  genre  comique  de  ma  première  réputation,  je  ne  pouvais 
l’abandonner  tout  à fait  sans  quelque  espèce  d’ingratitude.  Il  est  vrai 
que,  comme  alors  que  je  me  hasardai  à le  quitter,  je  n’osai  me  fier  à nu  s 
seules  forces,  et  que,  pour  m’élever  à la  dignité  du  tragique,  je  pris  l’appui 
du  grand  Sénèque,  à qui  j’empruntai  tout  ce  qu’il  avait  donné  de  rare 
à sa  Médée  ; ainsi,  quand  je  me  suis  résolu  de  repasser  du  héroïque  au 
naïf,  je  n’ai  osé  descendre  de  si  haut  sans  m’assurer  d’un  guide,  et  me 
suis  laissé  conduire  au  fameux  Lope  de  Vega,  de  peur  de  m’égarer  dans 
les  détours  de  tant  d’intrigues  que  fait  notre  Menteur.  En  un  mot,  ce 
n’est  ici  qu’une  copie  d’un  excellent  original  qu’il  a mis  au  jour  sous  le 
titre  de  la  Verdad  sospechosa ; et,  me  fiant  sur  notre  Horace,  qui  donne 
liberté  de  tout  oser  aux  poètes  ainsi  qu’aux  peintres1,  j’ai  cru  que,  nonobs- 
tant la  guerre  des  deux  couronnes,  il  m’était  permis  de  trafiquer  en 
Espagne.  Si  cette  sorte  de  commerce  était  un  crime,  il  y a longtemps  que 
je  serais  coupable,  je  ne  dis  pas  seulement  pour  le  Cid,  où  je  me  suis 
aidé  de  dom  Guillem  de  Castro,  mais  aussi  pour  Médée , dont  je  viens  de 
parler,  et  pour  Pompée  même,  où,  pensant  me  fortifier  du  secours  de  deux 
Latins,  j’ai  pris  celui  de  deux  Espagnols,  Sénèque  et  Lucain  étant  tous 
deux  de  Cordoue.  Ceux  qui  ne  voudront  pas  me  pardonner  cette  intelli- 
gence avec  nos  ennemis  approuveront  du  moins  que  je  pille  chez  eux;  et, 
soit  qu’on  fasse  passer  ceci  pour  un  larcin  ou  pour  un  emprunt,  je  m’en 
suis  trouvé  si  bien  que  je  n’ai  pas  envie  que  ce  soit  le  dernier  que  je  ferai 
chez  eux.  Je  crois  que  vous  en  serez  d’avis  et  ne  m’en  estimerez  pas 
moins. 

Je  suis,  monsieur,  votre  très  humble  serviteui. 

Corneille. 


AU  LECTEUR 

Bien  que  cette  comédie  et  celle  qui  la  suit  soient  toutes  deux  de  l’inven- 
tion de  Lope  de  Vega,  je  ne  vous  les  donne  point  dans  le  même  ordre 
que  je  vous  ai  donné  le  Cid  et  Pompée,  dont  en  l’un  vous  avez  vu  les  vers 
espagnols,  et  en  l’autre  les  latins,  que  j’ai  traduits  ou  imités  de  Guillem 
de  Castro  et  de  Lucain.  Ce  n’est  pas  que  je  n’aie  ici  emprunté  beaucoup 
de  choses  de  cet  admirable  original;  mais,  comme  j’ai  entièrement 
dépaysé  les  sujets  pour  les  habiller  à la  française,  vous  trouveriez  si  peu 
de  rapport  entre  l’Espagnol  et  le  Français  qu’au  lieu  de  satisfaction 
vous  n’en  recevriez  que  de  l’importunité. 

Par  exemple,  tout  ce  que  je  fais  conter  à notre  Menteur  des  guerres 
d’Allemagne,  où  il  se  vante  d’avoir  été,  l’Espagnol  le  lui  fait  dire  du 
Pérou  et  des  Indes,  dont  il  fait  le  nouveau  revenu;  et  ainsi  de  la  plupart 
des  autres  incidents,  qui,  bien  qu’ils  soient  imités  de  l’original,  n’ont 
presque  point  de  ressemblance  avec  lui  pour  les  pensées  ni  pour  les  termes 
qui  les  expriment.  Je  me  contenterai  donc  de  vous  avouer  que  les  sujets 
sont  entièrement  de  lui,  comme  vous  les  trouverez  dans  la  vingt  et 

1 Pictoribus  atque  poetis 

Quidlibet  audendi  semper  fuit  æqua  potestas. 

(De  Arte  poetica , v.  9 et  10.) 
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deuxième  partie  de  ses  comédies.  Pour  le  reste,  j’en  ai  pris  tout  ce  qui  s’est 
pu  accommoder  à notre  usage;  et,  s’il  m’est  permis  de  dire  mon  senti- 
ment touchant  une  chose  où  j’ai  si  peu  de  part,  je  vous  avouerai  en 
même  temps  que  l’invention  de  celle-ci  me  charme  tellement  que  je  ne 
trouve  rien  à mon  gré  qui  lui  soit  comparable  en  ce  genre  ni  parmi  les 
anciens  ni  parmi  les  modernes.  Elle  est  toute  spirituelle  depuis  le  com- 
mencement jusqu’à  la  fin,  et  les  incidents  si  justes  et  si  gracieux  qu’il  faut 
être,  à mon  avis,  de  bien  mauvaise  humeur  pour  n’en  approuver  pas 
la  conduite  et  n’en  aimer  pas  la  représentation. 

Je  me  défierais  peut-être  de  l’estime  extraordinaire  que  j’ai  pour  ce 
poème,  si  je  n’y  étais  confirmé  par  celle  qu’en  a faite  un  des  premiers 
hommes  de  ce  siècle,  et  qui  non  seulement  est  le  protecteur  des  savantes 
muses  dans  la  Hollande,  mais  fait  voir  encore  par  son  propre  exemple 
que  les  grâces  de  la  poésie  ne  sont  pas  incompatibles  avec  les  plus  hauts 
emplois  de  la  politique  et  les  plus  nobles  fonctions  d’un  homme  d’État. 
Je  parle  de  M.  de  Zuylichem,  secrétaire  des  commandements  de  monsei- 
gneur le  prince  d’Orange.  C’est  lui  que  MM.  Heinsius  et  Balzac  ont  pris 
comme  pour  arbitre  de  leur  fameuse  querelle,  puisque  ils  lui  ont  adressé 
l’un  et  l’autre  leurs  doctes  dissertations,  et  qui  n’a  pas  dédaigné  de 
montrer  au  public  l’état  qu’il  fait  de  cette  comédie  par  deux  épigrammes, 
l’un  français  et  l’autre  latin,  qu’il  a mis  au  devant  de  l’impression  qu’en 
ont  faite  les  Elzéviers,  à Leyden.  Je  vous  les  donne  ici  d’autant  plus 
volontiers  que,  n’ayant  pas  l’honneur  d’être  connu  de  lui,  son  témoignage 
ne  peut  être  suspect,  et  qu’on  n’aura  pas  lieu  de  m’accuser  de  beaucoup 
de  vanité  pour  en  avoir  fait  parade,  puisque  toute  la  gloire  qu’il  m’y 
donne  doit  être  attribuée  au  grand  Lope  de  Vega,  que  peut-être  il  ne 
connaissait  pas  pour  le  premier  auteur  de  cette  merveille  de  théâtre. 


IN  PRÆSTANTISSIMI  POETÆ  GALLIOI 

CORNELII 

COMŒDIAM  QUÆ  INSCRIBITUR  MENDAX 

Gravi  cothumo  torvus,  orchestra  truci 
Dudum  cruentus,  Galliæ  justus  stupor, 

Audivit  et  vatum  decus  Cornélius. 

Laudem  poetæ  num  mereret  comici 
Pari  ni  tore  et  elegantia,  fuit 
Qui  disputaret.  et  negarunt  inscii  ; 

Et  mos  g3rendu8  insciis  semel  fuit; 

Et,  ecce,  gessit,  mentiendi  gratia 
Facetiisque,  quas  Terentius,  pater 
Amœnitatum,  quas  Menander,  quas  merum 
Nectar  deorum  Plautus  et  mortalium, 

Si  sæculo  reddantur,  agnoscant  suas, 

Et  quas  negare  non  graventur  non  suas. 

Tandem  poeta  est  : fraude,  fuco,  fabula, 

Mendace  scena  vindicavit  se  sibi. 

Cui  Stagiræ  venit  in  mentem,  putas 
Quis  qua  præivit  supputator  algebra, 
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Quis  cogitavit  illad  Euclides  prior, 

Probare  rem  yerissimam  mendacio? 

Constantes,  1645. 


A M.  CORNEILLE 

SUR  SA  COMÉDIE  LE  MENTEUR 

Eh  bien,  ce  beau  Menteur , cette  pièce  fameuse, 

Qui  étonne  le  Rhin,  et  fait  rougir  la  Meuse, 

Et  le  Tage,  et  le  Pô,  et  le  Tibre  romain, 

De  n’avoir  rien  produit  d’égal  à cette  main, 

A ce  Plaute  rené,  à ce  nouveau  Térence, 

La  trouve-t-on  si  loin  ou  de  l’indifférence, 

Ou  du  juste  mépris  des  savants  d’aujourd’hui? 

Je  tiens  tout  au  rebours,  qu’elle  a besoin  d’appui, 

De  grâce,  de  pitié  de  faveur  affétée, 

D’extrême  charité,  de  louange  empruntée. 

Elle  est  plate,  elle  est  fade,  elle  manque  de  sel, 

De  pointe  et  de  vigueur;  et  n’y  a carrousel 
Où  la  rage  et  le  vin  n’enfantent  des  Corneilles 
Capables  de  fournir  de  plus  fortes  merveilles. 

Qu’ai-je  dit?  Ah  1 Corneille,  aime  mon  repentir; 

Ton  excellent  Menteur  m’a  porté  à mentir. 

Il  m’a  rendu  le  faux  si  doux  et  si  aimable 

Que,  sans  m’en  aviser,  j’ai  vu  le  véritable 

Ruiné  de  crédit,  et  ai  cru  constamment 

N’y  avoir  plus  d’honneur  qu’à  mentir  vaillamment. 

Après  tout,  le  moyen  de  s’en  pouvoir  dédire? 

A moins  que  d’en  mentir,  je  n’en  pouvais  rien  dire 
La  plus  haute  pensée  au  bas  de  sa  valeur 
Devenait  injustice  et  injure  à l’auteur. 

Qu’importe  donc  qu’on  mente,  ou  que  d’un  faible  éloge 
A toi  et  ton  Menteur  faussement  on  déroge? 

Qu’importe  que  les  dieux  se  trouvent  irrités 
De  mensonges  ou  bien  de  fausses  vérités? 

CONSTANTES. 


PERSONNAGES 

GÉRONTE,  père  de  Dorante. 

DORANTE,  fils  de  Géronte. 

ALCIPPE,  ami  de  Dorante,  et  amant  de  Clarice. 
PHILISTE,  ami  de  Dorante  et  d’Alcippe. 
CLARICE  maîtresse  d’Alcippe. 

LUCRÈCE,  amie  de  Clarice. 

ISABELLE,  suivante  de  Clarice. 

SABINE,  femme  de  chambre  de  Lucrèce, 
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CLITON,  valet  de  Dorante. 

LYCAS,  valet  d’AIcippe. 

La  scène  est  à Paris . 


ACTE  PREMIER 

SCÈNE  PREMIÈRE.  — DORANTE,  CLITON 

DORANTE 

A la  fin  j'ai  quitté  la  robe  pour  l'épée  : 

L'attente  où  j'ai  vécu  n'a  point  été  trompée 
Mon  père  a consenti  que  je  suive  mon  choix, 

Et  j’ai  fait  banqueroute  à ce  fatras  de  lois. 

Mais  puisque  nous  voici  dedans  les  Tuileries, 

Le  pays  du  beau  monde  et  des  galanteries. 

Dis-moi,  me  trouves-tu  bien  fait  en  cavalier? 

Ne  vois-tu  rien  en  moi  qui  sente  l'écolier? 

Comme  il  est  malaisé  qu'aux  royaumes  du  Code 
On  apprenne  à se  faire  un  visage  à la  mode. 

J'ai  lieu  d'appréhender... 

CLITON 

Ne  craignez  rien  pour  vous* 
Vous  ferez  en  une  heure  ici  mille  jaloux. 

Ce  visage  et  ce  port  n’ont  point  l’air  de  l'école. 

Et  jamais  comme  vous  on  ne  peignit  Bartole  : 

Je  prévois  du  malheur  pour  beaucoup  de  maris. 

Mais  que  vous  semble  encor  maintenant  de  Paris? 

DORANTE 

J'en  trouve  l'air  bien  doux,  et  cette  loi  bien  rude 
Qui  m'en  avait  banni  sous  prétexte  d'étude. 

Toi,  qui  sais  les  moyens  de  s'y  bien  divertir. 

Ayant  eu  le  bonheur  de  n'en  jamais  sortir, 

Dis-moi  comme  en  ce  heu  l'on  gouverne  les  dames. 

CLITON 

C'est  là  le  plus  beau  soin  qui  vienne  aux  belles  âmes. 
Disent  les  beaux  esprits.  Mais,  sans  faire  le  fin, 

Vous  avez  l'appétit  ouvert  de  bon  matin  : 

D'hier  au  soir  seulement  vous  êtes  dans  la  ville, 

Et  vous  vous  ennuyez  déjà  d'être  inutile  1 
Votre  humeur  sans  emploi  ne  peut  passer  un  jour, 


THÉÂTRE  DE  CORNEILLE 


186 


Et  déjà  vous  cherchez  à pratiquer  l'amour  ! 

Je  suis  auprès  de  vous  en  fort  bonne  posture 
De  passer  pour  un  homme  à donner  tablature; 

J’ai  la  taille  d’un  maître  en  ce  noble  métier, 

Et  je  suis,  tout  au  moins,  l’intendant  du  quartier. 

DORANTE 

Ne  t’effarouche  point  : je  ne  cherche,  à vrai  dire, 

Que  quelque  connaissance  où  l’on  se  plaise  à rire. 
Qu’on  puisse  visiter  par  divertissement, 

Où  l’on  puisse  en  douceur  couler  quelque  moment. 
Pour  me  connaître  mal,  tu  prends  mon  sens  à gauche. 

CLITON 

J’entends,  vous  n’êtes  pas  un  homme  de  débauche, 

Et  tenez  celles-là  trop  indignes  de  vous 
Que  le  son  d’un  écu  rend  traitables  à tous  : 

Aussi  que  vous  cherchiez  de  ces  sages  coquettes 
Où  peuvent  tous  venants  débiter  leurs  fleurettes, 

Mais  qui  ne  font  l’amour  que  de  babil  et  d’yeux, 

Vous  êtes  d’encolure  à vouloir  un  peu  mieux. 

Loin  de  passer  son  temps,  chacun  le  perd  chez  elles; 
Et  le  jeu,  comme  on  dit,  n’en  vaut  pas  les  chandelles. 
Mais  ce  serait  pour  vous  un  bonheur  sans  égal 
Que  ces  femmes  de  bien  qui  se  gouvernent  mal. 

Et  de  qui  la  vertu,  quand  on  leur  fait  service, 

N’est  pas  incompatible  avec  un  peu  de  vice. 

Vous  en  verrez  ici  de  toutes  les  façons. 

Ne  me  demandez  point  cependant  de  leçons  : 

Ou  je  me  connais  mal  à voir  votre  visage, 

Ou  vous  n’en  êtes  pas  à votre  apprentissage  : 

Vos  lois  ne  réglaient  pas  si  bien  tous  vos  desseins 
Que  vous  eussiez  toujours  un  portefeuille  aux  mains. 

DORANTE 

A ne  rien  déguiser,  Cliton,  je  te  confesse 
Qu’à  Poitiers  j’ai  vécu  comme  vit  la  jeunesse  : 

J’étais  en  ces  lieux-là  de  beaucoup  de  métiers; 

Mais  Paris,  après  tout,  est  bien  loin  de  Poitiers. 

Le  climat  différent  veut  une  autre  méthode  : 

Ce  qu’on  admire  ailleurs  est  ici  hors  de  mode; 

La  diverse  façon  de  parler  et  d’agir 

Donne  aux  nouveaux  venus  souvent  de  quoi  rougir. 

Chez  les  provinciaux  on  prend  ce  qu’on  rencontre; 
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Et  la,  faute  de  mieux,  un  sot  passe  à la  montre. 
Mais  il  faut  à Paris  bien  d’autres  qualités  : 

On  ne  s’éblouit  point  de  ces  fausses  clartés; 

Et  tant  d’honnêtes  gens,  que  l’on  y voit  ensemble, 
Font  qu’on  est  mal  reçu  si  l’on  ne  leur  ressemble. 

CLITON 

Connaissez  mieux  Paris,  puisque  vous  en  parlez. 
Paris  est  un  grand  lieu  plein  de  marchands  mêlés; 
L’effet  n’y  répond  pas  toujours  à l’apparence  : 

On  s’y  laisse  duper  autant  qu’en  lieu  de  France; 

Et  parmi  tant  d’esprits  plus  polis  et  meilleurs, 

Il  y croît  des  badauds  autant  et  plus  qu’ailleurs. 
Dans  la  confusion  que  ce  grand  monde  apporte. 

Il  y vient  de  tous  lieux  des  gens  de  toute  sorte; 

Et  dans  toute  la  France  il  est  fort  peu  d’endroits 
Dont  il  n’ait  le  rebut  aussi  bien  que  le  choix. 

Comme  on  s’y  connaît  mal,  chacun  s’y  fait  de  mise, 
Et  vaut  communément  autant  comme  il  se  prise  : 
De  bien  pires  que  vous  s’y  font  assez  valoir. 

Mais  pour  venir  au  point  que  vous  voulez  savoir, 
Êtes-vous  libéral? 

DORANTE 

Je  ne  suis  point  avare. 

CLITON 

C’est  un  secret  d’amour  et  bien  grand  et  bien  rare; 
Mais  il  faut  de  l’adresse  à le  bien  débiter, 

Autrement  on  s’y  perd  au  lieu  d’en  profiter. 

Tel  donne  à pleines  mains  qui  n’oblige  personne  : 

La  façon  de  donner  vaut  mieux  que  ce  qu’on  donne. 
L’un  perd  exprès  au  jeu  son  présent  déguisé; 

L’autre  oublie  un  bijou  qu’on  aurait  refusé. 

Un  lourdaud  libéral  auprès  d’iine  maîtresse, 

Semble  donner  l’aumône  alors  qu’il  fait  largesse; 

Et  d’un  tel  contre-temps  il  fait  tout  ce  qu’il  fait 
Que,  quand  il  tâche  à plaire,  il  offense  en  effet. 

DORANTE 

Laissons  là  ces  lourdauds  contre  qui  tu  déclames, 

Et  me  dis  seulement  si  tu  connais  ces  dames. 

CLITON 

Non  : cette  marchandise  est  de  trop  bon  aloi  ; 

Ce  n’est  point  là  gibier  à des  gens  comme  moi; 
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Il  est  aisé  pourtant  d’en  savoir  des  nouvelles. 

Et  bientôt  leur  cocher  m’en  dira  des  plus  belles,» 

DORANTE 

Penses-tu  qu’il  t’en  dise? 

CLITON 

Assez  pour  en  mourir  ! 
Puisque  c’est  un  cocher,  il  aime  à discourir. 

SCÈNE  II.  — DORANTE,  CLARICE,  LUCRÈCE, 
ISABELLE 

clarice,  faisant  un  faux  pas , et  comme  se  laissant  choir 
Ay! 

dorante,  lui  donnant  la  main 
Ce  malheur  me  rend  un  favorable  office, 

Puisqu’il  me  donne  lieu  de  ce  petit  service; 

Et  c’est  pour  moi,  madame,  un  bonheur  souverain 
Que  cette  occasion  de  vous  donner  la  main. 

CLARICE 

L’occasion  ici  fort  peu  vous  favorise, 

Et  ce  faible  bonheur  ne  veut  pas  qu’on  le  prise. 

DORANTE 

Il  est  vrai,  je  le  dois  tout  entier  au  hasard  : 

Mes  soins  ni  vos  désirs  n’y  prennent  point  de  part; 

Et  sa  douceur  mêlée  avec  cette  amertume 

Ne  me  rend  pas  le  sort  plus  doux  que  de  coutume, 

Puisque  enfin  ce  bonheur,  que  j’ai  si  fort  prisé, 

A mon  peu  de  mérite  eût  été  refusé. 

CLARICE 

S’il  a perdu  sitôt  ce  qui  pouvait  vous  plaire, 

Je  veux  être  à mon  tour  d’un  sentiment  contraire. 

Et  crois  qu’on  doit  trouver  plus  de  félicité 
A posséder  un  bien  sans  l’avoir  mérité. 

J’estime  plus  un  don  qu’une  reconnaissance  : 

Qui  nous  donne  fait  plus  que  qui  nous  récompense; 

Et  le  plus  grand  bonheur  au  mérite  rendu 
Ne  fait  que  nous  payer  de  ce  qui  nous  est  dû. 

La  faveur  qU’on  mérite  est  toujours  achetée; 

L’heur  en  croît  d’autant  plus,  moins  elle  est  méritée; 
Et  le  bien  où  sans  peine  elle  fait  parvenir 
Par  le  mérite  à peine  aurait  pu  s’obtenir. 
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OORANTE 

Aussi  ne  croyez  pas  que  jamais  je  prétende 
Obtenir  par  mérite  une  faveur  si  grande  : 

J'en  sais  mieux  le  haut  prix,  et  mon  cœur  amoureux, 
Moins  il  s'en  connaît  digne,  et  plus  s'en  tient  heureux. 
On  me  l'a  pu  toujours  dénier  sans  injure; 

Et  si,  la  recevant,  ce  cœur  même  en  murmure. 

Il  se  plaint  du  malheur  de  ses  féli cités. 

Que  le  hasard  lui  donne,  et  non  vos  volontés. 

Un  amant  a fort  peu  de  quoi  se  satisfaire 

Des  faveurs  qu’on  lui  fait  sans  dessein  de  les  faire  : 

Comme  l’intention  seule  en  forme  le  prix, 

Assez  souvent  sans  elle  on  les  joint  au  mépris. 

Jugez  par  là  quel  bien  peut  recevoir  ma  flamme 
D’une  main  qu'on  me  donne  en  me  refusant  l’âme. 

Je  la  tiens,  je  la  touche,  et  je  la  touche  en  vain 
Si  je  ne  puis  toucher  le  cœur  avec  la  main. 

CLARICE 

Cette  flamme,  monsieur,  est  pour  moi  fort  nouvelle, 
Puisque  j’en  viens  de  voir  la  première  étincelle. 

Si  votre  cœur  ainsi  s’embrase  en  un  moment. 

Le  mien  ne  sut  jamais  brûler  si  promptement; 

Mais  peut-être,  à présent  que  j’en  suis  avertie. 

Le  temps  donnera  place  à plus  de  sympathie. 

Confessez  cependant  qu’à  tort  vous  murmurez 
Du  mépris  de  vos  feux  que  j’avais  ignorés. 

SCÈNE  III.  — DORANTE.  CLARICE,  LUCRÈCE, 
ISABELLE,  CLITON 

DORANTE 

C'est  l'effet  du  malheur  qui  partout  m'accompagne. 
Depuis  que  j’ai  quitté  les  guerres  d’Allemagne, 
C’est-à-dire  du  moins  depuis  un  an  entier, 

Je  suis  et  jour  et  nuit  dedans  votre  quartier; 

Je  vous  cherche  en  tous  lieux,  au  bal,  aux  promenades, 
Vous  n'avez  que  de  moi  reçu  des  sérénades; 

Et  je  n'ai  pu  trouver  que  cette  occasion 
A vous  entretenir  de  mon  affection. 

CLARICE 

Quoi  î vous  avez  donc  vu  l’Allemagne  et  la  guerre? 
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DORANTE 

Je  m'y  suis  fait  quatre  ans  craindre  comme  un  tonnerre 

CLITON 

Que  lui  va-t-il  conter? 

DORANTE 

Et  durant  ces  quatre  ans 
Il  ne  s'est  fait  combats,  ni  sièges  importants, 

Nos  armes  n'ont  jamais  remporté  de  victoire, 

Où  cette  main  n'ait  eu  bonne  part  à la  gloire  : 

Et  même  la  gazette  a souvent  divulgués... 

CLITON,  le  tirant  par  lü,  basque 
Savez- vous  bien,  monsieur,  que  vous  extravaguez  ? 


Tais-toi. 


DORANTE 


LCITON 

Vous  rêvez,  dis- je,  ou... 

DORANTE 

Tais-toi,  misérable? 

CLITON 

Vous  venez  de  Poitiers,  ou  je  me  donne  au  diable; 
Vous  en  revîntes  hier. 

dorante,  à Cliton 

Te  tairas-tu,  maraud? 

(A  Clarice.) 

Mon  nom  dans  nos  succès  s'était  mis  assez  haut 
Pour  faire  quelque  bruit  sans  beaucoup  d’injustice; 
Et  je  suivrais  encore  un  si  noble  exercice, 

N’était  que  l'autre  hiver,  faisant  ici  ma  cour. 

Je  vous  vis,  et  je  fus  retenu  par  l’amour. 

Attaqué  par  vos  yeux,  je  leur  rendis  les  armes; 

Je  me  fis  prisonnier  de  tant  d'aimables  charmes; 

Je  leur  livrai  mon  âme;  et  ce  cœur  généreux 
Dès  ce  premier  moment  oublia  tout  pour  eux. 
Vaincre  dans  les  combats,  commander  dans  l'armée. 
De  mille  exploits  fameux  enfler  ma  renommée, 

Et  tous  ces  nobles  soins  qui  m’avaient  su  ravir,  ' 
Cédèrent  aussitôt  à ceux  de  vous  servir. 


Isabelle,  à Clarice,  tout  bas 
Madame,  Alcippe  vient;  il  aura  de  l’ombrageu 
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CLARICE 

Nous  en  saurons,  monsieur,  quelque  jour  davantage. 
Adieu. 

DORANTE 

Quoi  ! me  priver  sitôt  de  tout  mon  bien  ? 

CLARICE 

Nous  n'avons  pas  loisir  d’un  plus  long  entretien; 

Et,  malgré  la  douceur  de  me  voir  cajolée, 

Il  faut  que  nous  fassions  seules  deux  tours  d’allée. 

DORANTE 

Cependant  accordez  à mes  vœux  innocents 
La  licence  d’aimer  des  charmes  si  puissants. 

CLARICE 

Un  cœur  qui  veut  aimer,  et  qui  sait  comme  on  aime, 
N’en  demande  jamais  licence  qu’à  soi-même. 


SCÈNE  IV.  — DORANTE,  CLITON 

DORANTE 

Suis-les,  Cliton. 

CLITON 

J’en  sais  ce  qu’on  en  peut  savoir. 
La  langue  du  cocher  a fait  tout  son  devoir. 

« La  plus  belle  des  deux,  dit-il,  est  ma  maîtresse; 
Elle  loge  à la  Place,  et  son  nom  est  Lucrèce.  » 

DORANTE 

Quelle  place? 

CLITON 

Royale,  et  l’autre  y loge  aussi. 

Il  n’en  sait  pas  le  nom,  mais  j’en  prendrai  souci. 

DORANTE 

Ne  te  mets  point,  Cliton,  en  peine  de  l’apprendre. 
Celle  qui  m’a  parlé,  celle  qui  m’a  su  prendre. 

C’est  Lucrèce,  ce  l’est  sans  aucun  contredit  : 

Sa  beauté  m’en  assure,  et  mon  cœur  me  le  dit. 


CLITON 

Quoique  mon  sentiment  doive  respect  au  vôtre, 

La  plus  belle  des  deux,  je  crois  que  ce  soit  l’autre. 
DORANTE 

Quoi  ! celle  qui  s’est  tue,  et  qui  dans  nos  propos 
N’a  jamais  eu  l’esprit  de  mêler  quatre  mots? 
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CLITON 

Monsieur,  quand  une  femme  a le  don  de  se  taire. 

Elle  a des  qualités  au-dessus  du  vulgaire  : 

C’est  un  effort  du  ciel  qu’on  a peine  à trouver; 

Sans  un  petit  miracle,  il  ne  peut  l’achever; 

Et  la  nature  souffre  extrême  violence 
Lorsqu’il  en  fait  d’humeur  à garder  le  silence. 

Pour  moi,  jamais  l’amour  n’inquiète  mes  nuits; 

Et  quand  le  cœur  m’en  dit,  j’en  prends  par  où  je  puis. 
Mais  naturellement  femme  qui  se  peut  taire 
A sur  moi  tel  pouvoir  et  tel  droit  de  me  plaire 
Ou’eût-elle  en  vrai  magot  tout  le  corps  fagoté. 

Je  lui  voudrais  donner  le  prix  de  la  beauté. 

C’est  elle  assurément  qui  s’appelle  Lucrèce  : 

Cherchez  un  autre  nom  pour  l’objet  qui  vous  blesse; 
Ce  n’est  point  là  le  sien  : celle  qui  n’a  dit  mot, 
Monsieur,  c’est  la  plus  belle,  ou  je  ne  suis  qu’un  sot. 

DORANTE 

Je  t’en  crois  sans  jurer  avec  tes  incartades. 

Mais  voici  les  plus  chers  de  mes  vieux  camarades  ? 

Ils  semblent  étonnés,  à voir  leur  action. 

SCÈNE  V.  — DORANTE,  ALCIPPE,  PHIOSTE, 
CLITON 

phïliste,  à Alcippe 

Quoi?  sur  l’eau  la  musique  et  la  collation 

alcippe,  à Phïliste 
Oui,  la  collation  avecque  la  musique. 

phïliste,  à Alcippe 

Hier  au  soir? 

alcippe,  à Phïliste 
Hier  au  soir. 

phïliste,  à Alcippe 
Et  belle? 

alcippe,  à Phïliste 

Magnifique! 

phïliste,  à Alcippe 

Et  par  qui? 

alcippe,  à Phïliste 
C’est  de  quoi  je  suis  mal  éclairci. 
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dorante,  les  saluant 

Que  mon  bonheur  est  grand  de  vous  revoir  ici  ! 

ALCIPPE 

Le  mien  est  sans  pareil,  puisque  je  vous  embrasse. 


DORANTE 

J’ai  rompu  vos  discours  d’assez  mauvaise  grâce  : 
Vous  le  pardonnerez  à l’aise  de  vous  voir. 


PHILISTE 

Avec  nous,  de  tout  temps,  vous  avez  tout  pouvoir. 

DORANTE 

Mais  de  quoi  parliez-vous? 

ALCIPPE 

D’une  galanterie. 

DORANTE 

D’amour? 

ALCIPPE 

Je  le  présume. 

DORANTE 

Achevez,  je  vous  prie. 

Et  souffrez  qu’à  ce  mot  ma  curiosité 
Vous  demande  sa  part  de  cette  nouveauté. 


ALCIPPE 

On  dit  qu’on  a donné  musique  à quelque  dame. 


Sur  l’eau? 


DORANTE 


ALCIPPE 

Sur  l’eau. 


DORANTE 

Souvent  l’onde  irrite  la  flamme. 

PHILISTE 


Quelquefois. 


DORANTE 

Et  ce  fut  hier  au  soir? 

ALCIPPE 


Hier  au  soir. 


DORANTE 

Dans  l’ombre  de  la  nuit  le  feu  se  fait  mieux  voir  : 
Le  temps  était  bien  pris.  Cette  dame,  elle  est  belle? 


ALCIPPE 

Aux  yeux  de  bien  du  monde  elle  passe  pour  telle. 
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DORANTE 

Et  la  musique? 

ALCIPP^ 

Assez  pour  n’en  rien  dédaigner* 

DORANTE 

Quelque  collation  a pu  l’accompagner? 

ALCXPPE 

On  le  dit. 

DORANTE 

Fort  superbe? 

ALCIPPE 

Et  fort  bien  ordonnée* 

DORANTE 

Et  vous  ne  stevez  point  celui  qui  l’a  donnée? 

ALCIPPE 

Vous  en  riez! 


DORANTE 

Je  ris  de  vous  voir  étonné 
D’un  divertissement  que  je  me  suis  donné. 


Vous? 


ALCIPPE 


Moi-même. 


DORANTE 


ALCIPPE 

Et  déjà  vous  avez  fait  maîtresse? 


DORANTE 

Si  je  n’en  avais  fait,  j’aurais  bien  peu  d’adresse, 
Moi  qui  depuis  un  mois  suis  ici  de  retour. 

Il  est  vrai  que  je  sors  fort  peu  souvent  de  jour  : 

De  nuit,  incognito , je  rends  quelques  visites; 

Ainsi... 

cliton,  à Dorante,  à V oreille 
Vous  ne  savez,  monsieur,  ce  que  vous  dites, 

DORANTE 

Tais-toi;  si  jamais  plus  tu  me  viens  avertir... 

CLITON 

J’enrage  de  me  taire  et  d’entendre  mentir! 

philiste,  à Alcippe,  tout  bas 
Voyez  qu’heureusement  dedans  cette  rencontre 
Votre  rival  lui-même  à vous-même  se  montre. 
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dorante,  revenant  à eux 

Comme  à mes  chers  amis  je  vous  veux  tout  conter. 
J’avais  pris  cinq  bateaux  pour  mieux  tout  ajuster; 

Les  quatre  contenaient  quatre  chœurs  de  musique, 
Capables  de  charmer  le  plus  mélancolique. 

Au  premier,  violons;  en  l’autre,  luths  et  voix; 

Des  flûtes,  au  troisième;  au  dernier,  des  hautbois, 

Qui  tour  à tour  dans  l’air  poussaient  des  harmonies 
Dont  on  pouvait  nommer  les  douceurs  infinies. 

Le  cinquième  était  grand,  tapissé  tout  exprès 
De  rameaux  enlacés  pour  conserver  le  frais, 

Dont  chaque  extrémité  portait  un  doux  mélange 
De  bouquets  de  jasmin,  de  grenade,  et  d’orange. 

Je  fis  de  ce  bateau  la  salle  du  festin  : 

Là  je  menai  l’objet  qui  fait  seul  mon  destin; 

De  cinq  autres  beautés  la  sienne  fut  suivie. 

Et  la  collation  fut  aussitôt  servie. 

Je  ne  vous  dirai  point  les  différents  apprêts, 

Le  nom  de  chaque  plat,  le  rang  de  chaque  mets  : 

Vous  saurez  seulement  qu’en  ce  lieu  de  délices 
On  servit  douze  plats,  et  qu’on  fit  six  services, 
Cependant  que  les  eaux,  les  rochers,  et  les  airs, 
Répondaient  aux  accents  de  nos  quatre  concerts. 
Après  qu’on  eut  mangé,  mille  et  mille  fusées, 
S’élançant  vers  les  cieux,  ou  droites  ou  croisées, 

Firent  un  nouveau  jour,  d’où  tant  de  serpenteaux 
D’un  déluge  de  flamme  attaquèrent  les  eaux 
Qu’on  crut  que,  pour  leur  faire  une  plus  rude  guerre, 
Tout  l’élément  du  feu  tombait  de  ciel  en  terre. 

Après  ce  passe-temps  on  dansa  jusqu’au  jour. 

Dont  le  soleil  jaloux  avança  le  retour  : 

S’il  eût  pris  notre  avis,  sa  lumière  importune 
N’eût  pas  troublé  sitôt  ma  petite  fortune; 

Mais,  n’étant  pas  d’humeur  à suivre  nos  désirs, 

Il  sépara  la  troupe  et  finit  nos  plaisirs. 

ALCIPPE 

Certes,  vous  avez  grâce  à conter  ces  merveilles; 

Paris,  tout  grand  qu’il  est,  en  voit  peu  de  pareilles. 

DORANTE 

J’avais  été  surpris;  et  l’objet  de  mes  vœux 
Ne  m’avait  tout  au  plus  donné  qu’une  heure  ou  deux. 
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PHILISTE 

Cependant  Tordre  est  rare,  et  la  dépense  belle. 

DORANTE 

Il  s'est  fallu  passer  à cette  bagatelle  : 

Alors  que  le  temps  presse,  on  n’a  pas  à choisir. 

ALCIPPE 

Adieu  : nous  nous  verrons  avec  plus  de  loisir. 

DORANTE 

Faites  état  de  moi. 

alcippe,  à Philiste , en  s'en  allant 
Je  meurs  de  jalousie  ! 
philiste,  à Alcippe 

Sans  raison  toutefois  votre  âme  en  est  saisie  : 

Les  signes  du  festin  ne  s’accordent  pas  bien. 

alcippe,  à Philiste 

Le  lieu  s’accorde,  et  l’heure  : et  le  reste  n’est  rien. 
SCÈNE  VI.  — DORANTE,  CLITON 

CLITON 

Monsieur,  puis-je  à présent  parler  sans  vous  déplaire? 

DORANTE 

Je  remets  à ton  choix  de  parler  ou  te  taire; 

Mais  quand  tu  vois  quelqu’un  ne  fais  plus  l’insolent. 

CLITON 

Votre  ordinaire  est-il  de  rêver  en  parlant? 

DORANTE 

Où  me  vois-tu  rêver? 

CLITON 

J’appelle  rêveries 

Ce  qu’en  d’autres  qu’un  maître  on  nomme  menteries; 
Je  parle  avec  respect. 

DORANTE 

Pauvre  esprit  ! 

CLITON 

Je  le  perds 

Quand  je  vous  ois  parler  de  guerre  et  de  concerts. 
Vous  voyez  sans  péril  nos  batailles  dernières, 

Et  faites  des  festins  qui  ne  vous  coûtent  guères. 
Pourquoi  depuis  un  an  vous  feindre  de  retour? 
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DORANTE 

J'en  montre  plus  de  flamme,  et  j’en  fais  mieux  ma  cour. 

CLITON 

Qu’a  de  propre  la  guerre  à montrer  votre  flamme? 

DORANTE 

Oh  ! le  beau  compliment  à charmer  une  dame, 

De  lui  dire  d’abord  : « J’apporte  à vos  beautés 
Un  cœur  nouveau  venu  des  universités; 

Si  vous  avez  besoin  de  lois  et  de  rubriques, 

](è  sais  le  Code  entier  avec  les  Authentiques , 

Le  Digeste  nouveau,  le  vieux,  Vlnfortiat, 

Ce  qu’en  a dit  Jason,  Balde,  Accurse,  Alciat  ! » 

Qu’un  si  riche  discours  nous  rend  considérables  ! 

Qu’on  amollit  par  là  de  cœurs  inexorables  ! 

Qu’un  homme  à paragraphe  est  un  joli  galant  ! 

On  s’introduit  bien  mieux  à titre  de  vaillant  : 

Tout  le  secret  ne  gît  qu’en  un  peu  de  grimace, 

A mentir  à propos,  jurer  de  bonne  grâce. 

Étaler  force  mots  qu’elles  n’entendent. pas; 

Faire  sonner  Lamboy,  Jean  de  Vert,  et  Galas; 

Nommer  quelques  châteaux  de  qui  les  noms  barbares. 
Plus  ils  blessent  l’oreille,  et  plus  leur  semblent  rares; 
Avoir  toujours  en  bouche  angles,  lignes,  fossés, 

Vedette,  contrescarpe,  et  travaux  avancés  : 

Sans  ordre  et  sans  raison,  n’importe,  on  les  étonne; 

On  leur  fait  admirer  les  baies  qu’on  leur  donne, 

Et  tel,  à la  faveur  d’un  semblable  débit. 

Passe  pour  homme  illustre,  et  se  met  en  crédit. 

CLITON 

A qui  vous  veut  ouïr,  vous  en  faites  bien  croire; 

Mais  celle-ci  bientôt  peut  savoir  votre  histoire. 

DORANTE 

J’aurai  déjà  gagné  chez  elle  quelque  accès; 

Et,  loin  d’en  redouter  un  malheureux  succès. 

Si  jamais  un  fâcheux  nous  nuit  par  sa  présence, 

Nous  pourrons  sous  ces  mots  être  d’intelligence. 

Voilà  traiter  l’amour,  Cliton,  et  comme  il  faut. 

CLITON 

A vous  dire  le  vrai,  je  tombe  de  bien  haut. 

Mais,  parlons  du  festin  : Urgande  et  Mélusine 
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N'ont  jamais  sur-le-champ  mieux  fourn^  leur  cuisine; 
Vous  allez  au  delà  de  leurs  enchantements  : 

Vous  seriez  un  grand  maître  à faire  des  romans; 
Ayant  si  bien  en  main  le  festin  et  la  guerre, 

Vos  gens  en  moins  de  rien  courraient  toute  la  terre, 
Et  ce  serait  pour  vous  des  travaux  fort  légers 
Que  d’y  mêler  partout  la  pompe  et  les  dangers. 

Ces  hautes  fictions  vous  sont  bien  naturelles. 

DORANTE 

J’aime  à braver  ainsi  les  conteurs  de  nouvelles; 

Et,  sitôt  que  j’en  vois  quelqu’un  s’imaginer 
Que  œ qu’il  veut  m’apprendre  a de  quoi  m’étonner, 
Je  le  sers  aussitôt  d’un  conte  imaginaire 
Qui  l’étonne  lui-même,  et  le  force  à se  taire. 

Si  tu  pouvais  savoir  quel  plaisir  on  a lors 
De  leur  faire  rentrer  leurs  nouvelles  au  corps... 

CLITON 

Je  le  juge  assez  grand;  mais  enfin  ces  pratiques 
Vous  peuvent  engager  en  de  fâcheux  intriques. 

DORANTE 

Nous  nous  en  tirerons;  mais  tous  ces  vains  discours 
M’empêchent  de  chercher  l’objet  de  mes  amours 
Tâchons  de  le  rejoindre,  et  sache  qu’à  me  suivre 
Je  t’apprendrai  bientôt  d’autres  façons  de  vivre. 


ACTE  DEUXIÈME 

SCÈNE  PREMIÈRE.  — GÉRONTE,  CLARICE. 
ISABELLE 

CLARICE 

Je  sais  qu’il  vaut  beaucoup  étant  sorti  de  vous; 
Mais,  monsieur,  sans  le  voir,  accepter  un  époux, 

Par  quelque  haut  récit  qu’on  en  soit  conviée, 

C’est  grande  avidité  de  se  voir  mariée. 

D’ailleurs,  en  recevoir  visite  et  compliment, 

Et  lui  permettre  accès  en  qualité  d’amant, 

A moins  qu’à  vos  projets  un  plein  effet  réponde. 

Ce  serait  trop  donner  à discourir  au  monde. 

Trouvez  donc  un  moyen  de  me  le  faire  voir, 
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Sans  m’exposer  au  blâme  et  manquer  au  devoir. 

GÉRONTE 

Oui,  vous  avez  raison,  belle  et  sage  Clarice  : 

Ce  que  vous  m’ordonnez  est  la  même  justice; 

Et  comme  c’est  à nous  à subir  votre  loi, 

Je  reviens  tout  à l’heure,  et  Dorante  avec  moi. 

Je  le  tiendrai  longtemps  dessous  votre  fenêtre, 

Afin  qu’avec  loisir  vous  puissiez  le  connaître, 
Examiner  sa  taille,  et  sa  mine,  et  son  air, 

Et  voir  quel  est  l’époux  que  je  vous  veux  donner. 

Il  vint  hier  de  Poitiers,  mais  il  sent  peu  l’école; 

Et,  si  l’on  pouvait  croire  un  père  à sa  parole. 

Quelque  écolier  qu’il  soit,  je  dirais  qu’ aujourd’hui 
Peu  de  nos  gens  de  cour  sont  mieux  taillés  que  lui» 
Mais  vous  en  jugerez  après  la  voix  publique. 

Je  cherche  à l’arrêter,  parce  qu’il  m’est  unique. 

Et  je  brûle  surtout  de  le  voir  sous  vos  lois. 

CLARICE 

Vous  m’honorez  beaucoup  d’un  si  glorieux  choix  : 

Je  l’attendrai,  monsieur,  avec  impatience, 

Et  je  l’aime  déjà  sur  cette  confiance. 

SCÈNE  II.  — CLARICE,  ISABELLE 

ISABELLE 

Ainsi  vous  le  verres,  et  sans  vous  engager. 

CLARICE 

Mais  pour  le  voir  ainsi  qu’en  pourrai-je  juger? 

J’en  verrai  le  dehors,  la  mine,  l’apparence; 

Mais  du  reste,  Isabelle,  où  prendre  l’assurance? 

Le  dedans  paraît  mal  en  ces  miroirs  flatteurs; 

Les  visages  souvent  sont  de  doux  imposteurs  : 

Que  de  défauts  d’esprit  se  couvrent  de  leurs  grâces, 
Et  que  de  beaux  semblants  cachent  des  âmes  basses  ! 
Les  yeux  en  ce  grand  choix  ont  la  première  part; 
Mais  leur  déférer  tout,  c’est  tout  mettre  au  hasard  : 
Qui  veut  vivre  en  repos  ne  doit  pas  leur  déplaire; 
Mais,  sans  leur  obéir,  il  doit  les  satisfaire. 

En  croire  leur  refus,  et  non  pas  leur  aveu. 

Et  sur  d’autres  conseils  laisser  naître  son  feu. 

Cette  chaîne,  qui  dure  autant  que  notre  vie. 

Et  qui  devrait  donner  plus  de  peur  que  d’envie. 
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Si  l’on  n’y  prend  bien  garde,  attache  assez  souvent 
Le  contraire  au  contraire,  et  le  mort  au  vivant; 

Et  pour  moi,  puisqu’il  faut  qu’elle  me  donne  un  maître. 
Avant  que  d’accepter,  je  voudrais  le  connaître, 

Mais  connaître  dans  l’âme. 

ISABELLE 

Eh  bien  ! qu’il  parle  à vous. 

CLARICE 

Alcippe,  le  sachant,  en  deviendrait  jaloux. 

ISABELLE 

Qu’importe  qu’il  le  soit,  si  vous  avez  Dorante? 

CLARICE 

Sa  perte  ne  m’est  pas  encore  indifférente; 

Et  l’accord  de  l’hymen  entre  nous  concerté, 

Si  son  père  venait,  serait  exécuté. 

Depuis  plus  de  deux  ans  il  promet  et  diffère; 

Tantôt  c’est  maladie,  et  tantôt  quelque  affaire; 

Le  chemin  est  mal  sûr,  ou  les  jours  sont  trop  courts. 

Et  le  bonhomme  enfin  ne  peut  sortir  de  Tours. 

Je  prends  tous  ces  délais  pour  une  résistance, 

Et  ne  suis  pas  d’humeur  à mourir  de  constance. 

Chaque  moment  d’attente  ôte  de  notre  prix, 

Et  fille  qui  vieillit  tombe  dans  le  mépris  : 

C’est  un  nom  glorieux  qui  se  garde  avec  honte; 

Sa  défaite  est  fâcheuse  à moins  que  d’être  prompte. 

Le  temps  n’est  pas  un  dieu  qu’elle  puisse  braver, 

Et  son  honneur  se  perd  à le  trop  conserver. 

ISABELLE 

Ainsi  vous  quitteriez  Alcippe  pour  un  autre 
De  qui  l’humeur  aurait  de  quoi  plaire  à la  vôtre? 

CLARICE 

Oui,  je  le  quitterais;  mais  pour  ce  changement 
Il  me  faudrait  en  main  avoir  un  autre  amant, 

Savoir  qu’il  me  fût  propre,  et  que  mon  hyménée 
Dût  bientôt  à la  sienne  unir  ma  destinée. 

Mon  humeur  sans  cela  ne  s’y  résout  pas  bien, 

Car  Alcippe,  après  tout,  vaut  toujours  mieux  que  rien  : 
Son  père  peut  venir,  quelque  longtemps  qu’il  tarde. 

ISABELLE 

Pour  en  venir  à bout  sans  que  rien  s’y  hasarde. 


201 


LE  MENTEUR 


Lucrèce  est  votre  amie,  et  peut  beaucoup  pour  vous; 
Elle  n’a  point  d’amants  qui  deviennent  jaloux  : 

Qu’elle  écrive  à Dorante,  et  lui  fasse  paraître 
Qu’elle  veut  cette  nuit  le  voir  par  sa  fenêtre. 

Comme  il  est  jeune  encore,  on  l’y  verra  voler; 

Et  là,  sous  ce  faux  nom,  vous  pourrez  lui  parler. 

Sans  qu’Alcippe  jamais  en  découvre  l'adresse, 

Ni  que  lui-même  pense  à d’autres  qu’à  Lucrèce. 

CLARICE 

L’invention  est  belle,  et  Lucrèce  aisément 
Se  résoudra  pour  moi  d’écrire  un  compliment  : 

J’admire  ton  adresse  à trouver  cette  ruse. 

ISABELLE 

Puis-je  vous  dire  encor  que,  si  je  ne  m’abuse. 

Tantôt  cet  inconnu  ne  vous  déplaisait  pas? 

CLARICE 

Ah,  bon  Dieu  ! si  Dorante  avait  autant  d’appas. 

Que  d’Alcippe  aisément  il  obtiendrait  la  place  ! 

ISABELLE 

Ne  parlez  point  d’Alcippe;  il  vient. 

CLARICE 

Qu’il  m’embarrasse  ! 

Va  pour  moi  chez  Lucrèce,  et  lui  dis  mon  projet. 

Et  tout  ce  qu’on  peut  dire  en  un  pareil  sujet. 

SCÈNE  III.  — CLARICE,  ALCIPPE 

ALCIPPE 

Ah  ! Clarice  ! ah  ! Clarice  ! inconstante  ! volage  ! 

clarice,  à part,  le  premier  vers 
Aurait-il  deviné  déjà  ce  mariage? 

Alcippe,  qu’avez-vous?  Qui  vous  fait  soupirer? 

ALCIPPE 

Ce  que  j’ai,  déloyale  ! et  peux-tu  l’ignorer? 

Parle  à ta  conscience,  elle  devrait  t’apprendre... 
clarice 

i Parlez  un  peu  plus  bas,  mon  père  va  descendre. 

alcippe 

Ton  père  va  descendre,  âme  double  et  sans  foi  ! 

Confesse  que  tu  n’as  un  père  que  pour  moi. 

La  nuit,  sur  la  rivière... 
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CLARICE 

Eh  bien  ! sur  la  rivière? 

La  nuit  ! quoi  ? qu'est-ce  enfin  ? 

ALCIPPE 

Oui,  la  nuit  tout  entière. 

CLARICE 


Après? 


ALCIPPE 

Quoi  ! sans  rougir?... 

CLARIGE 

Rougir  ! à quel  propos? 

ALCIPPE 

Tu  ne  meurs  pas  de  honte,  entendant  ces  deux  mots? 

CLARICE 

Mourir  pour  les  entendre  ! et  qu'ont-ils  de  funeste? 


ALQIPPE 

Tu  peux  donc  les  ouïr,  et  demander  le  reste? 
Ne  saurais-tu  rougir  si  je  ne  te  dis  tout? 


CLARICE 

Quoi,  tout? 

ALCIPPE 

Tes  passe-temps,  de  l'un  à l'autre  bout. 

CLARICE 

Je  meurs,  en  vos  discours  si  je  puis  rien  comprendre  ! 


ALCIPPE 

Quand  je  te  veux  parler,  ton  père  va  descendre, 

Il  t’en  souvient  alors  ; le  tour  est  excellent  ! 

Mais  pour  passer  la  nuit  auprès  de  ton  galant... 

CLARICE 

Alcippe,  êtes- vous  fol? 

ALCIPPE 

Je  n’ai  plus  lieu  de  l'être, 

A présent  que  le  ciel  me  fait  te  mieux  connaître. 
Oui,  pour  passer  la  nuit  en  danses  et  festin. 

Etre  avec  ton  galant  du  soir  jusqu’au  matin 
(Je  ne  parle  que  d’hier),  tu  n’as  point  lors  de  père. 


CLARICE 

Rêvez-vous?  raillez- vous  ? et  quel  est  ce  mystère? 

ALCIPPE 

Ce  mystère  est  nouveau,  mais  non  pas  fort  secret  : 
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Choisis  une  autre  fois  un  amant  plus  discret; 
Lui  même  il  m’a  tout  dit. 


Dorante  ! 


CLARICE 

Qui,  lui-même? 


ALCIPPE 

CLARICE 


Dorante. 


ALCIPPE 

Continue,  et  fais  bien  l’ignorante. 


CLARICE 

Si  je  le  vis  jamais,  et  si  je  le  connoi  !... 

ALCIPPE 

Ne  viens- je  pas  de  voir  son  père  avecque  toi? 

Tu  passes,  infidèle,  âme  ingrate  et  légère, 

La  nuit  avec  le  fils,  le  jour  avec  le  père  ! 

CLARICE 

Son  père,  de  vieux  temps,  est  grand  ami  du  mieni 

ALCIPPE 

Cette  vieille  amitié  faisait  votre  entretien? 

Tu  te  sens  convaincue,  et  tu  m’oses  répondre  ! 

Te  faut-il  quelque  chose  encor  pour  te  confondre? 

CLARICE 

Alcippe,  si  je  sais  quel  visage  a le  fils..* 


ALCIPPE 

La  nuit  était  fort  noire  alors  que  tu  le  vis. 

Il  ne  t’a  pas  donné  quatre  chœurs  de  musique. 
Une  collation  superbe  et  magnifique. 

Six  services  de  rang,  douze  plats  à chacun? 

Son  entretien  alors  t’était  fort  importun? 

Quand  ses  feux  d’artifice  éclairaient  le  rivage. 
Tu  n’eus  pas  le  loisir  de  le  voir  au  visage? 

Tu  n’as  pas  avec  lui  dansé  jusques  au  jour, 

Et  tu  ne  l’as  pas  vu  pour  le  moins  au  retour? 
T’en  ai-je  dit  assez?  Rougis,  et  meurs  de  honte! 

CLARICE 

Je  ne  rougirai  point  pour  le  récit  d’un  conte. 


ALCIPPE 

Quoi  ! je  suis  donc  un  fourbe,  un  bizarre,  un  jaloux  ! 
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CLARICE 

Quelqu’un  a pris  plaisir  à se  jouer  de  vous, 
Alcippe;  croyez-moi. 

ALCIPPE 

Ne  cherche  point  d’excuses; 
Je  connais  tes  détours,  et  devine  tes  ruses. 

Adieu  : suis  ton  Dorante,  et  l’aime  désormais; 
Laisse  en  repos  Alcippe,  et  n’y  pense  jamais. 


CLARICE 

Écoutez  quatre  mots. 

ALCIPPE 

Ton  père  va  descendre. 

CLARICE 

Non,  il  ne  descend  point,  et  ne  peut  nous  entendre; 
Et  j’aurai  tout  loisir  de  vous  désabuser. 

ALCIPPE 

Je  ne  t’écoute  point,  à moins  que  m’épouser, 

A moins  qu’en  attendant  le  jour  du  mariage 
M’en  donner  ta  parole  et  deux  baisers  en  gage. 

CLARICE 

Pour  me  justifier  vous  demandez  de  moi, 

Alcippe  ? 

ALCIPPE 

Deux  baisers,  et  ta  main,  et  ta  foL 


Que  cela? 


CLARICE 


ALCIPPE 

Résous-toi,  sans  plus  me  faire  attendre^ 

CLARICE 

Je  n’ai  pas  le  loisir,  mon  père  va  descendre 


SCÈNE  IV.  — ALCIPPE 

Va,  ris  de  ma  douleur  alors  que  je  te  perds; 

Par  ces  indignités  romps  toi-même  mes  fers; 

Aide  mes  feux  trompés  à se  tourner  en  glace; 
Aide  un  juste  courroux  à se  mettre  en  leur  place. 
Je  cours  à la  vengeance,  et  porte  à ton  amant 
Le  vif  et  prompt  effet  de  mon  ressentiment. 

S’il  est  homme  de  cœur,  ce  jour  même  nos  armes 
Régleront  par  leur  sort  tes  plaisirs  ou  tes  larmes; 
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Et,  plutôt  que  le  voir  possesseur  de  mon  bien, 

Puissé-je  dans  son  sang  voir  couler  tout  le  mien  ! 

Le  voici,  ce  rival  que  son  père  t’amène  : 

Ma  vieille  amitié  cède  à ma  nouvelle  haine; 

Sa  vue  accroît  l’ardeur  dont  je  me  sens  brûler  : 

Mais  ce  n’est  pas  ici  qu’il  faut  le  quereller. 

SCÈNE  V.  — GÉRONTE,  DORANTE,  CLITON 

GÉRONTE 

Dorante,  arrêtons-nous;  le  trop  de  promenade 
Me  mettrait  hors  d’haleine,  et  me  ferait  malade. 

Que  l’ordre  est  rare  et  beau  de  ces  grands  bâtiments  ! 

DORANTE 

Paris  semble  à mes  yeux  un  pays  de  romans. 

J’y  croyais  ce  matin  voir  une  île  enchantée  : 

Je  la  laissai  déserte,  et  la  trouve  habitée; 

Quelque  Amphion  nouveau,  sans  l’aide  des  maçons, 

En  superbes  palais  a changé  ses  buissons. 

GÉRONTE 

Paris  voit  tous  les  jours  de  ces  métamorphoses  : 

Dans  tout  le  Pré-aux-Clercs  tu  verras  mêmes  choses; 

Et  l’univers  entier  ne  peut  rien  voir  d’égal 
Aux  superbes  dehors  du  palais  Cardinal. 

Toute  une  ville  entière,  avec  pompe  bâtie, 

Semble  d’un  vieux  fossé  par  miracle  sortie, 

Et  nous  fait  présumer,  à ses  superbes  toits, 

Que  tous  ses  habitants  sont  des  dieux  ou  des  rois. 

Mais  changeons  de  discours.  Tu  sais  combien  je  t’aime? 

DORANTE 

Je  chéris  cet  honneur  bien  plus  que  le  jour  même. 

GÉRONTE 

Comme  de  mon  hymen  il  n’est  sorti  que  toi. 

Et  que  je  te  vois  prendre  un  périlleux  emploi, 

Où  l’ardeur  pour  la  gloire  à tout  oser  convie, 

Et  force  à tous  moments  de  négliger  la  vie, 

Avant  qu’aucun  malheur  te  puisse  être  avenu, 

Pour  te  faire  marcher  un  peu  plus  retenu, 

Je  te  veux  marier. 

dorante,  à part 
Oh  ! ma  chère  Lucrèce  ! 
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GÉRONTE 

Je  t’ai  voulu  choisir  moi-même  une  maîtresse, 

Honnête,  belle,  riche. 

DORANTE 

Ah  ! pour  la  bien  choisir. 

Mon  père,  donnez-vous  un  peu  plus  de  loisir. 

GÉRONTE 

Je  la  connais  assez.  Clarice  est  belle  et  sage 
Autant  que  dans  Paris  il  en  soit  de  son  âge; 

Son  père  de  tout  temps  est  mon  plus  grand  ami. 

Et  l’affaire  est  conclue. 

DORANTE 

Ah!  monsieur,  j’en  frémi; 

D’un  fardeau  si  pesant  accabler  ma  jeunessse  ! 

GÉRONTE 

Fais  ce  que  je  t’ordonne, 

dorante,  à part 

Il  faut  jouer  d’adresee. 

[Haut). 

Quoi  ! monsieur,  à présent  qu’il  faut  dans  les  combat» 
Acquérir  quelque  nom,  et  signaler  mon  bras... 

GÉRONTE 

Avant  qu’être  au  hasard  qu’un  autre  bras  t’immole, 

Je  veux  dans  ma  maison  avoir  qui  m’en  console; 

Je  veux  qu’un  petit-fils  puisse  y tenir  ton  rang. 
Soutenir  ma  vieillesse,  et  réparer  mon  sang. 

En  un  mot,  je  le  veux. 

DORANTE 

Vous  êtes  inflexible? 

GÉRONTE 

Fais  ce  que  je  te  dis. 

DORANTE 

Mais  s’il  est  impossible? 

GÉRONTE 

Impossible  ! et  comment? 

DORANTE 

Souffrez  qu’aux  yeux  de  tous 
Pour  obtenir  pardon,  j’embrasse  vos  genoux. 

Je  suiSüi 
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GÉRONTE 

Quoi? 

DORANTE 

Dans  Poitiers... 

GÉRONTE 

Parle  donc,  et  te  lève. 

DORANTE 

Je  suis  donc  marié,  puisqu'il  faut  que  j'achève. 

GÉRONTE 

Sans  mon  consentement? 

DORANTE 

On  m'a  violenté  : 

Vous  ferez  tout  casser  par  votre  autorité; 

Mais  nous  fûmes  tous  deux  forcés  à l’hyménée 
Par  la  fatalité  la  plus  inopinée... 

Ah  ! si  vous  le  saviez  ! 

GÉRONTE 

Dis,  ne  me  cache  rien. 

DORANTE 

Elle  est  de  fort  bon  lieu,  mon  père;  et,  pour  son  bien, 
S’il  n’est  du  tout  si  grand  que  votre  fumeur  souhaite... 

GÉRONTE 

Sachons,  à cela  près,  puisque  c'est  chose  faite. 

Elle  se  nomme  ? 

DORANTE 

Orphise;  et  son  père,  Armédon. 

GÉRONTE 

Je  n'ai  jamais  ouï  ni  l’un  ni  l’autre  nom. 

Mais  poursuis. 


DORANTE 

Je  la  vis  presque  à mon  arrivée. 
Une  âme  de  rocher  ne  s’en  fût  pas  sauvée. 

Tant  elle  avait  d’appas,  et  tant  son  œil  vainqueur 
Par  une  douce  force  assujettit  mon  cœur  I 
Je  cherchai  donc  chez  elle  à faire  connaissance; 

Et  les  soins  obligeants  de  ma  persévérance 
Surent  plaire  de  sorte  à cet  objet  charmant 
Que  j’en  fus  en  six  mois  autant  aimé  qu’amant. 
J’en  reçus  des  faveurs  secrètes,  mais  honnêtes. 


THÉÂTRE  DE  CORNEILLE 


208 


Et  j’étendis  si  loin  mes  petites  conquêtes 

Qu’en  son  quartier  souvent  je  me  coulais  sans  bruit, 

Pour  causer  avec  elle  une  part  de  la  nuit. 

Un  soir  que  je  venais  de  monter  dans  sa  chambre 
(Ce  fut,  s’il  m’en  souvient,  le  second  de  septembre. 
Oui,  ce  fut  ce  jour-là  que  je  fus  attrapé), 

Ce  soir  même  son  père  en  ville  avait  soupé; 

Il  monte  à son  retour,  il  frappe  à la  porte  : elle 
Transit,  pâlit,  rougit,  me  cache  en  la  ruelle, 

Ouvre  enfin,  et  d'abord  (qu’elle  eut  d’esprit  et  d’art  !) 
Elle  se  jette  au  cou  de  ce  pauvre  vieillard, 

Dérobe  en  l’embrassant  son  désordre  à sa  vue  : 

Il  se  sied;  il  lui  dit  qu’il  veut  la  voir  pourvue; 

Lui  propose  un  parti  qu'on  lui  venait  d’offrir. 

Jugez  combien  mon  cœur  avait  lors  à souffrir  l 
Par  sa  réponse  adroite  elle  sut  si  bien  faire 
Que  sans  m’inquiéter  elle  plut  à son  père. 

Ce  discours  ennuyeux  enfin  se  termina; 

Le  bonhomme  partait  quand  ma  montre  sonna; 

Et  lui,  se  retournant  vers  sa  fille  étonnée  : 

« Depuis  quand  cette  montre?  et  qui  vous  l’a  donnée  * 

— Acaste,  mon  cousin,  me  la  vient  d’envoyer, 
Dit-elle-;  et  veut  ici  la  faire  nettoyer, 

N’ayant  point  d’horlogiers  au  lieu  de  sa  demeure  : 
Elle  a déjà  sonné  deux  fois  en  un  quart  d’heure. 

— Donnez-la-moi,  dit-il,  j’en  prendrai  mieux  le  soin.  » 
Alors  pour  me  la  prendre  elle  vient  en  mon  coin  : 

Je  la  lui  donne  en  main;  mais,  voyez  ma  disgrâce, 
Avec  mon  pistolet  le  cordon  s’embarrasse, 

Fait  marcher  le  déclin  : le  feu  prend,  le  coup  part  : 
Jugez  de  notre  trouble  à ce  triste  hasard. 

Elle  tombe  par  terre;  et  moi,  je  la  crus  morte. 

Le  père  épouvanté  gagne  aussitôt  la  porte; 

Il  appelle  au  secours,  il  crie  à l’assassin  : 

Son  fils  et  deux  valets  me  coupent  le  chemin. 

Furieux  de  ma  perte,  et  combattant  de  rage, 

Au  milieu  de  tous  trois  je  me  faisais  passage, 

Quand  un  autre  malheur  de  nouveau  me  perdit; 

Mon  épée  en  ma  main  en  trois  morceaux  rompit. 
Désarmé,  je  recule,  et  rentre  : alors  Orphise, 

De  sa  frayeur  première  aucunement  remise, 

Sait  prendre  un  temps  si  juste  en  son  reste  d’effroi, 
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Qu'elle  pousse  la  porte  et  s'enferme  avec  moi. 

Soudain  nous  entassons,  pour  défenses  nouvelles, 
Bancs,  tables,  coffres,  lits,  et  jusqu'aux  escabelles; 
Nous  nous  barricadons,  et,  dans  ce  premier  feu, 

Nous  croyons  gagner  tout  à différer  un  peu. 

Mais  comme  à ce  rempart  l'un  et  l'autre  travaille. 
D'une  chambre  voisine  on  perce  la  muraille  : 

Alors,  me  voyant  pris,  il  fallut  composer. 

(Ici  Clarice  les  voit  de  sa  fenêtre',  et  Lucrèce , avec 
Isabelle,  les  voit  aussi  de  la  sienne.) 

GÉRONTE 

C'est-à-dire  en  français  qu’il  fallut  l'épouser? 

DORANTE 

Les  siens  m'avaient  trouvé  de  nuit  seul  avec  elle. 

Ils  étaient  les  plus  forts,  elle  me  semblait  belle. 

Le  scandale  était  grand,  son  honneur  se  perdait  : 

A ne  le  faire  pas  ma  tête  en  répondait; 

Ses  grands  efforts  pour  moi,  son  péril  et  ses  larmes, 

A mon  cœur  amoureux  étaient  de  nouveaux  charmes  : 
Donc,  pour  sauver  ma  vie  ainsi  que  son  honneur, 

Et  rne  mettre  avec  elle  au  comble  du  bonheur. 

Je  changeai  d’un  seul  mot  la  tempête  en  bonace, 

Et  fis  ce  que  tout  autre  aurait  fait  en  ma  place. 
Choisissez  maintenant  de  me  voir  ou  mourir, 

Ou  posséder  un  bien  qu’on  ne  peut  trop  chérir. 

GÉRONTE 

Non,  non,  je  ne  suis  pas  si  mauvais  que  tu  penses. 

Et  trouve  en  ton  malheur  de  telles  circonstances 
Que  mon  amour  t'excusfe;  et  mon  esprit  touché 
Te  blâme  seulement  de  l’avoir  trop  caché 

DORANTE 

Le  peu  de  bien  qu'elle  a me  faisait  vous  le  taire. 

GÉRONTE 

Je  prends  peu  garde  au  bien,  afin  d'être  bon  père. 

Elle  est  belle,  elle  est  sage,  elle  sort  de  bon  lieu, 

Tu  l'aimes,  elle  t’aime;  il  me  suffit.  Adieu  : 

Je  vais  me  dégager  du  père  de  Clarice. 

SCÈNE  VI.  — DORANTE,  CLITON 

DORANTE 

Que  dis-tu  de  l’histoire  et  de  mon  artifice? 

CORNEILLE,  T.  II. 
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Le  bonhomme  en  tient-il?  M’en  suis- je  bien  tiié? 
Quelque  sot  en  ma  place  y serait  demeuré; 

Il  eût  perdu  le  temps  à gémir  et  se  plaindre, 

Et,  malgré  son  amour,  se  fût  laissé  contraindre. 
Oh  ! l’utile  secret  que  mentir  à propos  I 

CLITON 

Quoi  ! ce  que  vous  disiez  n’est  pas  vrai? 


DORANTE 

Pas  deux  mots; 

Et  tu  ne  viens  d’ouïr  qu’un  trait  de  gentillesse 
Pour  conserver  mon  âme  et  mon  cœur  à Lucrèce. 


CLITON 

Quoi?  la  montre,  l’épée,  avec  le  pistolet... 


Industrie. 


DORANTE 


CLITON 

Obligez,  monsieur,  votre  valet  : 

Quand  vous  voudrez  jouer  de  ces  grands  coups  de  maître. 
Donnez-lui  quelque  signe  à les  pouvoir  connaître; 
Quoique  bien  averti,  j’étais  dans  le  panneau. 


DORANTE 

Va,  n’appréhende  pas  d’y  tomber  de  nouveau  : 
Tu  seras  de  mon  cœur  l’unique  secrétaire, 

Et  de  tous  mes  secrets  le  grand  dépositaire. 

CLITON 

Avec  ces  qualités  j’ose  bien  espérer 
Qu’assez  malaisément  je  pourrai  m’en  parer. 

Mais  parlons  de  vos  feux.  Certes  cette  maîtresse... 


SCÈNE  VII.  — DORANTE,  CLITON,  SABINE 

Sabine,  donnant  un  billet  à Dorante 
Lisez  ceci,  monsieur. 

DORANTE 

D’où  vient-il? 


SABINE 

De  Lucrèce. 

dorante,  après  V avoir  lu 
Dis-lui  que  j’y  viendrai. 

(Sabine  rentre,  et  Dorante  continue.) 
Doute  encore,  Cliton, 
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A laquelle  des  deux  appartient  ce  beau  nom. 

Lucrèce  sent  sa  part  des  feux  qu’elle  fait  naître, 

Et  me  veut  cette  nuit  parler  par  sa  fenêtre. 

Dis  encor  que  c’est  l’autre,  ou  que  tu  n’es  qu’un  sot. 
Qu’aurait  l’autre  à m’écrire,  à qui  je  n’ai  dit  mot? 

CLITON 

Monsieur,  pour  ce  sujet  n’ayons  point  de  querelle  : 

Cette  nuit,  à la  voix,  vous  saurez  si  c’est  elle. 

DORANTE 

Coule-toi  là  dedans,  et  de  quelqu’un  des  siens 
Sache  subtilement  sa  famille  et  ses  biens. 

SCÈNE  VIII.  — DORANTE,  LYCAS 
lycas,  lui  présentant  un  billet 

Monsieur. 

DORANTE 

Autre  billet. 

[Il  continue,  après  avoir  lu  tout  bas  le  billet.) 
J’ignore  quelle  offense 
Peut  d’Alcippe  avec  moi  rompre  l’intelligence; 

Mais  n’importe;  dis-lui  que  j’irai  volontiers. 

Je  te  suis. 

[Lycas  rentre,  et  Dorante  continue  seul.) 
Je  revins  hier  au  soir  de  Poitiers. 
D’aujourd’hui  seulement  je  produis  mon  visage, 

Et  j’ai  déjà  querelle,  amour  et  mariage  : 

Pour  un  commencement  ce  n’est  point  mal  trouvé. 
Vienne  encore  un  procès,  et  je  suis  achevé. 

Se  charge  qui  voudra  d’affaires  plus  pressantes. 

Plus  en  nombre  à la  fois  et  plus  embarrassantes; 

Je  pardonne  à qui  mieux  s’en  pourra  démêler. 

Mais  allons  voir  celui  qui  m’ose  quereller. 

ACTE  TROISIÈME 

SCÈNE  PREMIÈRE.  — DORANTE,  ALCIPPE, 
PHILISTE 

PHILISTE 

Oui,  vous  faisiez  tous  deux  en  hommes  de  courage 
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Et  n'aviez  l'un  ni  l’autre  aucun  désavantage. 

Je  rends  grâces  au  ciel  de  ce  qu’il  a permis 
Que  je  sois  survenu  pour  vous  refaire  amis, 

Et  que,  la  chose  égale,  ainsi  je  vous  sépare  : 

Mon  heur  en  est  extrême,  et  l’aventure  rare. 

DORANTE 

L’aventure  est  encor  bien  plus  rare  pour  moi. 

Qui  lui  faisais  raison  sans  avoir  su  de  quoi. 

Mais,  Alcippe,  à présent  tirez-moi  hors  de  peine  : 
Quel  sujet  aviez- vous  de  colère  ou  de  haine? 

Quelque  mauvais  rapport  m’aurait-il  pu  noircir? 
Dites,  que  devant  lui  je  vous  puisse  éclaircir. 

ALCIPPE 

Vous  le  savez  assez. 

DORANTE 

Plus  je  me  considère, 

Moins  je  découvre  en  moi  ce  qui  vous  peut  déplaire. 

ALCIPPE 

Eh  bien  ! puisqu’il  vous  faut  parler  plus  clairement, 
Depuis  plus  de  deux  ans  j’aime  secrètement; 

Mon  affaire  est  d’accord,  et  la  chose  vaut  faite; 

Mais  pour  quelque  raison  nous  la  tenons  secrète. 
Cependant  à l’objet  qui  me  tient  sous  sa  loi. 

Et  qui  sans  me  trahir  ne  peut  être  qu’à  moi, 

Vous  avez  donné  bal,  collation,  musique; 

Et  vous  n’ignorez  pas  combien  cela  me  pique, 
Puisque,  pour  me  jouer  un  si  sensible  tour. 

Vous  m’avez  à dessein  caché  votre  retour. 

Et  n’avez  aujourd’hui  quitté  votre  embuscade 
Qu’afin  de  m’en  conter  l’histoire  par  bravade. 

Ce  procédé  m’étonne,  et  j’ai  lieu  de  penser. 

Que  vous  n’avez  rien  fait  qu’afin  de  m’offenser. 

DORANTE 

Si  vous  pouviez  encor  douter  de  mon  courage, 

Je  ne  vous  guérirais  ni  d’erreur  ni  d’ombrage. 

Et  nous  nous  reverrions,  si  nous  étions  rivaux; 

Mais  comme  vous  savez  tous  deux  ce  que  je  vaux. 
Écoutez  en  deux  mots  l’histoire  démêlée  : 

Celle  que  cette  nuit  sur  l’eau  j’ai  régalée 
N’a  pu  vous  donner  lieu  de  devenir  jaloux, 

Car  elle  est  mariée,  et  ne  peut  être  à vous. 
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Depuis  peu  pour  affaire  elle  est  ici  venue. 

Et  je  ne  pense  pas  qu’elle  vous  soit  connue. 

ALCIPPE 

Je  suis  ravi,  Dorante,  en  cette  occasion, 

De  voir  finir  sitôt  notre  division. 

DORANTE 

Alcippe,  une  autre  fois  donnez  moins  de  croyance 
Aux  premiers  mouvements  de  votre  défiance; 
Jusqu’à  mieux  savoir  tout  sachez  vous  retenir. 

Et  ne  commencez  plus  par  où  l’on  doit  finir. 
Adieu;  je  suis  à vous. 

SCÈNE  II.  — ALCIPPE,  PHILISTE 

PHILISTE 

Ce  cœur  encor  soupire  ! 

ALCIPPE 

Hélas  ! je  sors  d’un  mal  pour  tomber  dans  un  pire. 
Cette  collation,  qui  l’aura  pu  donner? 

A qui  puis-je  m’en  prendre?  et  que  m’imaginer? 
PHILISTE 

Que  l’ardeur  de  Clarice  est  égale  à vos  flammes. 
Cette  galanterie  était  pour  d’autres  dames. 

L’erreur  de  votre  page  a causé  votre  ennui; 

S’étant  trompé  lui-même,  il  vous  trompe  après  lui. 
J’ai  tout  su  de  lui-même  et  des  gens  de  Lucrèce. 

Il  avait  vu  chez  elle  entrer  votre  maîtresse; 

Mais  il  n’avait  pas  su  qu’Hippolyte  et  Daphné, 

Ce  jour-là,  par  hasard,  chez  elle  avaient  dîné. 

Il  les  en  voit  sortir,  mais  à coiffe  abattue, 

Et,  sans  les  approcher,  il  suit  de  rue  en  rue; 

Aux  couleurs,  au  carrosse,  il  ne  doute  de  rien  : 

Tout  était  à Lucrèce,  et  le  dupe  si  bien 

Que  prenant  ces  beautés  pour  Lucrèce  et  Clarice, 

Il  rend  à votre  amour  un  très  mauvais  service. 

Il  les  voit  donc  aller  jusques  au  bord  de  l’eau, 
Descendre  de  carrosse,  entrer  dans  un  bateau; 

Il  voit  porter  des  plats,  entend  quelque  musique 
(A  ce  que  l’on  m’a  dit,  assez  mélancolique). 

Mais  cessez  d’en  avoir  l’esprit  inquiété, 

Car  enfin  le  carrosse  avait  été  prêté  : 

L’avis  se  trouve  faux,  et  ces  deux  autres  belles 
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Avaient  en  plein  repos  passé  la  nuit  chez  elles. 

ALCIPPE 

Quel  malheur  est  le  mien  ! Ainsi  donc  sans  sujet 
J’ai  fait  ce  grand  vacarme  à ce  charmant  objet? 

PHILISTE 

Je  ferai  votre  paix.  Mais  sachez  autre  chose  : 

Celui  qui  de  ce  trouble  est  la  seconde  cause, 
Dorante,  qui  tantôt  nous  en  a tant  conté 
De  son  festin  superbe  et  sur  l’heure  apprêté, 

Lui  qui,  depuis  un  mois  nous  cachant  sa  venue, 

La  nuit,  incognito , visite  une  inconnue, 

Il  vint  hier  de  Poitiers,  et,  sans  faire  aucun  bruit. 
Chez  lui  paisiblement  a dormi  toute  nuit. 

ALCIPPE 

Quoi!  sa  collation?... 

PHILISTE 

N’est  rien  qu’un  pur  mensonge 
Ou,  quand  il  l’a  donnée,  il  l’a  donnée  en  songe. 

ALCIPPE 

Dorante,  en  ce  combat  si  peu  prémédité, 

M’a  fait  voir  trop  de  cœur  pour  tant  de  lâcheté. 

La  valeur  n’apprend  point  la  fourbe  en  son  école  : 
Tout  homme  de  courage  est  homme  de  parole; 

A des  vices  si  bas  il  ne  peut  consentir, 

Et  fuit  plus  que  la  mort  la  honte  de  mentir. 

Cela  n’est  point. 

PHILISTE 

Dorante,  à ce  que  je  présume, 

Est  vaillant  par  nature  et  menteur  par  coutume. 
Ayez  sur  ce  sujet  moins  d’incrédulité, 

Et  vous-même  admirez  notre  simplicité. 

A nous  laisser  duper  nous  sommes  bien  novices  : 
Une  collation  servie  à six  services, 

Quatre  concerts  entiers,  tant  de  plats,  tant  de  feux. 
Tout  cela  cependant  prêt  en  une  heure  ou  deux, 
Comme  si  l’appareil  d’une  telle  cuisine 
Fût  descendu  du  ciel  dedans  quelque  machine. 
Quiconque  le  peut  croire  ainsi  que  vous  et  moi, 

S’il  a manqué  de  sens,  n’a  pas  manqué  de  foi. 

Pour  moi,  je  voyais  bien  que  tout  ce  badinage 
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Répondait  assez  mal  aux  remarques  du  page; 
Mais  vous? 

ALCIPPE 

La  jalousie  aveugle  un  cœur  atteint. 
Et,  sans  examiner,  croit  tout  ce  qu'elle  craint. 
Mais  laissons  là  Dorante  avecque  son  audace; 
Allons  trouver  Clarice  et  lui  demander  grâce  : 
Elle  pouvait  tantôt  m'entendre  sans  rougir. 

PHILISTE 

Attendez  à demain,  et  me  laissez  agir  : 

Je  veux  par  ce  récit  vous  préparer  la  voie, 
Dissiper  sa  colère  et  lui  rendre  sa  joie. 

Ne  vous  exposez  point,  pour  gagner  un  moment. 
Aux  premières  chaleurs  de  son  ressentiment. 

ALCIPPE 

Si  du  jour  qui  s'enfuit  la  lumière  est  fidèle, 

Je  pense  l’entrevoir  avec  son  Isabelle. 

Je  suivrai  tes  conseils,  et  fuirai  son  courioux 
Jusqu’à  ce  qu’elle  ait  ri  de  m'avoir  vu  jaloux, 

SCÈNE  III.  — CLARICE,  ISABELLE 

CLARICE 

Isabelle,  il  est  temps,  allons  trouver  Lucrèce. 

ISABELLE 

Il  n'est  pas  encor  tard,  et  rien  ne  vous  en  presse. 
Vous  avez  un  pouvoir  bien  grand  sur  son  esprit  : 
A peine  ai-je  parlé  qu'elle  a sur  l’heure  écrit. 

CLARICE 

Clarice  à la  servir  ne  serait  pas  moins  prompte. 
Mais  dis,  par  sa  fenêtre  as-tu  bien  vu  Géronte? 
Et  sais-tu  que  ce  fils  qu’il  m'avait  tant  vanté 
Est  ce  même  inconnu  qui  m’en  a tant  conté? 

ISABELLE 

A Lucrèce  avec  moi  je  l'ai  fait  reconnaître; 

Et,  sitôt  que  Géronte  a voulu  disparaître. 

Le  voyant  resté  seul  avec  un  vieux  valet, 

Sabine  à nos  yeux  même  a rendu  le  billet. 

Vous  parlerez  à lui. 

CLARICE 

Qu’il  est  fourbe,  Isabelle  ! 
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ISABELLE 

Eh  bien  ! cette  pratique  est-eïle  si  nouvelle  ! 

Dorante  est-il  le  seul  qui,  de  jeune  écolier. 

Pour  être  mieux  reçu  s’érige  en  cavalier? 

Que  j’en  sais  comme  lui  qui  parlent  d’Allemagne, 

Et,  si  l’on  veut  les  croire,  ont  vu  chaque  campagne; 

Sur  chaque  occasion  tranchent  des  entendus, 

Content  quelque  défaite,  et  des  chevaux  perdus; 

Qui,  dans  une  gazette  apprenant  ce  langage, 

S’ils  sortent  de  Paris,  ne  vont  qu’à  leur  village. 

Et  se  donnent  ici  pour  témoins  approuvés 
De  tous  ces  grands  combats  qu’ils  ont  lus  ou  rêvés  ! 

Il  aura  cru  sans  doute,  ou  je  suis  fort  trompée, 

Que  les  filles  de  cœur  aiment  les  gens  d’épée; 

Et,  vous  prenant  pour  telle,  il  a jugé  soudain 

Qu’une  plume  au  chapeau  vous  plaît  mieux  qu’à  la  main. 

Ainsi  donc,  pour  vous  plaire,  il  a voulu  paraître, 

Non  pas  pour  ce  qu’il  est,  mais  pour  ce  qu’il  veut  être, 
Et  s’est  osé  promettre  un  traitement  plus  doux 
Dans  la  condition  qu’il  veut  prendre  pour  vous. 

CLARICE 

En  matière  de  fourbe  il  est  maître,  il  y pipe; 

Après  m’avoir  dupée,  il  dupe  encore  Alcippe. 

Ce  malheureux  jaloux  s’est  blessé  le  cerveau 
D’un  festin  qu’hier  au  soir  il  m’a  donné  sur  l’eau 
(Juge  un  peu  si  la  pièce  a la  moindre  apparence). 

Alcippe  cependant  m’accuse  d’inconstance, 

Me  fait  une  querelle  où  je  ne  comprends  rien. 

J’ai,  dit-il,  toute  nuit  souffert  son  entretien; 

Il  me  parle  de  bal,  de  danse,  de  musique. 

D’une  collation  superbe  et  magnifique. 

Servie  à tant  de  plats,  tant  de  fois  redoublés 
Que  j’en  ai  la  cervelle  et  les  esprits  troublés. 

ISABELLE 

Reconnaissez  par  là  que  Dorante  vous  aime. 

Et  que  dans  son  amour  son  adresse  est  extrême  : 

Il  aura  su  qu’ Alcippe  était  bien  avec  vous, 

Et  pour  l’en  éloigner  il  l’a  rendu  jaloux. 

Soudain  à cet  effort  il  en  a joint  un  autre  : 

Il  a fait  que  son  père  est  venu  voir  le  vôtre. 

Un  amant  peut-il  mieux  agir  en  un  moment 
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Que  de  gagner  un  père  et  brouiller  l’autre  amant? 

Votre  père  l’agrée,  et  le  sien  vous  souhaite  : 

Il  vous  aime,  il  vous  plaît  : c’est  une  affaire  faite, 

CLARICE 

Elle  est  faite,  de  vrai,  ce  qu’elle  se  fera. 

ISABELLE 

Quoi  ! votre  cœur  se  change,  et  désobéira? 

CLARICE 

Tu  vas  sortir  de  garde,  et  perdre  tes  mesures. 

Explique,  si  tu  peux,  encor  ses  impostures  : 

Il  était  marié  sans  que  l’on  en  sût  rien  ; 

Et  son  père  a repris  sa  parole  du  mien, 

Fort  triste  de  visage  et  fort  confus  dans  l’âme. 

ISABELLE 

Ah  ! je  dis  à mon  tour  : « Qu’il  est  fourbe,  madame  ! » 
C’est  bien  aimer  la  fourbe,  et  l’avoir  bien  en  main 
Que  de  prendre  plaisir  à fourber  sans  dessein  : 

Car,  pour  moi,  plus  j’y  songe,  et  moins  je  puis  comprendre 
Quel  fruit  auprès  de  vous  il  en  ose  prétendre. 

Mais  qu’allez-vous  donc  faire?  Et  pourquoi  lui  parler? 
Est-ce  à dessein  d’en  rire,  ou  de  le  quereller? 

CLARICE 

Je  prendrai  du  plaisir  du  moins  à le  confondre. 

ISABELLE 

J’en  prendrais  davantage  à le  laisser  morfondre, 

CLARICE 

Je  veux  l’entretenir  par  curiosité. 

Mais  j’entrevois  quelqu’un  dans  cette  obscurité, 

Et,  si  c’était  lui -même,  il  pourrait  me  connaître  : 
Entrons  donc  chez  Lucrèce,  allons  à sa  fenêtre, 

Puisque  c’est  sous  son  nom  que  je  lui  dois  parler. 

Mon  jaloux,  après  tout,  sera  mon  pis  aller  : 

Si  sa  mauvaise  humeur  déjà  n’est  apaisée, 

Sachant  ce  que  je  sais,  la  chose  est  fort  aisée. 

SCÈNE  IV.  — DORANTE,  CLITON 

DORANTE 

Voici  l’heure  et  le  lieu  que  marque  le  billet. 

CLITON 

J’ai  su  tout  ce  détail  d’un  ancien  valet  : 
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Son  père  est  de  la  robe,  et  n'a  qu'elle  de  fille; 

Je  vous  ai  dit  son  bien,  son  âge,  et  sa  famille. 

Mais,  monsieur,  ce  serait  pour  me  bien  divertir, 

Si  comme  vous  Lucrèce  excellait  à mentir. 

Le  divertissement  serait  rare,  ou  je  meure  ! 

Et  je  voudrais  qu’elle  eût  ce  talent  pour  une  heure; 
Qu'elle  pût  un  moment  vous  piper  en  votre  art, 

Rendre  conte  pour  conte,  et  martre  pour  renard  : 

D’un  et  d'autre  côté  j'en  entendrais  de  bonnes. 

DORANTE 

jue  ciel  fait  cette  grâce  à fort  peu  de  personnes  : 

Il  y faut  promptitude,  esprit,  mémoire,  soins, 

Ne  se  brouiller  jamais,  et  rougir  encor  moins. 

Mais  la  fenêtre  s’ouvre,  approchons. 

SCÈNE  V.  — CLARICE,  LUCRÈCE,  ISABELLE 
à la  fenêtre,  DORANTE,  CLITON,  en  bas. 

clarice,  à Isabelle 

Isabelle, 

Durant  notre  entretien  demeure  en  sentinelle. 

ISABELLE 

Lorsque  votre  vieillard  sera  prêt  à sortir, 

Je  ne  manquerai  pas  de  vous  en  avertir. 

(Isabelle  descend  de  la  fenêtre,  et  ne  se  montre  plus.) 
Lucrèce,  à Clarice 

Il  conte  assez  au  long  ton  histoire  à mon  père. 

Mais  parle  sous  mon  nom,  c’est  à moi  de  me  taire. 

CLARICE 

Êtes-vous  là,  Dorante? 

DORANTE 

Oui,  madame,  c'est  moi, 

Qui  veut  vivre  et  mourir  sous  votre  seule  loi. 

Lucrèce,  à Clarice 

Sa  fleurette  pour  toi  prend  encor  même  style. 

clarice,  à Lucrèce 

Il  devrait  s'épargner  cette  gêne  inutile. 

Mais  m'aurait-il  déjà  reconnue  à la  voix? 

CLITON,  à Dorante 

C'est  elle;  et  je  me  rends,  monsieur,  à cette  fois. 
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dorante,  à Clarice 

Oui,  c'est  moi  qui  voudrais  efïacer  de  ma  vie 
Les  jours  que  j’ai  véou  sans  vous  avoir  servie. 
Que  vivre  sans  vous  voir  est  un  sort  rigoureux  ! 
C’es»t  ou  ne  vivre  point,  ou  vivre  malheureux; 
C’est  une  longue  mort;  et,  pour  moi,  je  confesse 
Que  pour  vivre  il  faut  être  esclave  de  Lucrèce* 


clarice,  à Lucrèce 

Chère  amie,  il  en  conte  à chacune  à son  tour. 


Lucrèce,  à Clarice 

Il  aime  à promener  sa  fourbe  et  son  amour. 

DORANTE 

A vos  commandements  j’apporte  donc  ma  vie. 
Trop  heureux  si  pour  vous  elle  m’était  ravie  ! 
Disposez-en,  madame,  et  me  dites  en  quoi 
Vous  avez  résolu  de  vous  servir  de  moi. 


CLARICE 

Je  vouî  voulais  tantôt  proposer  quelque  chose; 

Mais  il  n’est  plus  besoin  que  je  vous  la  propose, 

Car  elle  est  impossible. 

DORANTE 

Impossible  ? Ah  ! pour  vous 
Je  pourrais  tout,  madame,  en  tous  lieux,  contre  tous. 


CLARICE 

Jusqu’à  vous  marier,  quand  je  sais  que  vous  l’êtes? 

DORANTE 

Moi,  marié!  Ce  sont  pièces  qu’on  vous  a faites; 
Quiconque  vous  l’a  dit  s’est  voulu  divertir. 

clarice,  à Lucrèce 
Est-il  un  plus  grand  fourbe? 

Lucrèce,  à Clarice 

Il  ne  sait  que  mentir. 

DORANTE 

Je  ne  le  fus  jamais;  et  si  par  cette  voie 
On  pense... 

CLARICE 

Et  vous  pensez  encor  que  je  vous  croie? 

DORANTE 

Que  la  foudre  à vos  yeux  m’écrase  si  je  mens  ! 
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CLARICE 

Un  menteur  est  toujours  prodigue  de  serments. 

DORANTE 

Non,  si  vous  avez  eu  pour  moi  quelque  pensée 
Qui  sur  ce  faux  rapport  puisse  être  balancée, 

Cessez  d'être  en  balance  et  de  vous  défier 
De  ce  qu'il  m'est  aisé  de  vous  justifier. 

clarice,  à Lucrèce 

On  dirait  qu'il  dit  vrai,  tant  son  effronterie 
AveG  naïveté  pousse  une  menterie. 

DORANTE 

Pour  vous  ôter  de  doute,  agréez  que  demain 
En  qualité  d'époux  je  vous  donne  la  main. 

CLARICE 

Hé  ! vous  la  donneriez  en  un  jour  à deux  mille. 

DORANTE 

Certes,  vous  m'allez  mettre  en  crédit  par  la  ville, 

Mais  en  crédit  si  grand  que  j’en  crains  les  jaloux. 

CLARICE 

C'est  tout  ce  que  mérite  un  homme  tel  que  vous, 

Un  homme  qui  se  dit  un  grand  foudre  de  guerre, 

Et  n'en  a vu  qu'à  coups  d’écritoire  ou  de  verre; 

Qui  vint  hier  de  Poitiers,  et  conte,  à son  retour. 

Que  depuis  une  année  il  fait  ici  sa  cour; 

Qui  donne  toute  nuit  festin,  musique  et  danse, 

Bien  qu'il  l'ait  dans  son  lit  passée  en  tout  silence; 

Qui  se  dit  marié,  puis  soudain  s'en  dédit  : 

Sa  méthode  est  jolie  à se  mettre  en  crédit  ! 

Vous-même,  apprenez-moi  comme  il  faut  qu'on  le  nomme 

cliton,  à Dorante 

Si  vous  vous  en  tirez,  je  vous  tiens  habile  homme. 
dorante,  à Cliton 

Ne  t'épouvante  point,  tout  vient  en  sa  saison. 

(A  Clarice) 

De  ces  inventions  chacune  a sa  raison  : 

Sur  toutes  quelque  jour  je  vous  rendrai  contente; 

Mais  à présent  je  passe  à la  plus  importante  : 

J'ai  donc  feint  cet  hymen  (pourquoi  désavouer 
Ce  qui  vous  forcera  vous-même  à me  louer?); 

Je  l’ai  feint,  et  ma  feinte  à vos  mépris  m'expose; 
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Mais  si  de  ces  détours  vous  seule  étiez  la  cause? 

CLARICE 

Moi? 

DORANTE 

Vous.  Écoutez-moi.  Ne  pouvant  consentir... 
cliton,  à Dorante 

De  grâce,  dites-moi  si  vous  allez  mentir. 

dorante,  à Cliton 

Ah  ! je  t'arracherai  cette  langue  importune. 

[A  Clarice.) 

Donc,  comme  à vous  servir  j’attache  ma  fortune. 
L’amour  que  j’ai  pour  vous  ne  pouvant  consentir 
Qu’un  père  à d’autres  lois  voulût  m’assujettir. „ 

clarice,  à Lucrèce 
Il  fait  pièce  nouvelle;  écoutons. 

DORANTE 

Cette  adresse 

A conservé  mon  âme  à la  belle  Lucrèce; 

Et,  par  ce  mariage  au  besoin  inventé. 

J’ai  su  rompre  celui  qu’on  m’avait  apprêté. 

Blâmez-moi  de  tomber  en  des  fautes  si  lourdes, 
Appelez-moi  grand  fourbe  et  grand  donneur  de  bourdes 
Mais  louez-moi  du  moins  d’aimer  si  puissamment. 

Et  joignez  à ces  noms  celui  de  votre  amant. 

Je  fais  par  cet  hjunen  banqueroute  à tous  autres; 

J’évite  tous  leurs  fers  pour  mourir  dans  les  vôtres, 

Et  libre  pour  entrer  en  des  liens  si  doux, 

Je  me  fais  marié  pour  toute  autre  que  vous. 

CLARICE 

Votre  flamme  en  naissant  a trop  de  violence. 

Et  me  laisse  toujours  en  juste  défiance. 

Le  moyen  que  mes  yeux  eussent  de  tels  appas 
Pour  qui  m’a  si  peu  vue  et  ne  me  connaît  pas? 

DORANTE 

Je  ne  vous  connais  pas  ! Vous  n’avez  plus  de  mère; 
Périandre  est  le  nom  de  monsieur  votre  père; 

Il  est  homme  de  robe,  adroit  et  retenu; 

Dix  mille  écus  de  rente  en  font  le  revenu; 

Vous  perdîtes  un  frère  aux  guerres  d’Italie; 
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Vous  aviez  une  sœur  qui  s'appelait  Julie. 

Vous  connais- je  à présent?  Dites  encor  que  non. 

clarice,  à Lucrèce 

Cousine,  il  te  connaît,  et  t’en  veut  tout  de  bon. 
Lucrèce,  en  elle-même 

Plût  à Dieu  ! 

clarice,  à Lucrèce 
Découvrons  le  fond  de  l’artifice. 

[A  Dorante.) 

J’avais  voulu  tantôt  vous  parler  de  Clarice, 

Quelqu’un  de  vos  amis  m’en  est  venu  prier. 

Dites-moi,  seriez- vous  pour  elle  à marier? 

DORANTE 

Par  cette  question  n’éprouvez  plus  ma  flamme. 

Je  vous  ai  trop  fait  voir  jusqu’au  fond  de  mon  âme, 
Et  vous  ne  pouvez  plus  désormais  ignorer 
Que  j’ai  feint  cet  hymen  afin  de  m’en  parer. 

Je  n’ai  ni  feux  ni  vœux  que  pour  votre  service, 

Et  ne  puis  plus  avoir  que  mépris  pour  Clarice. 

CLARICE 

Vous  êtes,  à vrai  dire,  un  peu  bien  dégoûté  : 

Clarice  est  de  maison,  et  n’est  pas  sans  beauté; 

Si  Lucrèce  à vos  yeux  paraît  un  peu  plus  belle. 

De  bien  mieux  faits  que  vous  se  contenteraient  d’elle. 

DORANTE 

Oui,  mais  un  grand  défaut  ternit  tous  ses  appas* 

CLARICE 

Quel  est-il,  ce  défaut? 

DORANTE 

Elle  ne  me  plaît  pas. 

Et  plutôt  que  l’hymen  avec  elle  me  lie, 

Je  serai  marié,  si  l’on  veut,  en  Turquie. 

CLARICE 

Aujourd’hui  cependant  on  m’a  dit  qu’en  plein  jour 
Vous  lui  serriez  la  main,  et  lui  parliez  d’amour. 

DORANTE 

Quelqu’un  auprès  de  vous  m’a  fait  cette  imposture. 
clarice,  à Lucrèce 

Écoutez  l’imposteur;  c’est  hasard  s’il  n'en  jure. 
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DORANTE 


Que  du  de] 


qlarige,  à Lucrèce 
17 ai-je  dit? 


DORANTE 

J'éprouve  le  courroux 

Si  j'ai  parlé,  Lucrèce,  à personne  qu’à  vous  ! 

CLARICE 

Je  ne  puis  plus  souffrir  une  telle  impudence. 
Après  ce  que  j’ai  vu  moi-même  en  ma  présence  : 
Vous  couchez  d’imposture,  et  vous  osez  jurer, 
Comme  si  je  pouvais  vous  croire,  ou  l’endurer  ! 
Adieu  : retirez-vous,  et  croyez,  je  vous  prie, 

Que  souvent  je  m’égaye  ainsi  par  raillerie. 

Et  que  pour  me  donner  des  passe-temps  si  doux 
J’ai  donné  cette  baie  à bien  d’autres  qu’à  vous. 


SCÈNE  VI.  — DORANTE.  CLITON 

CLITON 

Eh  bien  î vous  lé  voyez,  l’histoire  est  découverte^ 

DORANTE 

Ah  ! Clitoft.  je  me  trouve  à deux  doigts  de  ma  perte. 

CLITON 

Vous  en  avez  sans  doute  un  plus  heureux  succès. 

Et  vous  avez  gagné  qiiez  elle  un  grand  accès  ; 

Mais  je  suis  ce  fâcheux  qui  nuis  par  ma  présence, 

Et  vous  fais  sous  ces  mots  être  d’intelligence. 


DORANTE 

Peut-être.  Qu’en  croîs-tu? 

CLITON 

Le  peut-être  est  gaillard. 

DORANTE 

Penses-tu  qu’aprês  tout  j’en  quitte  encor  ma  part. 
Et  tienne  tout  perdu  pour  un  peu  de  traverse  ! 

CLITON 

Si  jamais  cette  part  tombait  dans  le  commerce. 

Et  qu’il  vous  vînt  marchand  pour  ce  trésor  caché. 
Je  vous  conseillerais  d’en  faire  bon  marché. 

DORANTE 

Mais  pourquoi  si  peu  oroire  un  feu  si  véritable? 
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CLITON 

A chaque  bout  de  champ  vous  mentez  comme  un  diable. 


Je  disais  vérité. 


DORANTE 


CLITON 

Quand  un  menteur  la  dit, 

En  passant  par  sa  bouche  elle  perd  son  crédit. 


DORANTE 

Il  faut  donc  essayer  si  par  quelque  autre  bouche 
Elle  pourra  trouver  un  accueil  moins  farouche. 
Allons  sur  le  chevet  rêver  quelque  moyen 
D’avoir  de  l’incrédule  un  plus  doux  entretien. 
Souvent  leur  belle  humeur  suit  le  cours  de  la  lune  : 
Telle  rend  des  mépris  qui  veut  qu’on  l’importune; 
Et,  de  quelques  effets  que  les  siens  soient  suivis. 

Il  sera  demain  jour,  et  la  nuit  porte  avis. 


ACTE  QUATRIÈME 

SCÈNE  PREMIÈRE.  — DORANTE,  CLITON 

CLITON 

Mais,  monsieur,  pensez-vous  qu’il  soit  jour  chez  Lucrèce? 
Pour  sortir  si  matin  elle  a trop  de  paresse. 

DORANTE 

On  trouve  bien  souvent  plus  qu’on  ne  croit  trouver, 

Et  ce  lieu  pour  ma  flamme  est  plus  propre  à rêver  : 

J’en  puis  voir  sa  fenêtre,  et  de  sa  chère  idée 
Mon  âme  à cet  aspect  sera  mieux  possédée. 

CLITON 

A propos  de  rêver,  n’avez-vous  rien  trouvé 
Pour  servir  de  remède  au  désordre  arrivé? 

DORANTE 

Je  me  suis  souvenu  d’un  secret  que  toi-même 
Me  donnais  hier  pour  grand,  pour  rare,  pour  suprême  : 
Un  amant  obtient  tout  quand  il  est  libéral. 

CLITON 

Le  secret  est  fort  beau,  mais  vous  l’appliquez  mal  : 

Il  ne  fait  réussir  qu’auprès  d’une  coquette. 
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DORANTE 

Je  sais  ce  qu'est  Lucrèce;  elle  est  sage  et  discrète; 

A lui  faire  présent  mes  efforts  seraient  vains  : 

Elle  a le  cœur  trop  bon;  mais  ses  gens  ont  des  mains; 
Et  bien  que  sur  ce  point  elle  les  désavoue, 

Avec  un  tel  secret  leur  langue  se  dénoue  : 

Ils  parlent;  et  souvent  on  les  daigne  écouter. 

A tel  prix  que  ce  soit,  il  m'en  faut  acheter. 

Si  celle-ci  venait  qui  m’a  rendu  sa  lettre, 

Après  ce  qu'elle  a fait  j’ose  tout  m'en  promettre; 

Et  ce  sera  hasard  si,  sans  beaucoup  d’effort. 

Je  ne  trouve  moyen  de  lui  payer  le  port. 

CLITON 

Certes,  vous  dites  vrai,  j’en  juge  par  moi-même  : 

Ce  n’est  point  mon  humeur  de  refuser  qui  m’aime; 

Et,  comme  c’est  m’aimer  que  me  faire  présent, 

Je  suis  toujours  alors  d’un  esprit  complaisant. 

DORANTE 

Il  est  beaucoup  d’humeurs  pareilles  à la  tienne. 

CLITON 

Mais,  monsieur,  attendant  que  Sabine  survienne, 

Et  que  sur  son  esprit  vos  dons  fassent  vertu, 

Il  court  quelque  bruit  sourd  qu’Alcippe  s’est  battu. 

DORANTE 


Contre  qui? 


CLITON 

L’on  ne  sait,  mais  ce  confus  murmure 
D’un  air  pareil  au  vôtre  à peu  près  le  figure; 

Et  si  de  tout  le  jour  je  vous  avais  quitté. 

Je  vous  soupçonnerais  de  cette  nouveauté. 


DORANTE 

Tu  ne  me  quittas  point  pour  entrer  chez  Lucrèce? 

CLITON 

Ah!  monsieur,  m’auriez- vous  joué  ce  tour  d’adresse? 

DORANTE 

Nous  nous  battîmes  hier,  et  j’avais  fait  serment 
De  ne  parler  jamais  de  cet  événement; 

Mais  à toi,  de  mon  cœur  l’unique  secrétaire, 

A toi,  de  mes  secrets  le  grand  dépositaire, 

Je  ne  cèlerai  rien,  puisque  je  l’ai  promis. 
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Depuis  cinq  ou  six  mois  nous  étions  ennemis  : 

Il  passa  pair  Poitiers,  où  nous  prîmes  querelle; 

Et  comme  on  nous  fit  lors  une  paix  telle  quelle. 

Nous  sûmes  l’un  à l’autre  en  secret  protester 
Qu’à  la  première  vue  il  en  faudrait  tâter. 

Hier,  nous  nous  rencontrons;  cette  ardeur  se  réveille. 
Fait  de  notre  embrassade  un  appel  à l’oreille; 

Je  me  défais  de  toi,  j’y  cours,  je  le  rejoins, 

Nous  vidons  sur  le  pré  l’affaire  sans  témoins; 

Et,  le  perçant  à jour  de  deux  coups  d’estocade. 

Je  le  mets  hors  d’état  d’être  jamais  malade  : 
ïi  tombe  dans  son  sang. 

CLITON 

A ce  compte  il  est  mort? 

DORANTE 

Je  le  laissai  pour  tel. 

CLITON 

Certes,  je  plains  son  sort  : 

Il  était  honnête  homme;  et  le  ciel  ne  déploie... 

SCÈNE  II.  — DORANTE,  ALCIPPE,  CLITON 


ALCIPPE 

Je  te  veux,  cher  ami,  faire  part  de  ma  joie* 
Je  suis  heureux  : mon  père... 

DORANTE 

Eh  bien? 

ALCIPPE 


Vient  d’arriver. 

chton,  à Dorante 

Cette  place  pour  vous  est  commode  à rêver. 

DORANTE 

Ta  joie  est  peu  commune,  et  pour  revoir  un  père 
Un  tel  homme  que  nous  ne  se  réjouit  guère* 

ALCIPPE 

Un  esprit  que  la  joie  entièrement  saisit 
Présume  qu’on  l’entend  au  moindre  mot  qu’il  dit. 
Sache  donc  que  je  touche  à l’heureuse  journée 
Qui  doit  avec  Clarice  unir  ma  destinée  : 

On  attendait  mon  père  afin  de  tout  signer. 

DORANTE 

C’est  ce  que  mon  esprit  ne  pouvait  deviner; 
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Mais  je  m’en  réjouis.  Tu  vas  entrer  chez  elle? 

ALCIPPE 

Oui,  je  lui  vais  porter  cette  heureuse  nouvelle; 

Et  je  t’en  ai  voulu  faire  part  en  passant. 

DORANTE 

Tu  t’acquiers  d’autant  plus  un  cœur  reconnaissant. 
Enfin  donc  ton  amour  ne  craint  plus  de  disgrâce? 

ALCIPPE 

Cependant  qu’au  logis  mon  père  se  délasse. 

J’ai  voulu  par  devoir  prendre  l’heure  du  sien. 

cliton,  à Dorante 

Les  gens  que  vous  tuez  se  portent  assez  bien. 

ALCIPPE 

Je  n’ai  de  part  ni  d’autre  aucune  défiance. 

Excuse  d’un  amant  la  juste  impatience. 

Adieu. 

DORANTE 

Le  ciel  te  donne  un  hymen  sans  souci  ! 

SCÈNE  III.  — DORANTE,  CLITON 

CLITON 

Il  est  mort  ! Quoi?  monsieur,  vous  m’en  donnez  aussi, 
A moi,  de  votre  cœur  l’unique  secrétaire; 

A moi,  de  vos  secrets  le  grand  dépositaire  1 
Avec  ces  qualités  j’avais  lieu  d’espérer 
Qu’assez  malaisément  je  pourrais  m’en  parer. 

DORANTE 

Quoi  ! mon  combat  te  semble  un  conte  imaginaire? 
CLITON 

Je  croirai  tout,  monsieur,  pour  ne  vous  pas  déplaire; 
Mais  vous  en  contez  tant,  à toute  heure,  en  tous  lieux. 
Qu’il  faut  bien  de  l’esprit  avec  vous,  et  bons  yeux. 
Maure,  juif,  ou  chrétien,  vous  n’épargnez  personne. 

DORANTE 

Alcippe  te  surprend  ! Sa  guérison  t’étonne  ! 

L’état  où  je  le  mis  était  fort  périlleux; 

Mais  il  est  à présent  des  secrets  merveilleux  : 

Ne  t’a-t-on  point  parlé  d’une  source  de  vie 
Que  nomment  nos  guerriers  poudre  de  sympathie? 

On  en  voit  tous  les  jours  des  effets  étonnants. 
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CLITON 

Encor  ne  sont-ils  pas  du  tout  si  surprenants; 

Et  je  n'ai  point  appris  qu’elle  eût  tant  d’efficace 
Qu’un  homme  que  pour  mort  on  laisse  sur  la  place, 
Qu’on  a de  deux  grands  coups  percé  de  part  en  part, 
Soit  dès  le  lendemain  si  frais  et  si  gaillard. 

DORANTE 

La  poudre  que  tu  dis  n’est  que  de  la  commune, 

On  n’en  fait  plus  de  cas;  mais,  Cliton,  j’en  sais  une 
Qui  rappelle  sitôt  des  portes  du  trépas 
Qu’en  moins  d’un  tourne-main  on  ne  s’en  souvient  pas; 
Quiconque  la  sait  faire  a de  grands  avantages. 

CLITON 

Donnez-m’en  le  secret,  et  je  vous  sers  sans  gages. 

DORANTE 

Je  te  le  donnerai,  et  tu  serais  heureux; 

Mais  le  secret  consiste  en  quelques  mots  hébreux, 

Qui  tous  à prononcer  sont  si  fort  difficiles 
Que  ce  serait  pour  toi  des  trésors  inutiles 

CLITON 

Vous  savez  donc  l’hébreu? 

DORANTE 

L’hébreu?  Parfaitement  : 
J’ai  dix  langues,  Cliton,  à mon  commandement. 

CLITON 

Vous  auriez  bien  besoin  de  dix  des  mieux  nourries 
Pour  fournir  tour  à tour  à tant  de  menteries  : 

Vous  les  hachez  menu  comme  chair  à pâtés. 

Vous  avez  tout  le  corps  bien  plein  de  vérités. 

Il  n’en  sort  jamais  une. 

DORANTE 

Ah  ! cervelle  ignorante  ! 

Mais  mon  père  survient. 

SCÈNE  IV.  — GÉRONTE,  DORANTE,  CLITON 

GÉRONTE 

Je  vous  cherchais,  Dorante, 
dorante,  à part 

Je  ne  vous  cherchais  pas,  moi.  Que  mal  à propos 
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Son  abord  importun  vient  troubler  mon  repos  ! 

Et  qu'un  père  incommode  un  homme  de  mon  âge  ! 
GÉRONTE 

Vu  /étroite  union  que  fait  le  mariage, 
j'estime  qu’en  effet  c’est  n’y  consentir  point 
Que  laisser  désunis  ceux  que  le  ciel  a joint. 

La  raison  le  défend,  et  je  sens  dans  mon  âme 
Un  violent  désir  de  voir  ici  ta  femme. 

J’écris  donc  à son  père;  écris-lui  comme  moi  : 

Je  lui  mande  qu’ après  ce  que  j’ai  su  de  toi, 

Je  me  tiens  trop  heureux  qu’une  si  belle  fille, 

Si  sage  et  si  bien  née,  entre  dans  ma  famille. 

J’ajoute  à ce  discours  que  je  brûle  de  voir 
Celle  qui  de  mes  ans  devient  l’unique  espoir; 

Que  pour  me  l’amener  tu  t’en  vas  en  personne  : 

Car  enfin  il  le  faut,  et  le  devoir  l’ordonne; 

N’envoyer  qu’un  valet  sentirait  son  mépris. 

DORANTE 

De  vos  civilités  il  sera  bien  surpris, 

Et  pour  moi,  je  suis  prêt;  mais  je  perdrai  ma  peine  x 
Il  ne  souffrira  pas  encor  qu’on  vous  l’amène; 

Elle  est  grosse. 

GÉRONTE 

Elle  est  grosse  ! 

DORANTE 

Et  de  plus  de  six  mois. 

GÉRONTE 

Que  de  ravissements  je  sens  à cette  fois  ! 

DORANTE 

Vous  ne  voudriez  pas  hasarder  sa  grossesse. 

GÉRONTE 

Non,  j’aurai  patience  autant  que  d’allégresse; 

Pour  hasarder  ce  gage  il  m’est  trop  précieux. 

A ce  coup  ma  prière  a pénétré  les  deux  : 

Je  pense  en  le  voyant  que  je  mourrai  de  joie. 

Adieu  : je  vais  changer  la  lettre  que  j’envoie. 

En  écrire  à son  père  un  nouveau  compliment, 

Le  prier  d’avoir  soin  de  son  accouchement, 

Comme  du  seul  espoir  où  mon  bonheur  se  fonde. 
dorante,  à Cliton 

Le  bonhomme  s’en  va  le  plus  content  du  monde. 
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géronte,  se  retournant 
Écris-lui  comme-moi. 

DORANTE 

Je  n'y  manquerai  pas. 

[A  Clîton.) 

Qu'il  est  bon  ! 

CLITON 

Taisez- vous,  il  revient  sur  ses  pas. 

GÉRONTE 

Il  ne  me  souvient  plus  du  nom  de  ton  beau-père. 
Comment  s'appelle-t-il  ? 

DORANTE 

Il  n’est  pas  nécessaire; 

Sans  que  vous  vous  donniez  ces  soucis  superflus. 
En  fermant  le  paquet  j'écrirai  le  dessus. 

GÉRONTE 

Étant  tout  d'une  main,  il  sera  plus  honnête. 

dorante,  à part , le  premier  vers 
Ne  lui  pourrai- je  ôter  ce  souci  de  la  tête? 

Votre  main  ou  la  mienne,  il  n’importe  des  deux. 

GÉRONTE 

Ces  nobles  de  province  y sont  un  peu  fâcheux. 


DORANTE 

Son  père  sait  la  cour. 

GÉRONTE 

Ne  me  fais  plus  attendre. 

Dis-moi... 

dorante,  à pari 
Que  lui  dirai-je? 

GÉRONTE 

Il  s'appelle? 

DORANTE 


Pyrandre. 

GÉRONTE 

Pyrandre  ! Tu  m'as  dit  tantôt  un  autre  nom  : 
C’était  je  m'en  souviens,  oui,  c'était  Armédon. 

DORANTE 

Oui,  c'est  là  son  nom  propre,  et  l'autre,  d'une  terre; 
Il  portait  ce  dernier  quand  il  fut  à la  guerre. 

Et  se  sert  si  souvent  de  l'un  et  l’autre  nom 
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Que  tantôt  c'est  Pyrandre,  et  tantôt  Armédon. 

GÉRONTE 

C’est  un  abus  commun  qu’autorise  l’usage, 

Et  j’en  usais  ainsi  du  temps  de  mon  jeune  âge. 

Adieu  : je  vais  écrire. 

SCÈNE  V.  — DORANTE,  CLITON 

DORANTE 

Enfin,  j’en  suis  sorti. 

CLITON 

Il  faut  bonne  mémoire  après  qu’on  a menti. 

DORANTE 

L’esprit  a secouru  le  défaut  de  mémoire. 

CLITON 

Mais  on  éclaircira  bientôt  toute  l’histoire. 

Après  ce  mauvais  pas  où  vous  avez  bronché. 

Le  reste  encor  longtemps  ne  peut  être  caché  : 

On  le  sait  chez  Lucrèce,  et  chez  cette  Clarice, 

Qui,  d’un  mépris  si  grand  piquée  avec  justice, 

Dans  son  ressentiment  prendra  l’occasion 
De  vous  couvrir  de  honte  et  de  confusion. 

DORANTE 

Ta  crainte  est  bien  fondée,  et  puisque  le  temps  presse 
Il  faut  tâcher  en  hâte  à m’engager  Lucrèce. 

Voici  tout  à propos  ce  que  j’ai  souhaité. 

SCÈNE  VI.  — DORANTE,  CLITON,  SABINE 

DORANTE 

Chère  amie,  hier  au  soir  j’étais  si  transporté 
Qu’en  ce  ravissement  je  ne  pus  me  permettre 
De  bien  penser  à toi  quand  j’eus  lu  cette  lettre; 

Mais  tu  n’y  perdras  rien,  et  voici  pour  le  port. 

SABINE 

Ne  croyez-pas,  monsieur... 

DORANTE 

Tiens. 

SABINE 


Je  ne  suis  pas  de... 


Vous  me  faites  tort. 
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DORANTE 

Prends. 

SABINE 

Eh  ! monsieur  P 

DORANTE 

Prends,  te  dis-je; 

Je  ne  suis  point  ingrat  alors  que  Ton  m’oblige; 

Dépêche,  tends  la  main. 

CLITON 

Qu’elle  y fait  de  façons  ! 

Je  lui  veux  par  pitié  donner  quelques  leçons. 

Chère  amie,  entre  nous,  toutes  tes  révérences 
En  ces  occasions  ne  sont  qu’impertinences  ; 

Si  ce  n’est  assez  d’une,  ouvre  toutes  les  deux  : 

Le  métier  que  tu  fais  ne  veut  point  de  honteux. 

Sans  se  piquer  d’honneur,  crois  qu’il  n’est  que  de  prendre 
Et  que  tenir  vaut  mieux  mille  fois  que  d’attendre. 

Cette  pluie  est  fort  douce,  et  quand  j’en  vois  pleuvoir, 
J’ouvrirais  jusqu’au  cœur  pour  la  mieux  recevoir. 

On  prend  à toutes  mains  dans  le  siècle  où  nous  sommes, 
Et  refuser  n’est  plus  le  vice  des  grands  hommes. 

Retiens  bien  ma  doctrine  et  pour  faire  amitié, 

Si  tu  veux,  avec  toi  je  serai  de  moitié. 

SABINE 

Cet  article  est  de  trop. 

DORANTE 

Vois-tu,  je  me  propose 

De  faire  avec  le  temps  pour  toi  toute  autie  chose. 

Mais  comme  j’ai  réçu  cette  lettre  de  toi, 

En  voudrais-tu  donner  la  réponse  pour  moi? 

SABINE 

Je  la  donnerai  bien,  mais  je  n’ose  vous  dire 
Que  ma  maîtresse  daigne  ou  la  prendre  ou  la  lire  : 

J’y  ferai  mon  effort. 

CLITON 

Voyez,  elle  se  rend 

Plus  douce  qu’une  épouse,  et  plus  souple  qu’un  gant. 

DORANTE 

(Bas,  à Cliton.)  (Haut,  à Sabine.) 

Le  secret  a joué.  Présente-la,  n’importe  : 
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Elle  n'a  pas  pour  moi  d'aversion  si  forte. 

Je  reviens  dans  une  heure  en  apprendre  l’effet. 

SABINE 

Je  vous  conterai  lors  tout  ce  que  j'aurai  fait. 

SCÈNE  VII.  — CLITON,  SABINE 

CLITON 

Tu  vois  que  les  effets  préviennent  les  paroles 
C'est  un  homme  qui  fait  litière  de  pistoles  : 

Mais  comme  auprès  de  lui  je  puis  beaucoup  pour  toi.., 

SABINE 

Fais  tomber  de  la  pluie,  et  laisse  faire  à moi. 

CLITON 

Tu  viens  d'entrer  en  goût. 

SABINE 

Avec  mes  révérences, 

Je  ne  suis  pas  encor  si  dupe  que  tu  penses. 

Je  sais  bien  mon  métier,  et  ma  simplicité 
Joue  aussi  bien  son  jeu  que  ton  avidité. 

CLITON 

Si  tu  sais  ton  métier,  dis-moi  quelle  espérance 
Doit  obstiner  mon  maître  à la  persévérance. 

Sera-t-elle  insensible?  En  viendrons-nous  à bout? 

SABINE 

Puisqu'il  est  si  brave  homme,  il  faut  te  dire  tout. 

Pour  te  désabuser,  sache  donc  que  Lucrèce 

N'est  rien  moins  qu'insensible  à l'ardeur  qui  le  presse; 

Durant  toute  la  nuit  elle  n'a  point  dormi, 

Et,  si  je  ne  me  trompe,  elle  l’aiine  à demi. 

CLITON 

Mais  sur  quel  privilège  est-ce  qu'elle  se  fonde, 

Quand  elle  aime  à demi,  de  maltraiter  le  monde? 

Il  n'en  a cette  nuit  reçu  que  des  mépris. 

Chère  amie,  après  tout,  mon  maître  vaut  son  prix. 

Ces  amours  à demi  sont  d’une  étrange  espèce, 

Et,  s’il  voulait  me  croire,  il  quitterait  Lucrèce. 

SABINE 

Qu'il  ne  se  hâte  point,  on  l'aime  assurément. 

CLITON 

Mais  on  le  lui  témoigne  un  peu  bien  rudement; 
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Et  je  ne  vis  jamais  de  méthodes  pareilles. 

SABINE 

Elle  tient,  comme  on  dit,  le  loup  par  les  oreilles; 

Elle  l’aime,  et  son  cœur  n’y  saurait  consentir 
Parce  que  d’ordinaire  il  ne  fait  que  mentir. 

Hier  même  elle  le  vit  dedans  les  Tuileries, 

Où  tout  ce  qu’il  conta  n’était  que  menteries. 

Il  en  a fait  autant  depuis  à deux  ou  trois. 

CLITON 

Les  menteurs  les  plus  grands  dînent  vrai  quelquefois. 

SABINE 

Elle  a lieu  de  douter  et  d’être  en  défiance. 

CLITON 

Qu’elle  donne  à ses  feux  un  peu  plus  de  croyance  : 

Il  n’a  fait  toute  nuit  que  soupirer  d’ennui. 

SABINE 

Peut-être  que  tu  mens  aussi  bien  comme  lui? 

CLITON 

Je  suis  homme  d’honneur;  tu  me  fais  injustice. 

SABINE 

Mais,  dis-moi,  sais-tu  bien  qu’il  n’aime  plus  Clarice? 

CLITON 

Il  ne  l’aima  jamais. 

SABINE 

Pour  certain? 

CLITON 

Pour  certain. 

SABINE 

Qu’il  ne  craigne  donc  plus  de  soupirer  en  vain. 
Aussitôt  que  Lucrèce  a pu  le  reconnaître. 

Elle  a voulu  qu’exprès  je  me  sois  fait  paraître 
Pour  voir  si  par  hasard  il  ne  me  dirait  rien; 

Et  s’il  l’aime  en  effet,  tout  le  reste  ira  bien. 

Va-t’en;  et,  sans  te  mettre  en  peine  de  m’instruire, 
Crois  que  je  lui  dirai  tout  ce  qu’il  lui  faut  dire. 

CLITON 

Adieu;  de  ton  côté  si  tu  fais  ton  devoir, 

Tu  dois  croire  du  mien  que  je  ferai  pleuvoir. 
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SCÈNE  VIII.  — LUCRÈCE,  SABINE 

SABINE 

Que  je  vais  bientôt  voir  une  fille  contente  ! 

Mais  la  voici  déjà;  qu’elle  est  impatiente  ! 

Comme  elle  a les  yeux  fins,  elle  a vu  le  poulet. 

LUCRÈCE 

Eh  bien  ! que  t’ont  conté  le  maître  et  le  valet? 

SABINE 

Le  maître  et  le  valet  m’ont  dit  la  même  chose. 

Le  maître  est  tout  à vous,  et  voici  de  sa  prose. 

Lucrèce,  après  avoir  lu 
Dorante  avec  chaleur  fait  le  passionné; 

Mais  le  fourbe  qu’il  est  nous  en  a trop  donné, 

Et  je  ne  suis  pas  fille  à croire  ses  paroles. 

SABINE 

Je  ne  les  crois  non  plus;  mais  j’en  crois  ses  pistoles. 

LUCRÈCE 

Il  t’a  donc  fait  présent? 

SABINE 

Voyez. 

LUCRÈCE 

Et  tu  l’as  pris? 

SABINE 

Pous  vous  ôter  du  trouble  où  flottent  vos  esprits. 
Et  vous  mieux  témoigner  ses  flammes  véritables, 
J’en  ai  pris  les  témoins  les  plus  indubitables; 

Et  je  remets,  madame,  au  jugement  de  tous 
Si  qui  donne  à vos  gens  est  sans  amour  pour  vous, 
Et  si  ce  traitement  marque  une  âme  commune. 

LUCRÈCE 

Je  ne  m’oppose  pas  à ta  bonne  fortune; 

Mais,  comme  en  l’acceptant  tu  sors  de  ton  devoir, 
Du  moins  une  autre  fois  ne  m’en  fais  rien  savoir. 
SABINE- 

Mais  à ce  libéral  que  pourrai- je  promettre? 

LUCRÈCE 

Dis-lui  que,  sans  la  voir,  j’ai  déchiré  sa  lettre. 

SABINE 

O ma  bonne  fortune,  où  vous  enfuyez-vous? 


I 


THÉÂTRE  DE  CORNEILLE  2$ 

LUCRÈCE 

Mêles-y  de  ta  part  deux  ou  trois  mots  plus  doux; 
Conte-lui  dextrement  le  naturel  des  femmes; 

Dis-lui  qu’avec  le  temps  on  amollit  leurs  âmes, 

Et  l’avertis  surtout  des  heures  et  des  lieux 
Où  par  rencontre  il  peut  se  montrer  à mes  yeux. 

Parce  qu’il  est  grand  fourbe,  il  faut  que  je  m’assure. 

SABINE 

Ah  ! si  vous  connaissiez  les  peines  qu’il  endure, 

Vous  ne  douteriez  plus  si  son  cœur  est  atteint; 

Toute  nuit  il  soupire,  il  gémit,  il  se  plaint. 

LUCRÈCE 

Pour  apaiser  les  maux  que  cause  cette  plainte, 
Donne-lui  de  l’espoir  avec  beaucoup  de  crainte; 

Et  sache  entre  les  deux  toujours  le  modérer. 

Sans  m’engager  à lui  ni  le  désespérer. 

SCÈNE  IX.  — CLARICE,  LUCRÈCE,  SABINE 

CLARICE 

Il  t’en  veut  tout  de  bon,  et  m’en  voilà  défaite; 

Mais  je  souffre  aisément  la  perte  que  j’ai  faite  : 

Alcippe  la  répare,  et  son  père  est  ici. 

LUCRÈCE 

Te  voilà  donc  bientôt  quitte  d’un  grand  souci? 

CLARICE 

M’en  voilà  quitte;  et  toi,  te  voilà  prête 
A t’enrichir  bientôt  d’une  étrange  conquête. 

Tu  sais  ce  qu’il  m’a  dit. 

SABINE 

S’il  vous  mentait  alors, 

A présent  il  dit  vrai;  j’en  réponds  corps  pour  corps. 

CLARICE 

Peut-être  qu’il  le  dit;  mais  c’est  un  grand  peut-être. 

LUCRÈCE 

Dorante  est  un  grand  fourbe,  et  nous  l'a  fait  connaître. 
Mais  s’il  continuait  encore  à m’en  conter, 

Peut-être  avec  le  temps  il  me  ferait  douter. 

CLARICE 

Si  tu  l’aimes,  du  moins,  étant  bien  avertie, 

Prends  bien  garde  à ton  fait,  et  fais  bien  ta  partie. 
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LUCRÈCE 

C’en  est  trop;  et  tu  dois  seulement  présumer 
Que  je  penche  à le  croire,  et  non  pas  à l’aimer. 

CLARICE 

De  le  croire  à l’aimer,  la  distance  est  petite  : 

Qui  fait  croire  ses  feux  fait  croire  son  mérite; 

Ces  deux  points  en  amour  se  suivent  de  si  près 
Que  qui  se  croit  aimée  aime  bientôt  après. 

LUCRÈCE 

La  curiosité  souvent  dans  quelques  âmes 

Produit  le  même  effet  que  produiraient  des  flammes. 

CLARICE 

Je  suis  prête  à le  croire  afin  de  t’obliger. 

SABINE 

Vous  me  feriez  ici  toutes  deux  enrager. 

Voyez,  qu’il  est  besoin  de  tout  ce  badinage  ! 

Faites  moins  la  sucrée,  et  changez  de  langage, 

Ou  vous  n’en  casserez,  ma  foi,  que  d’une  deut. 

LUCRÈCE 

Laissons  là  cette  folle,  et  dis-moi  cependant, 

Quand  nous  le  vîmes  hier  dedans  les  Tuileries, 

Qu’il  te  conta  d’abord  tant  de  galanteries, 

Il  fut,  ou  je  me  trompe,  assez  bien  écouté. 

Était-ce  amour  alors,  ou  curiosité? 

CLARICE 

Curiosité  pure,  avec  dessein  de  rire 

De  tous  les  compliments  qu’il  aurait  pu  me  dire. 

LUCRÈCE 

Je  fais  de  ce  billet  même  chose  à mon  tour; 

Je  l’ai  pris,  je  l’ai  lu,  mais  le  tout  sans  amour  : 

Curiosité  pure,  avec  dessein  de  rire 

De  tous  les  compliments  qu’il  aurait  pu  m’écrire. 

CLARICE 

Ce  sont  deux  que  de  lire,  et  d’avoir  écouté  : 

L’un  est  grande  faveur;  l’autre,  civilité; 

Mais  trouves-y  ton  compte,  et  j’en  serai  ravie; 

En  l’état  où  je  suis  j’en  parle  sans  envie. 

LUCRÈCE 

Sabine  lui  dira  que  je  l’ai  déchiré. 
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CLARICE 

Nul  avantage  ainsi  n’en  peut  être  tiré. 

Tu  n’es  que  cuiieuse. 

LUCRÈCE 

Ajoute  : à ton  exemple. 


CLARICE 

Soit.  Mais  il  est  saison  que  nous  allions  au  temple. 
Lucrèce,  à Clarice 

Allons. 

(A  Sabine ) 

Si  tu  le  vois,  agis  comme  tu  sais. 


SABINE 

Ce  n’est  pas  sur  ce  coup  que  je  fais  mes  essais  : 

Je  connais  à tous  deux  où  tient  la  maladie, 

Et  le  mal  sera  grand  si  je  n’y  remédie. 

Mais  sachez  qu’il  est  homme  à prendre  sur  le  vert. 


Je  te  croirai. 


LUCRÈCE 


SABINE 

Mettons  cette  pluie  à couvert. 


ACTE  CINQUIÈME 

SCÈNE  PREMIÈRE.  — GÉRONTE,  PHILISTE 

GÉRONTE 

Je  ne  pouvais  avoir  rencontre  plus  heureuse 
Pour  satisfaire  ici  mon  humeur  curieuse. 

Vous  avez  feuilleté  le  Digeste  à Poitiers, 

Et  vu,  comme  mon  fils,  les  gens  de  ces  quartiers  : 
Ainsi  vous  me  pouvez  facilement  apprendre 
Quelle  est  et  la  famille  et  le  bien  de  Pyrandre. 

PHILISTE 

Quel  est-il,  ce  Pyrandre? 

GÉRONTE 

Un  de  leurs  citoyens  : 

Noble,  à ce  qu’on  m’a  dit,  mais  un  peu  mal  en  biens. 

PHILISTE 

Il  n’est  dans  tout  Poitiers  bourgeois  ni  gentilhomme 
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Qui,  si  je  m’en  souviens,  de  la  sorte  se  nomme. 

GÉRONTE 

Vous  le  connaîtrez  mieux  peut-être  à l’autre  nom; 
Ce  Pyrandre  s’appelle  autrement  Armédon. 

PHILISTE 

Aussi  peu  l’un  que  l’autre. 

GÉRONTE 

Et  le  père  d’Orphise, 

Cette  rare  beauté  qu’en  ces  lieux  même  on  prise? 
Vous  connaissez  le  nom  de  cet  objet  charmant. 
Qui  fait  de  ces  cantons  le  plus  digne  ornement? 


PHILISTE 

Croyez  que  cette  Orphise,  Armédon,  et  Pyrandrê, 
Sont  gens  dont  à Poitiers  on  ne  peut  rien  apprendre 
S’il  vous  faut  sur  ce  point  encor  quelque  garant... 

GÉRONTE 

En  faveur  de  mon  fils  vous  faites  l’ignorant; 

Mais  je  ne  sais  que  trop  qu’il  aime  cette  Orphise, 

Et  qu’après  les  douceurs  d’une  longue  hantise, 

On  l’a  seul  dans  sa  chambre  avec  elle  trouvé; 

Que  par  son  pistolet  un  désordre  arrivé 
L’a  forcé  sur-le-champ  d’épouser  cette  belle. 

Je  sais  tout;  et,  de  plus,  ma  bonté  paternelle 
M’a  fait  y consentir;  et  votre  esprit  discret 
N’a  plus  d’occasion  de  m’en  faire  un  secret. 

PHILISTE 

Quoi  I Dorante  a fait  donc  un  secret  mariage  ? 

GÉRONTE 

Et  comme  je  suis  bon,  je  pardonne  à son  âge. 


Qui  vous  l’a  dit? 


PHILISTE 

GÉRONTE 

Lui -même. 


PHILISTE  ' 

Ah  ! puisqu’il  vous  l’a  dit, 
Il  vous  fera  du  reste  un  fidèle  récit; 

Il  en  sait  mieux  que  moi  toutes  les  circonstances  : 

Non  qu’il  vous  faille  en  prendre  aucunes  défiances; 

Mais  il  a le  talent  de  bien  imaginer, 

Et  moi,  je  n’eus  jamais  celui  de  deviner. 
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GÉRONTE 

Vous  me  feriez  par  là  soupçonner  son  histoire. 

PHILISTB 

Non,  sa  parole  est  sûre,  et  vous  pouvez  l’en  croire. 

Mais  il  nous  servit  hier  d’une  collation 

Qui  partait  d’un  esprit  de  grande  invention; 

Et  si  ce  mariage  est  de  même  méthode, 

La  pièce  est  fort  complète  et  des  plus  à la  mode. 

GÉRONTE 

Prenez- vous  du  plaisir  à me  mettre  en  courroux? 

PHILISTE 

Ma  foi,  vous  en  tenez  aussi  bien  comme  nous. 

Et,  pour  vous  en  parler  avec  toute  franchise. 

Si  vous  n’avez  jamais  pour  bru  que  cette  Orphise, 
Vos  chers  collatéraux  s’en  trouveront  fort  bien. 

Vous  m’entendez?  Adieu  : je  ne  vous  dis  plus  rien. 

SCÈNE  II.  — GÉRONTE 

O vieillesse  facile  ! ô jeunesse  impudente  ! 

O de  mes  cheveux  gris  honte  trop  évidente  ! 

Est-il  dessous  le  ciel  père  plus  malheureux? 

Est-il  affront  plus  grand  peur  un  cœur  généreux? 
Dorante  n’est  qu’un  fourbe;  et  cet  ingrat  que  j’aime, 
Après  m’avoir  fourbé,  me  fait  fourber  moi-même. 

Et  d’un  discours  en  l’air,  qu’il  forge  en  imposteur. 

Il  me  fait  le  trompette  et  le  second  auteur  ! 

Comme  si  c’était  peu  pour  mon  reste  de  vie 
De  n’avoir  à rougir  que  de  son  infamie. 

L’infâme,  se  jouant  de  mon  trop  de  bonté. 

Me  fait  encor  rougir  de  ma  crédulité  ! 

SCÈNE  III.  — GÉRONTE,  DORANTE,  CLITON 

GÉRONTE 

Êtes-vous  gentilhomme? 

dorante,  à part 

Ah  ! rencontre  fâcheuse  ! 

(Haut). 

Étant  sorti  de  vous,  la  chose  est  peu  douteuse. 

GÉRONTE 

Croyez-vous  qu’il  suffit  d’être  sorti  de  moi? 
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DORANTE 

Avec  toute  la  France  aisément  je  le  croi. 

GÉRONTE 

Et  ne  savez-vous  point  avec  toute  la  France 
D’où  ce  titre  d’honneur  a tiré  sa  naissance. 

Et  que  la  vertu  seule  a mis  en  ce  haut  rang 

Ceux  qui  l’ont  jusqu’à  moi  fait  passer  dans  leur  sang? 

DORANTE 

J’ignorerais  un  point  que  n’ignore  personne. 

Que  la  vertu  l’acquiert,  comme  le  sang  le  donne? 

GÉRONTE 

Où  le  sang  a manqué,  si  la  vertu  l’acquiert, 

Où  le  sang  l’a  donné,  le  vice  aussi  le  perd. 

Ce  qui  naît  d’un  moyen  périt  par  son  contraire; 

Tout  ce  que  l’un  a fait,  l’autre  peut  le  défaire; 

Et  dans  la  lâcheté  du  vice  où  je  te  voi. 

Tu  n’es  plus  gentilhomme,  étant  sorti  de  moi. 

DORANTE 

Moi? 

GÉRONTE 

Laisse-moi  parler,  toi,  de  qui  l’imposture 
Souille  honteusement  ce  don  de  la  nature  : 

Qui  se  dit  gentilhomme,  et  ment  comme  tu  fais, 

Il  ment  quand  il  le  dit,  et  ne  le  fut  jamais. 

Est-il  vice  plus  bas?  Est-il  tache  plus  noire. 

Plus  indigne  d’une  homme  élevé  pour  la  gloire? 

Est-il  quelque  faiblesse,  est-il  quelque  action 
Dont  un  cœur  vraiment  noble  ait  plus  d’aversion. 
Puisqu’un  seul  démenti  lui  porte  une  infamie 
Qu’il  ne  peut  effacer  s’il  n’expose  sa  vie. 

Et  si  dedans  le  sang  il  ne  lave  l’affront 

Qu’un  si  honteux  outrage  imprime  sur  son  front? 


DORANTE 

Qui  vous  dit  que  je  mens? 

GÉRONTE 

Qui  me  le  dit,  infâme? 

Dis-moi,  si  tu  le  peux,  dis  le  nom  de  ta  femme. 
Le  conte  qu’hier  au  soir  tu  m’en  fis  publier... 

cliton,  à Dorante 

Dites  que  le  sommeil  vous  l’a  fait  oublier. 
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GÉRONTE 

Ajoute,  ajoute  encore  avec  effronterie 
Le  nom  de  ton  beau-père  et  de  sa  seigneurie; 
Invente  à m’éblouir  quelques  nouveaux  détours. 

cliton,  à Dorante 

Appelez  la  mémoire  ou  l’esprit  au  secours. 

GÉRONTE 

De  quel  front  cependant  faut-il  que  je  confesse 
Que  ton  effronterie  a surpris  ma  vieillesse; 

Qu’un  homme  de  mon  âge  a cru  légèrement 
Ce  qu’un  homme  du  tien  débite  impudemment? 

Tu  me  fais  donc  servir  de  fable  et  de  risée. 

Passer  pour  esprit  faible,  et  pour  cervelle  usée  : 
Mais,  dis-moi,  te  portais- je  à la  gorge  un  poignard? 
Voyais-tu  violence  ou  courroux  de  ma  part? 

Si  quelque  aversion  t’éloignait  de  Clarice, 

Quel  besoin  avais-tu  d’un  si  lâche  artifice? 

Et  pouvais-tu  douter  que  mon  consentement 
Ne  dût  tout  accorder  à ton  contentement, 

Puisque  mon  indulgence,  au  dernier  point  venue, 
Consentait  à tes  yeux  l’hymen  d’une  inconnue? 

Ce  grand  excès  d’amour  que  je  t’ai  témoigné 
N’a  point  touché  ton  cœur,  ou  ne  l’a  point  gagné  : 
Ingrat,  tu  m’as  payé  d’une  impudente  feinte, 

Et  tu  n’as  eu  pour  moi  respect,  amour,  ni  crainte. 
Va,  je  te  désavoue. 

DORANTE 

Eh  ! mon  père,  écoutez. 

GÉRONTE 

Quoi?  Des  contes  en  l’air  et  sur  l’heure  inventés? 

DORANTE 

Non,  la  vérité  pure. 

GÉRONTE 

En  est-il  dans  ta  bouche? 
cliton,  à Dorante 

Voici  pour  votre  adresse  une  assez  rude  touche. 
dorante 

Épris  d’une  beauté  qu’à  peine  j’ai  pu  voir 
Qu’elle  a pris  sur  mon  âme  un  absolu  pouvoir. 

De  Lucrèce,  en  un  mot,  vous  la  pouvez  connaître... 
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GÉRONTE 

Dis  vrai  : je  la  connais,  et  ceux  qui  Font  fait  naître; 
Son  père  est  mon  ami. 

DORANTE 

Mon  cœur  en  un  moment 
Étant  de  ses  regards  charmé  si  puissamment, 

Le  choix  que  vos  bontés  avaient  fait  de  Clarice, 

Sitôt  que  je  le  sus,  me  parut  un  supplice; 

Mais  comme  j’ignorais  si  Lucrèce  et  son  sort 
Pouvaient  avec  le  vôtre  avoir  quelque  rapport. 

Je  n’osai  pas  encor  vous  découvrir  la  flamme 
Que  venaient  ses  beautés  d’allumer  dans  mon  âme; 
Et  j’avais  ignoré,  monsieur,  jusqu’à  ce  jour 
Que  l’adresse  d’esprit  fût  un  crime  en  amour. 

Mais  si  je  vous  osais  demander  quelque  grâce, 

A présent  que  je  sais  et  son  bien  et  sa  race, 

Je  vous  conjurerais,  par  les  nœuds  les  plus  doux 
Dont  l’amour  et  le  sang  puissent  m’unir  à vous. 

De  seconder  mes  vœux  auprès  de  cette  belle  : 
Obtenez-la  d’un  père,  et  je  l’obtiendrai  d’elle. 

GÉRONTE 

Tu  me  fourbes  encor. 

DORANTE 

Si  vous  ne  m’en  croyez. 

Croyez-en  pour  le  moins  Cliton  que  vous  voyez; 

Il  sait  tout  mon  secret. 

GÉRONTE 

Tu  ne  meurs  pas  de  honte 
Qu’il  faille  que  de  lui  je  fasse  plus  de  compte, 

Et  que  ton  père  même,  en  doute  de  ta  foi. 

Donne  plus  de  croyance  à ton  valet  qu’à  toi  ! 

Écoute  : je  suis  bon,  et,  malgré  ma  colère, 

Je  veux  encore  un  coup  montrer  un  cœur  de  père; 

Je  veux  encore  un  coup  pour  toi  me  hasarder, 

Je  connais  ta  Lucrèce,  et  la  vais  demander; 

Mais  si  de  ton  côté  le  moindre  obstacle  arrive... 

DORANTE 

Pour  vous  mieux  assurer,  souffrez  que  je  vous  suive. 

GÉRONTE 

Demeure  ici,  demeure,  et  ne  suis  point  mes  pas  : 

Je  doute,  je  hasarde,  et  je  ne  te  crois  pas. 
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Mais  sache  que  tantôt  si  pour  cette  Lucrèce 
Tu  fais  la  moindre  fourbe  ou  la  moindre  finesse, 

Tu  peux  bien  fuir  mes  yeux  et  ne  me  voir  jamais; 
Autrement  sou  viens -toi  du  serment  que  je  fais  : 

Je  jure  les  rayons  du  jour  qui  nous  éclaire 
Que  tu  ne  mourras  point  que  de  la  main  d’un  père, 
Et  que  ton  sang  indigne  à mes  pieds  répandu 
Rendra  prompte  justice  à mon  honneur  perdu. 

SCÈNE  IV.  — DORANTE,  CLITON 

DORANTE 

Je  crains  peu  les  effets  d’une  telle  menace. 

CLITON 

Vous  vous  rendez  trop  tôt,  et  de  mauvaise  grâce  : 

Et  cet  esprit  adroit,  qui  l’a  dupé  deux  fois, 

Devait  en  galant  homme  aller  jusques  à trois  : 
Toutes  tierces,  dit-on,  sont  bonnes  ou  mauvaises, 

DORANTE 

Cliton,  ne  raille  point,  que  tu  ne  me  déplaises  : 

D’un  trouble  tout  nouveau  j’ai  l’esprit  agité. 

CLITON 

N’est-ce  point  du  remords  d’avoir  dit  vérité? 

Si  pourtant  ce  n’est  point  quelque  nouvelle  adresse  : 
Car  je  doute  à présent  si  vous  aimez  Lucrèce, 

Et  vous  vois  si  fertile  en  semblables  détours 
Que,  quoi  que  vous  disiez,  je  l’entends  au  rebours* 
DORANTE 

Je  l’aime,  et  sur  ce  point  ta  défiance  est  vaine; 

Mais  je  hasarde  trop,  et  c’est  ce  qui  me  gêne. 

Si  son  père  et  le  mien  ne  tombent  point  d’accord. 
Tout  commerce  est  rompu,  je  fais  naufrage  au  port. 
Et  d’ailleurs,  quand  l’affaire  entre  eux  serait  conclue, 
Suis-je  sûr  que  la  fille  y soit  bien  résolue? 

J’ai  tantôt  vu  passer  cet  objet  si  charmant  : 

Sa  compagne,  ou  je  meure  ! a beaucoup  d’agrément. 
Aujourd’hui  que  mes  yeux  l’ont  mieux  examinée, 

De  mon  premier  amour  j’ai  l’âme  un  peu  gênée  : 

Mon  cœur  entre  les  deux  est  presque  partagé, 

Et  celle-ci  l’aurait  s’il  n’était  engagé. 

CLITON 

Mais  pourquoi  donc  montrer  une  flamme  si  grande, 


LE  MENTEUR 


245 


Et  porter  votre  père  à faire  une  demande? 

DORANTE 

Il  ne  m’aurait  pas  cru,  si  je  ne  l’avais  fait. 

CLITON 

Quoi  ! même  en  disant  vrai,  vous  mentiez  en  effet? 

DORANTE 

G’était  le  seul  moyen  d’apaiser  sa  colère. 

Que  maudit  soit  quiconque  a détrompé  mon  père  ! 
Avec  ce  faux  hymen  j’aurais  eu  le  loisir 
De  consulter  mon  cœur,  et  je  pourrais  choisir. 

CLITON 

Mais  sa  compagne  enfin  n’est  autre  que  Clarice. 

DORANTE 

Je  me  suis  donc  rendu  moi-même  un  bon  office. 

Oh  ! qu’Alcippe  est  heureux,  et  que  je  suis  confus  I 
Mais  Alcippe,  après  tout,  n’aura  que  mon  refus. 

N’y  pensons  plus,  Cliton,  puisque  la  place  est  prise. 


CLITON 

Vous  en  voilà  défait  aussi  bien  que  d’Orphise. 

DORANTE 

Reportons  à Lucrèce  un  esprit  ébranlé, 

Que  l’autre  à ses  yeux  même  avait  presque  volé. 
Mais  Sabine  survient. 


SCÈNE  V.  — DORANTE,  SABINE,  CLITON 

DORANTE 

Qu’as-tu  fait  de  ma  lettre? 
En  de  si  belles  mains  as-tu  su  la  remettre? 

SABINE 

Oui,  monsieur,  mais... 

DORANTE 

Quoi,  mais? 


SABINE 


Sans  lire? 


DORANTE 


SABINE 

Sans  rien  lire. 


Elle  a tout  déchiré. 
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DORANTE 

Et  tu  l’as  enduré? 

SABINE 

Ah  ! si  vous  aviez  vu  comme  elle  m’a  grondée  ! 

Elle  me  va  chasser,  l’affaire  en  est  vidée. 

DORANTE 

Elle  s’apaisera;  mais,  pour  t’en  consoler, 

Tends  la  main. 

SABINE 

Eh  ! monsieur  ! 

DORANTE 

Ose  encor  lui  parler. 

Je  ne  perds  pas  sitôt  toutes  mes  espérances. 

CLITON 

Voyez  la  bonne  pièce  avec  ses  révérences  ! 

Comme  ses  déplaisirs  sont  déjà  consolés. 

Elle  vous  en  dira  plus  que  vous  n’en  voulez. 

DORANTE 

Elle  a donc  déchiré  mon  billet  sans  le  lire? 

SABINE 

Elle  m’avait  donné  charge  de  vous  le  dire; 

Mais,  à parler  sans  fard... 

CLITON 

Sait-elle  son  métier  ! 


SABINE 

Elle  n’en  a rien  fait,  et  l’a  lu  tout  entier. 

Je  ne  puis  si  longtemps  abuser  un  brave  homme. 

CLITON 

Si  quelqu’un  l’entend  mieux,  je  l’irai  dire  à Rome. 

DORANTE 

Elle  ne  me  hait  pas,  à ce  compte? 

SABINE 


Elle?  non. 

DORANTE 

M’aime-t-elle? 

SABINE 

Non  plus. 

DORANTE 

Tout  de  bon? 
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SABINE 

DORANTE 

Aime-t-elle  quelque  autre? 


Tout  de  bon. 


Je  ne  sais. 


SABINE 

Encor  moins. 


DORANTE 

SABINE 


Qu’obtiendrai-je? 


DORANTE 

Mais  enfin,  dis-moi. 


Vérité. 


SABINE 

Que  vous  dirai-je? 

DORANTE 


SABINE 

Je  la  dis. 

DORANTE 

Mais  elle  m’aimera? 

SABINE 

Peut-être. 


DORANTE 

Et  quand  encor? 


SABINE 

Quand  elle  vous  croira. 


DORANTE 

Quand  elle  me  croira?  Que  ma  joie  est  extrême  ! 


SABINE 

Quand  elle  vous  croira,  dites  qu’elle  vous  aime. 


DORANTE 

Je  le  dis  déjà  donc,  et  m’en  ose  vanter. 

Puisque  ce  cher  objet  n’en  saurait  plus  douter  : 
Mon  père... 

SABINE 

La  voici  qui  vient  avec  Clarice. 


THÉÂTRE  DE  CORNEILLE 


248 


SCÈNE  VI.  — CLARICE,  LUCRÈCE,  DORANTE, 
SABINE,  CLITON 

clarice,  à Lucrèce 

Il  peut  te  dire  vrai,  mais  ce  n’est  pas  son  vice. 
Comme  tu  le  connais,  ne  précipite  rien. 

dorante,  à Clarice 

Beauté  qui  pouvez  seule  et  mon  mal  et  mon  bien... 
clarice,  à Lucrèce 

On  dirait  qu’il  m’en  veut,  et  c’est  moi  qu’il  regarde. 
Lucrèce,  à Clarice 

Quelques  regards  sur  toi  sont  tombés  par  mégarde. 
Voyons  s’il  continue. 

dorante,  à Clarice 

Ah  ! que  loin  de  vos  yeux 
Les  moments  à mon  cœur  deviennent  ennuyeux  ! 

Et  que  je  reconnais  par  mon  expérience 

Quel  supplice  aux  amants  est  une  heure  d’absence  ! 

clarice,  à Lucrèce 

Il  continue  encor. 

Lucrèce,  à Clarice 
Mais  vois  ce  qu’il  m’écrit. 

clarice,  à Lucrèce 

Mais  écoute. 

Lucrèce,  à Clarice 
Tu  prends  pour  toi  ce  qu’il  me  dit. 

clarice 

(Bas,  à Lucrèce.)  (Haut,  à Dorante.) 

Éclair cissons-nous-en.  Vous  m’aimez  donc,  Dorante? 
dorante,  à Clarice 

Hélas  ! que  cette  amour  vous  est  indifférente  ! 

Depuis  que  vos  regards  m’ont  mis  sous  votre  loi... 

clarice,  à Lucrèce 

Crois-tu  que  le  discours  s’adresse  encore  à toi? 

Lucrèce,  à Clarice 
Je  ne  sais  où  j’en  suis  ! 

clarice,  à Lucrèce 

Oyons  la  fourbe  entière. 
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Lucrèce,  à Clarice 

Vu  ce  que  nous  savons,  elle  est  un  peu  grossière. 
clarice,  à Lucrèce 

C'est  ainsi  qu'il  partage  entre  nous  son  amour; 

Il  te  flatte  de  nuit,  et  m’en  conte  de  jour. 

dorante,  à Clarice 

Vous  consultez  ensemble  ! Ah  ! quoi  qu'elle  vous  die, 
Sur  de  meilleurs  conseils  disposez  de  ma  vie  : 

Le  sien  auprès  de  vous  me  serait  trop  fatal; 

Elle  a quelque  sujet  de  me  vouloir  du  mal. 

Lucrèce,  en  elle-même 

Ah  ! je  n’en  ai  que  trop,  et  si  je  ne  me  venge... 
clarice,  à Dorante 

Ce  qu’elle  me  disait  est  de  vrai  fort  étrange. 

DORANTE 

C’est  quelque  invention  de  son  esprit  jaloux. 

CLARICE 

Je  le  crois;  mais  enfin  me  reconnaissez- vous  ? 

DORANTE 

Si  je  vous  reconnais  ! Quittez  ces  railleries, 

Vous  que  j’entretins  hier  dedans  les  Tuileries; 

Que  je  fis  aussitôt  maîtresse  de  mon  sort. 

CLARICE 

Si  je  veux  toutefois  en  croire  son  rapport, 

Pour  une  autre  déjà  votre  âme  inquiétée... 

DORANTE 

Pour  une  autre  déjà  je  vous  aurais  quittée? 

Que  plutôt  à vos  pieds  mon  cœur  sacrifié... 

CLARICE 

Bien  plus,  si  je  la  crois,  vous  êtes  marié. 

DORANTE 

Vous  me  jouez,  madame,  et,  sans  doute  pour  rire, 
Vous  prenez  du  plaisir  à m’entendre  redire 
Qu’à  dessein  de  mourir  en  des  liens  si  doux 
Je  me  fais  marié  pour  toute  autre  que  vous. 

CLARICE 

Mais  avant  qu’avec  moi  le  nœud  d’hymen  vous  lie, 
Vous  serez  marié,  si  l’on  veut,  en  Turquie. 
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DORANTE 

Avant  qu'avec  toute  autre  on  me  puisse  engager, 

Je  serai  marié,  si  l'on  veut,  en  Alger. 

CLARICE 

Mais  enfin  vous  n'avez  que  mépris  pour  Clarice? 

DORANTE 

Mais  enfin  vous  savez  le  nœud  de  l’artifice. 

Et  qqe  pour  être  à vous  je  fais  ce  que  je  puis. 

CLARICE 

Je  ne  sais  plus  moi-même,  à mon  tour,  où  j’en  suis. 
Lucrèce,  écoute  un  mot. 

dorante,  à Cliton 

Lucrèce!  Que  dit-elle? 
cliton,  à Dorante 

Vous  en  tenez,  monsieur  : Lucrèce  est  la  plus  belle; 
Mais  laquelle  des  deux?  J'en  ai  le  mieux  jugé, 

Et  vous  auriez  perdu  si  vous  aviez  gagé. 

dorante,  à Cliton 

Cette  nuit,  à la  voix,  j’ai  cru  la  reconnaître. 

cliton,  à Dorante 

Clarice  sous  son  nom  parlait  à sa  fenêtre; 

Sabine  m'en  a fait  un  secret  entretien. 

dorante 

Bonne  bouche  ! j'en  tiens;  mais  l’autre  la  vaut  bien, 
Et  comme  dès  tantôt  je  la  trouvais  bien  faite. 

Mon  cœur  déjà  penchait  où  mon  erreur  le  jette. 

Ne  me  découvre  point;  et,  dans  ce  nouveau  feu, 

Tu  me  vas  voir,  Cliton,  jouer  un  nouveau  jeu. 

Sans  changer  de  discours  changeons  de  batterie. 

Lucrèce,  à Clarice 

Voyons  le  dernier  point  de  son  effronterie. 

Quand  tu  lui  diras  tout  il  sera  bien  surpris. 

clarice,  à Dorante 

Comme  elle  est  mon  amie,  elle  m’a  tout  appris  : 
Cette  nuit  vous  l’aimiez,  et  m'avez  méprisée, 
Laquelle  de  nous  deux  avez-vbus  abusée? 

Vous  lui  parliez  d’amour  en  termes  assez  doux. 

DORANTE 

Moi  ! depuis  mon  retour  je  n’ai  parlé  qu’à  vous. 
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CLARICE 

Vous  n’avez  point  parlé  cette  nuit  à Lucrèce? 

DORANTE 

Vous  n’avez  point  voulu  me  faire  un  tour  d’adresse? 
Et  je  ne  vous  ai  point  reconnue  à la  voix? 

CLARICE 

Nous  dirait-il  bien  vrai  pour  la  première  fois? 

DORANTE 

Pour  me  venger  de  vous  j’eus  assez  de  malice 
Pour  vous  laisser  jouir  d’un  si  lourd  artifice. 

Et,  vous  laissant  passer  pour  ce  que  vous  vouliez, 

Je  vous  en  donnai  plus  que  vous  ne  m’en  donniez. 

Je  vous  embarrassai,  n’en  faites  point  la  fine; 
Choisissez  un  peu  mieux  vos  dupes  à la  mine. 

Vous  pensiez  me  jouer,  et  moi  je  vous  jouais, 

Mais  par  de  faux  mépris  que  je  désavouais  : 

Car  enfin  je  vous  aime,  et  je  hais  de  ma  vie 
Les  jours  que  j’ai  vécu  sans  vous  avoir  servie. 

CLARICE 

Pourquoi,  si  vous  m’aimez,  feindre  un  hymen  en  l’air, 
Quand  un  père  pour  vous  est  venu  me  parler? 

Quel  fruit  de  cette  fourbe  osez-vous  vous  promettre? 

Lucrèce,  à Dorante 

Pourquoi,  si  vous  l’aimez,  m’écrire  cette  lettre? 
dorante,  à Lucrèce 

J’aime  de  ce  courroux  les  principes  cachés  : 

Je  ne  vous  déplais  pas,  puisque  vous  vous  fâchez. 
Mais  j’ai  moi-même  enfin  assez  joué  d’adresse  : 

Il  faut  vous  dire  vrai,  je  n’aime  que  Lucrèce. 

clarice.  à Lucrèce 

Est-il  un  plus  grand  fourbe?  Et  peux-tu  l’écouter? 
dorante,  à Lucrèce 

Quand  vous  m’aurez  ouï,  vous  n’en  pourrez  douter. 
Sous  votre  nom,  Lucrèce,  et  par  votre  fenêtre, 

Clarice  m’a  fait  pièce,  et  je  l’ai  su  connaître; 

Comme  en  y consentant  vous  m’avez  affligé, 

Je  vous  ai  mise  en  peine,  et  je  m’en  suis  vengé. 

LUCRÈCE 

Mais  que  disiez-vous  hier  dedans  les  Tuileries? 
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DORANTE 

Clarice  fut  l'objet  de  mes  galanteries... 

clarice,  à Lucrèce 

Veux-tu  longtemps  encore  écouter  ce  moqueur? 
dorante,  à Lucrèce 

Elle  avait  mes  discours,  mais  vous  aviez  mon  cœur, 

Où  vos  yeux  faisaient  naître  un  feu  que  j'ai  fait  taire. 
Jusqu'à  ce  que  ma  flamme  ait  eu  l'aveu  d'un  père; 
Comme  tout  ce  discours  n'était  que  fiction. 

Je  cachais  mon  retour  et  ma  condition. 

clarice,  à Lucrèce 

Vois  que  fourbe  sur  fourbe  à nos  yeux  il  entasse. 

Et  ne  fait  que  jouer  des  tours  de  passe-passe. 

dorante,  à Lucrèce 

Vous  seule  êtes  l’objet  dont  mon  cœur  est  charmé. 
Lucrèce,  à Dorante 

C'est  ce  que  les  effets  m'ont  fort  mal  confirmé. 

DORANTE 

Si  mon  père  à présent  porte  parole  au  vôtre. 

Après  son  témoignage  en  voudrez- vous  quelque  autre  ? 

LUCRÈCE 

Après  son  témoignage  il  faudra  consulter 
Si  nous  aurons  encor  quelque  lieu  d’en  douter. 

dorante,  à Lucrèce 

Qu'à  de  telles  clartés  votre  erreur  se  dissipe. 

(A  Clarice.) 

Et  vous,  belle  Clarice,  aimez  toujours  Alcippe; 

Sans  l'hymen  de  Poitiers  il  ne  tenait  plus  rien  : 

Je  ne  lui  ferai  pas  ce  mauvais  entretien; 

Mais  entre  vous  et  moi  vous  savez  le  mystère. 

Le  voici  qui  s'avance,  et  j’aperçois  mon  père. 

SCÈNE  VII.  — GÉRONTE,  DORANTE,  ALCIPPE, 
CLARICE,  LUCRÈCE,  ISABELLE,  SABINE,  CLITON 

alcippe,  sortant  de  chez  Clarice , et  parlant  à elle 
Nos  parents  sont  d’accord,  et  vous  êtes  à moi. 

géronte,  sortant  de  chez  Lucrèce , et  parlant  à elle 
Votre  père  à Dorante  engage  votre  foi. 
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alcippe,  à Clarice 

Un  mot  de  votre  main,  l’affaire  est  terminée. 

géronte,  à Lucrèce 

Un  mot  de  votre  bouche  achève  l’hyménée. 

dorante,  à Lucrèce 

Ne  soyez  pas  rebelle  à seconder  mes  vœux. 

ALCIPPE 

Êtes-vous  aujourd’hui  muettes  toutes  deux? 

CLARICE 

Mon  père  a sur  mes  vœux  une  entière  puissance. 

LUCRÈCE 

Le  devoir  d’une  fille  est  dans  l’obéissânce. 

géronte,  à Lucrèce 

Venez  donc  recevoir  ce  doux  commandement. 

alcippe,  à Clarice 

Venez  donc  ajouter  ce  doux  consentement. 

[Alcippe  rentre  chez  Clarice  avec  elle  et  Isabelle,  et  le  reste 
rentre  chez  Lucrèce.) 

Sabine,  à Dorante,  comme  il  rentre 
Si  vous  vous  mariez,  il  ne  pleuvra  plus  guères. 

DORANTE 

Je  changerai  pour  toi  cette  pluie  en  rivières. 

SABINE 

Vous  n’aurez  pas  loisir  seulement  d’y  penser. 

Mon  métier  ne  vaut  rien  quand  on  s’en  peut  passer. 
cliton,  seul 

Comme  en  sa  propre  fourbe  un  menteur  s’embarrasse  ! 
Peu  sauraient  comme  lui  s’en  tirer  avec  grâce. 

Vous  autres  qui  doutiez  s’il  en  pourrait  sortir. 

Par  un  si  rare  exemple  apprenez  à mentir. 


EXAMEN  DU  MENTEUR 

Cette  pièce  est  en  partie  traduite,  en  partie  imitée  de  l’espagnol.  Le 
sujet  m’en  semble  si  spirituel  et  si  bien  tourné  que  j’ai  dit  souvent  que  je 
voudrais  avoir  donné  les  deux  plus  belles  que  j’ai  faites,  et  qu’il  fût  de 
mon  invention.  On  l’a  attribué  au  fameux  Lope  de  Vega;  mais  il  m’est 
tombé  depuis  peu  entre  les  mains  un  volume  de  don  Juan  d’Alarcon, 
où  il  prétend  que  cette  comédie  est  à lui,  et  se  plaint  des  imprimeurs  qui 
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l’ont  fait  courir  sous  le  nom  d’un  autre.  Si  c’est  son  bien,  je  n’empêche 
pas  qu’il  ne  s’en  ressaisisse.  De  quelque  main  que  parte  cette  comédie, 
il  est  constant  qu’elle  est  très  ingénieuse,  et  je  n’ai  rien  vu  dans  cette 
langue  qui  m’ait  satisfait  davantage.  J’ai  tâché  de  la  réduire  à notre 
usage  et  dans  nos  règles  ; mais  il  m’a  fallu  forcer  mon  aversion  pour  .es 
apartés,  dont  je  n’aurais  pu  la  purger  sans  lui  faire  perdre  une  bonne 
partie  de  ses  beautés.  Je  les  ai  faits  les  plus  courts  que  j’ai  pu,  et  ]e 
me  les  suis  permis  rarement,  sans  laisser  deux  acteurs  ensemble  qui 
s’entretiennent  tout  bas  cependant  que  d’autres  disent  ce  que  ceux-là  11e 
doivent  pas  écouter.  Cette  duplicité  d’action  particulière  ne  rompt  point 
l’unité  de  la  principale,  mais  elle  gêne  un  peu  l’attention  de  l’auditeur, 
qui  ne  sait  à laquelle  s’attacher,  et  qui  se  trouve  obligé  de  séparer  aux 
deux  ce  qu’il  est  accoutumé  de  donner  à une.  L’unité  de  lieu  s’y  trouve, 
en  ce  que  tout  s’y  passe  dans  Paris;  mais  le  premier  acte  est  dans  les 
Tuileries,  et  le  reste  à la  place  Royale.  Celle  de  jour  n’y  est  pas  forcée, 
pourvu  qu’on  lui  laisse  les  vingt  et  quatre  heures  entières.  Quant  à celle 
d’action,  je  ne  sais  s’il  n’y  a point  quelque  chose  à dire,  en  ce  que  Dorante 
aime  Clarice  dans  toute  la  pièce,  et  épouse  Lucrèce  à la  fin,  qui  par  là  ne 
répond  pas  à la  protase. 

L’auteur  espagnol  lui  donne  ainsi  le  change  pour  punition  de  ses 
menteries,  et  le  réduit  à épouser  par  force  cette  Lucrèce,  qu’il  n’aime 
point.  Comme  il  se  méprend  toujours  au  nom,  et  croit  que  Clarice  porte 
celui-là;  il  lui  présente  la  main  quand  on  lui  a accordé  l’autre,  et  dit 
hautement,  quand  on  l’avertit  de  son  erreur,  que  s’il  s’est  trompé  au  nom, 
il  ne  se  trompe  point  à la  personne.  Sur  quoi,  le  père  de  Lucrèce  le  menace 
de  le  tuer  s’il  n’épouse  sa  fille  après  l’avoir  demandée  et  obtenue;  et  le 
sien  propre  lui  fait  la  même  menace.  Pour  moi,  j’ai  trouvé  cette  manière 
de  finir  un  peu  dure,  et  cru  qu’un  mariage  moins  violenté  serait  plus  au 
goût  de  notre  auditoire.  C’est  ce  qui  m’a  obligé  à lui  donner  une  pente 
vers  la  personne  de  Lucrèce  au  cinquième  acte,  afin  qu’après  qu’il  a 
reconnu  sa  méprise  aux  noms,  il  fasse  de  nécessité  vertu  de  meilleure 
grâce,  et  que  la  comédie  se  termine  avec  pleine  tranquillité  de  tous  côtés. 


LA  SUITE  DU  MENTEUR 

COMÉDIE  EN  CINQ  ACTES 

1643 


PRÉFACE  DE  VOLTAIRE 

La  Suite  du  Menteur  ne  réussit  point.  Serait-il  permis  de  dire  qu’avec 
quelques  changements  elle  ferait  au  théâtre  plus  d’effet  que  le  Menteur 
même?  L’intrigue  de  cette  seconde  pièce  espagnole  est  beaucoup  plus 
intéressante  que  la  première.  Dès  que  l’intrigue  attache,  le  succès  ne 
dépend  plus  que  de  quelques  embellissements,  de  quelques  convenances, 
que  peut-être  Corneille  négligea  trop  dans  les  derniers  actes  de  cette  pièce. 


ÉPITRE 

Monsieur, 

Je  vous  avais  bien  dit  que  le  Menteur  ne  serait  pas  le  dernier  emprunt 
ou  larcin  que  je  ferais  chez  les  Espagnols  : en  voici  une  Suite  qui  est  encore 
tirée  du  même  original,  et  dont  Lope  a traité  le  sujet  sous  le  titre  de 
Amar  sin  saber  â quien.  Elle  n’a  pas  été  si  heureuse  au  théâtre  que  l’autre, 
quoique  plus  remplie  de  beaux  sentiments  et  de  beaux  vers.  Ce  n’est  pas 
que  j’en  veuille  accuser  ni  le  défaut  des  acteurs,  ni  le  mauvais  jugement 
du  peuple;  la  faute  en  est  toute  à moi,  qui  devais  mieux  prendre  mes 
mesures  et  choisir  des  sujets  plus  répondants  au  goût  de  mon  auditoire. 
Si  j’étais  de  ceux  qui  tiennent  que  la  poésie  a pour  but  de  profiter  aussi 
bien  que  de  plaire,  je  tâcherais  de  vous  persuader  que  celle-ci  est  beau- 
coup meilleure  que  l’autre,  à cause  que  Dorante  y paraît  beaucoup 
plus  honnête  homme,  et  donne  des  exemples  de  vertu  à suivre;  au  lieu 
qu’en  l’autre  il  ne  donne  que  des  imperfections  à éviter;  mais,  pour  moi, 
qui  tiens  avec  Aristote  et  Horace  que  notre  art  n’a  pour  but  que  le  diver- 
tissement, j’avoue  qu’il  est  ici  bien  moins  à estimeç  qu’en  la  première 
comédie,  puisque,  avec  ses  mauvaises  habitudes,  il  a perdu  presque  toutes 
ses  grâces,  et  qu’il  semble  avoir  quitté  la  meilleure  part  de  ses  agrément* 
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lorsqu’il  a voulu  se  corriger  de  ses  défauts.  Vous  me  direz  que  je  suis  bien 
injurieux  au  métier  qui  me  fait  connaître,  d’en  ravaler  le  but  si  bas  que 
de  le  réduire  à plaire  au  peuple,  et  que  je  suis  bien  hardi  tout  ensemble 
de  prendre  pour  garants  de  mon  opinion  les  deux  maîtres  dont  ceux  du 
parti  contraire  se  fortifient.  A cela,  je  vous  dirai  que  ceux-là  mêmes  qui 
mettent  si  haut  le  but  de  l’art  sont  injurieux  à l’artisan,  dont  ils  ravalent 
d’autant  plus  le  mérite  qu’ils  pensent  relever  la  dignité  de  sa  profession, 
parce  que,  s’il  est  obligé  de  prendre  soin  de  l’utile,  il  évite  seulement  une 
faute  quand  il  s’en  acquitte,  et  n’est  digne  d’aucune  louange.  C’est 
mon  Horace  qui  me  l’apprend  : 

Vitavi  denique  culpam, 

Non  laudem  merai1. 

En  effet,  monsieur,  vous  ne  loueriez  pas  beaucoup  un  homme  pour 
avoir  réduit  un  poème  dramatique  dans  l’unité  de  jour  et  de  lieu,  parce 
que  les  lois  du  théâtre  le  lui  prescrivent,  et  que  sans  cela  son  ouvrage  ne 
serait  qu’un  monstre.  Pour  moi,  j’estime  extrêmement  ceux  qui  mêlent 
l’utile  au  délectable,  et  d’autant  plus  qu’ils  n’y  sont  pas  obligés  par  les 
règles  de  la  poésie  : je  suis  bien  aise  de  dire  d’eux  avec  notre  docteur2  : 

Omne  tulit  punctum  qui  miscuit  utile  dulci. 

Mais  je  dénie  qu’ils  faillent  contre  ces  règles,  lorsqu’ils  ne  l’y  mêlent 
pas,  et  les  blâme  seulement  de  ne  s’être  pas  proposé  un  objet  assez  digne 
d’eux,  ou,  si  vous  me  permettez  de  parler  un  peu  chrétiennement,  de 
n’avoir  pas  eu  assez  de  charité  pour  prendre  l’occasion  de  donner  en 
passant  quelque  instruction  à ceux  qui  les  écoutent  ou  qui  les  lisent; 
pourvu  qu’ils  aient  trouvé  le  moyen  de  plaire,  ils  sont  quittes  envers  leur 
art,  et,  s’ils  pèchent,  ce  n’est  pas  contre  lui,  c’est  contre  les  bonnes 
mœurs  et  contre  leur  auditoire.  Pour  vous  faire  voir  le  sentiment  d’Ho- 
race là-dessus,  je  n’ai  qu’à  répéter  ce  que  j’en  ai  déjà  pris;  puisqu’il  ne 
tient  pas  qu’on  soit  digne  de  louange  quand  on  n’a  fait  que  s’acquitter 
de  ce  qu’on  doit,  et  qu’il  en  donne  tant  à celui  qui  joint  l’utile  à l’agréable, 
il  est  aisé  de  conclure  qu’il  tient  que  celui-là  fait  plus  qu’il  n’était  obligé 
de  faire.  Quant  à Aristote,  je  ne  crois  pas  que  ceux  du  parti  contraire 
aient  d’assez  bons  yeux  pour  trouver  le  mot  d’utilité  dans  tout  son  Art 
poétique  : quand  il  recherche  la  cause  de  la  poésie,  il  ne  l’attribue  qu’au 
plaisir  que  les  hommes  reçoivent  de  l’imitation,  et,  comparant  l’une  à 
l’autre  les  parties  de  la  tragédie,  il  préfère  la  fable  aux  mœurs,  seulement 
pour  ce  qu’elle  contient  tout  ce  qu’il  y a d’agréable  dans  le  poème;  et 
c’est  pour  cela  qu’il  l’appelle  l’âme  de  la  tragédie.  Cependant,  quand 
on  y mêle  quelque  utilité,  ce  doit  être  principalement  dans  cette  partie 
qui  regarde  les  mœurs,  et  que  ee  grand  homme  toutefois  ne  tient  point 
du  tout  nécessaire,  puisqu’il  permet  de  la  retrancher  entièrement,  et 
demeure  d’accord  qu’on  peut  faire  une  tragédie  sans  mœurs.  Or,  pour 
ne  vous  pas  donner  mauvaise  impression  de  la  comédie  du  Menteur , qui 
a donné  lieu  à cette  Suite , que  vous  pourriez  juger  être  simplement  faite 
pour  plaire,  et  n’avoir  pas  ce  noble  mélange  de  l’utilité,  d’autant  qu’elle 
semble  violer  une  autre  maxime,  qu’on  veut  tenir  pour  indubitable, 
touchant  la  récompense  des  bonnes  actions  et  la  punition  des  mauvaises, 
il  ne  sera  peut-être  pas  hors  de  propos  que  je  vous  dise  là-dessus  ce  que 

1.  Art  poétique , vers  267  et  268.  Ces  vers  ne  s’appliquent  pas  à ce  que  Corneille 
dit  ici. 

2.  Horace,  Art  poétique , vers  343, 
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je  pense.  Il  est  certain  que  les  actions  de  Dorante  ne  sont  pas  bonnes 
moralement,  n’étant  que  fourbes  et  menteries;  et  néanmoins  il  obtient 
enfin  ce  qu’il  souhaite,  puisque  la  vraie  Lucrèce  estjen  cette  pièce  sa  der- 
nière inclination.  Ainsi,  si  cette  maxime  est  une  véritable  règle  de  théâtre, 
j’ai  failli;  et,  si  c’est  en  ce  point  seul  que  consiste  l’utilité  de  la  poésie, 
je  n’y  en  ai  point  mêlé.  Pour  le  premier,  je  n’ai  qu’à  vous  dire  que  cette 
règle  imaginaire  est  entièrement  contre  la  pratique  des  anciens;  et,  sans 
aller  chercher  des  exemples  parmi  les  Grecs,  Sénèque,  qui  en  a tiré  presque 
tous  ses  sujets,  nous  en  fournit  assez  : Médée  brave  Jason  après  avoir 
brûlé  le  palais  royal,  fait  périr  le  roi  et  sa  fille,  et  tué  ses  enfants;  dans 
la  Troade,  Ulysse  précipite  Astyanax,  et  Pyrrhus  immole  Polyxène, 
tous  deux  impunément;  dans  Agamemnon,  il  est  assassiné  par  sa  femme 
et  par  son  adultère,  qui  s’empare  de  son  trône  sans  qu’on  voie  tomber  de 
foudre  sur  leurs  têtes;  Atrée  même,  dans  le  Thyeste , triomphe  de  son  misé- 
rable frère,  après  lui  avoir  fait  manger  ses  enfants.  Et,  dans  les  comé- 
dies de  Plaute  et|de  Térence,  que  voyons-nous  autre  chose  que  des  jeunes 
fous  qui,  après  avoir,  par  quelque  tromperie,  tiré  de  l’argent  de  leurs 
pères,  pour  dépenser  à la  suite  de  leurs  amours  déréglées,  sont  enfin  riche- 
ment mariés;  et  des  esclaves  qui,  après  avoir  conduit  toute  l’intrigue, 
et  servi  de  ministres  à leurs  débauches,  obtiennent  leur  liberté  pour 
récompense?  Ce  sont  des  exemples  qui  ne  seraient  non  plus  propres  à 
imiter  que  les  mauvaises  finesses  de  notre  Menteur.  Vous  me  demanderez 
en  quoi  donc  consiste  cette  utilité  de  la  poésie,  qui  en  doit  être  un  des 
grands  ornements,  et  qui  relève  si  haut  le  mérite  du  poète  quand  il  en 
enrichit  son  ouvrage.  J’en  trouve  deux  à mon  sens  : l’une  empruntée  à 
la  morale,  l’autre  qui  lui  est  particulière;  celle-là  se  rencontre  aux  sen- 
tences et  réflexions  que  l’on  peut  adroitement  semer  presque  partout; 
celle-ci,  en  la  naïve  peinture  des  vices  et  des  vertus.  Pourvu  qu’on  les 
sache  mettre  en  leur  jour,  et  les  faire  connaître  par  leurs  véritables  carac- 
tères, celles-ci  se  feront  aimer,  quoique  malheureuses,  et  ceux-là  se 
feront  détester,  quoique  triomphants.  Et  comme  le  portrait  d’une  laide 
femme  ne  laisse  pas  d’être  beau,  et  qu’il  n’est  pas  besoin  d’avertir  que 
l’original  n’en  est  pas  aimable  pour  empêcher  qu’on  l’aime,  il  en  est  de 
même  dans  notre  peinture  parlante  : quand  le  crime  est  bien  peint  de  ses 
couleurs,  quand  les  imperfections  sont  bien  figurées,  il  n’est  point  besoin 
d’en  faire  voir  un  mauvais  succès  à la  fin  pour  avertir  qu’il  ne  les  faut 
pas  imiter;  et  je  m’assure  que,  toutes  les  fois  que  le  Menteur  a été  repré- 
senté, bien  qu’on  l’ait  vu  sortir  du  théâtre  pour  aller  épouser  l’objet 
de  ses  derniers  désirs,  il  n’y  a eu  personne  qui  se  soit  proposé  son  exemple 
pour  acquérir  une  maîtresse,  et  qui  n’ait  pris  toutes  ses  fourbes,  quoique 
heureuses,  pour  des  friponneries  d’écolier,  dont  il  faut  qu’on  se  corrige 
avec  soin  si  l’on  veut  passer  pour  honnête  homme.  Je  vous  dirai  qu’il  y 
a encore  une  autre  utilité  propre  à la  tragédie,  qui  est  lajpurgation  des 
passions;  mais  ce  n’est  pas  ici  le  lieu  d’en  parler,  puisque  ce  n’est  qu’une 
comédie  que  je  vous  présente.  Vous  y pourrez  rencontrer  en  quelques 
endroits  ces  deux  sortes  d’utilité  dont  je  vous  viens  d’entretenir.  Je 
voudrais  que  le  peuple  y eût  trouvé  autant  d’agréable,  afin  que  je  vous 
pusse  présenter  quelque  chose  qui  eût  mieux  atteint  le  but  de  l’art. 
Telle  qu’elle  est,  je  vous  la  donne,  aussi  bien  que  la  première,  et  demeure 
de  tout  mon  cœur, 

Monsieur, 

Votre  très  humble  serviteur, 


Corneille. 
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PERSONNAGES 

DORANTE. 

CLITON,  valet  de  Dorante. 

CLÉ  AND  RE,  gentilhomme  de  Lyon. 

MÉLISSE,  sœur  de  Cléandre. 

PHILISTE,  ami  de  Dorante,  et  amoureux  de  Mélisse. 
LYSE,  femme  de  chambre  de  Mélisse. 

Un  Prévôt. 

La  scène  est  à Lyon . 


ACTE  PREMIER 

SCÈNE  PREMIÈRE.  — DORANTE,  CLITON 

[Dorante  paraît  écrivant  dans  une  prison,  et  le  geôlier  ouvrant 
la  porte  à Cliton , et  le  lui  montrant.) 

CLITON 

Ah  ! monsieur,  c’est  donc  vous  ? 

DORANTE 

Cliton;  je  te  revoi  ! 

CLITON 

Je  vous  trouve,  monsieur,  dans  la  maison  du  roi  ! 

Quel  charme,  quel  désordre,  ou  quelle  raillerie, 

Des  prisons  de  Lyon  fait  votre  hôtellerie? 

DORANTE 

Tu  le  sauras  tantôt.  Mais  qui  t’amène  ici? 

CLITON 

Les  soins  de  vous  chercher. 

DORANTE 

Tu  prends  trop  de  souci; 

Et  bien  qu’après  deux  ans  ton  devoir  s’en  avise. 

Ta  rencontre  me  plaît,  j’en  aime  la  surprise  ; 

Ce  devoir,  quoique  tard,  enfin  s’est  éveillé. 

CLITON 

Et  qui  savait,  monsieur,  où  vous  étiez  allé? 

Vous  ne  nous  témoigniez  qu’ardeur  et  qu’ allégresse, 
Qu’impatients  désirs  de  posséder  Lucrèce; 

L’argent  était  touché,  les  accords  publiés; 

Le  festin  commandé,  les  parents  conviés. 
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Les  violons  choisis,  ainsi  que  la  journée  : 

Rien  ne  semblait  plus  sûr  qu’un  si  proche  hyménée; 
Et  parmi  ces  apprêts,  la  nuit  d’auparavant, 

Vous  sûtes  faire  gille,  et  fendîtes  le  vent. 

Comme  il  ne  fut  jamais  d’éclipse  plus  obscure. 

Chacun  sur  ce  départ  forma  sa  conjecture  : 

Tous  s’entre-regardaient,  étonnés,  ébahis; 

L’un  disait  : « Il  est  jeune,  il  veut  voir  le  pays  »; 
L’autre  : « Il  s’est  allé  battre,  il  a quelque  querelle  »; 
L’autre  d’une  autre  idée  embrouillait  sa  cervelle; 

Et  tel  vous  soupçonnait  de  quelque  guérison 
D’un  mal  privilégié  dont  je  tairai  le  nom. 

.Pour  moi,  j’écoutais  tout,  et  mis  dans  mon  caprice 
Qu’on  ne  devinait  rien  que  par  votre  artifice. 

Ainsi  ce  qui  chez  eux  prenait  plus  de  crédit 
M’était  aussi  suspect  que  si  vous  l’eussiez  dit; 

Et,  tout  simple  et  doucet,  sans  chercher  de  finesse. 
Attendant  le  boiteux,  je  consolais  Lucrèce. 

DORANTE 

Je  l’aimais,  je  te  jure;  et,  pour  la  posséder, 

Mon  amour  mille  fois  voulut  tout  hasarder; 

Mais  quand  j’eus  bien  pensé  que  j’allais  à mon  âge. 
Au  sortir  de  Poitiers,  entrer  au  mariage; 

Que  j’eus  considéré  ses  chaînes  de  plus  près, 

Son  visage  à ce  prix  n’eut  plus  pour  moi  d’attraits  : 
L’horreur  d’un  tel  lien  m’en  fit  de  la  maîtresse; 

Je  crus  qu’il  fallait  mieux  employer  ma  jeunesse. 

Et  que,  quelques  appas  qui  pussent  me  ravir, 

C’était  mal  en  user  que  sitôt  m’asservir. 

Je  combats  toutefois;  mais  le  temps  qui  s’avance 
Me  fait  précipiter  en  cette  extravagance; 

Et  la  tentation  de  tant  d’argent  touché 
M’achève  de  pousser  où  j’étais  trop  penché. 

Que  l’argent  est  commode  à faire  une  folie  ! 

L’argent  me  fait  résoudre  à courir  l’Italie. 

Je  pars  de  nuit  en  poste,  et  d’un  soin  diligent 
Je  quitte  la  maîtresse,  et  j’emporte  l’argent. 

Mais,  dis-moi,  que  fit-elle?  Et  que  dit  lors  son  père? 
Le  mien,  ou  je  me  trompe,  était  fort  en  colère? 

CLITON 

D’abord  de  part  et  d’autre  on  vous  attend  sans  bruit; 
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Un  jour  se  passe,  deux,  trois,  quatre,  cinq,  six,  huit; 
Enfin,  n’espérant  plus,  on  éclate,  on  foudroie. 

Lucrèce  par  dépit  témoigne  de  la  joie, 

Chante,  danse,  discourt,  rit;  mais,  sur  mon  honneur! 

Elle  enrageait,  monsieur,  dans  l’âme,  et  de  bon  cœur. 

Ce  grand  bruit  s’accommode,  et,  pour  plâtrer  l’affaire, 

La  pauvre  délaissée  épouse  votre  père, 

Et,  rongeant  dans  son  cœur  son  déplaisir  secret, 

D’un  visage  content  prend  le  change  à regret. 

L’éclat  d’un  tel  affront  l’ayant  trop  décriée. 

Il  n’est  à son  avis  que  d’être  mariée  : 

Et,  comme  en  un  naufrage  on  se  prend  où  l’on  peut. 

En  fille  obéissante  elle  veut  ce  qu’on  veut. 

Voilà  donc  le  bonhomme  enfin  à sa  seconde, 

C’est-à-dire  qu’il  prend  la  poste  à l’autre  monde  : 

Un  peu  moins  de  deux  mois  le  met  dans  le  cercueil. 

DORANTE 

J’ai  su  sa  mort  à Rome,  où  j’en  ai  pris  le  deuil. 

CLITON 

Elle  a laissé  chez  vous  un  diable  de  ménage  : 

Ville  prise  d’assaut  n’est  pas  mieux  au  pillage; 

La  veuve  et  les  cousins,  chacun  y fait  pour  soi, 

Comme  fait  un  traitant  pour  les  deniers  du  roi; 

Où  qu’ils  jettent  la  main  il  font  rafles  entières; 

Us  ne  pardonnent  pas  même  au  plomb  des  gouttières. 

Et  ce  sera  beaucoup  si  vous  trouvez  chez  vous, 

Quand  vous  y rentrerez,  deux  gonds  et  quatre  clous. 
J’apprends  qu’on  vous  a vu  cependant  à Florence. 

Pour  vous  donner  avis  je  pars  en  diligence, 

Et  je  suis  étonné  qu’en  entrant  dans  Lyon 
Je  vois  courir  du  peuple  avec  émotion  : 

Je  veux  voir  ce  que  c’est,  et  je  vois,  ce  me  semble, 
Pousser  dans  la  prison  quelqu’un  qui  vous  ressemble. 

On  m’y  permet  l’entrée,  et,  vous  trouvant  ici. 

Je  trouve  en  même  temps  mon  voyage  accourci. 

Voilà  mon  aventure;  apprenez-moi  la  vôtre. 

DORANTE 

La  mienne  est  bien  étrange;  on  me  prend  pour  un  autre. 

CLITON 

J’eusse  osé  le  gager.  Est-ce  meurtre,  ou  larcin? 
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DORANTE 

Suis-je  fait  en  voleur,  ou  bien  en  assassin? 

Traître  ! en  ai-je  l’habit,  ou  la  mine,  ou  la  taille? 

COTON 

Connaît-on  à l’habit  aujourd’hui  la  canaille, 

Et  n’est-il  point,  monsieur,  à Paris  de  filous 
Et  de  taille  et  de  mine  aussi  bonnes  que  vous? 

DORANTE 

Tu  dis  vrai,  mais  écoute.  Après  une  querelle 
Qu’à  Florence  un  jaloux  me  fit  pour  quelque  belle, 
J’eus  avis  que  ma  vie  y courait  du  danger  : 

Ainsi  donc  sans  trompette  il  fallut  déloger. 

Je  pars  seul  et  de  nuit,  et  prends  ma  route  en  France, 
Où,  sitôt  que  je  suis  en  pays  d’assurance, 

Comme  d’avoir  couru  je  me  sens  un  peu  las, 
J’abandonne  la  poste,  et  viens  au  petit  pas. 
Approchant  de  Lyon,  je  vois  dans  la  campagne.., 
cliton,  bas 

N’aurons-nous  point  ici  de  guerres  d’Allemagne? 


dorante 


Que  dis-tu? 


CLITON 

Rien,  monsieur,  je  gronde  entre  mes  dents 
Du  malheur  qui  suivra  ces  rares  incidents; 

J’en  ai  l’âme  déjà  toute  préoccupée. 


DORANTE 

Donc  à deux  cavaliers  je  vois  tirer  l’épée; 

Et,  pour  en  empêcher  l’événement  fatal, 

J’y  cours,  la  mienne  au  poing,  et  descends  de  cheval. 
L’un  et  l’autre,  voyant  à quoi  je  me  prépare, 

Se  hâte  d’achever  avant  qu’on  les  sépare, 

Presse  sans  perdre  temps,  si  bien  qu’à  mon  abord 
D’un  coup  que  l’un  allonge,  il  blesse  l’autre  à mort. 
Je  me  jette  au  blessé,  je  l’embrasse,  et  j’essaie. 

Pour  arrêter  son  sang,  de  lui  bander  la  plaie; 

L’autre,  sans  perdre  temps  en  cet  événement, 

Saute  sur  mon  cheval,  le  presse  vivement, 

Disparaît,  et,  mettant  à couvert  le  coupable, 

Me  laisse  auprès  du  mort  faire  le  charitable. 

Ce  fut  en  cet  état,  les  doigts  de  sang  souillés. 

Qu’au  bruit  de  ce  duel  trois  sergents  éveillés. 
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Tout  gonflés  de  l’espoir  d’une  bonne  lippée. 

Me  découvrirent  seul,  et  la  main  à l’épée. 

Lors,  suivant  du  métier  le  serment  solennel, 

Mon  argent  fut  pour  eux  le  premier  criminel; 

Et,  s’en  étant  saisis  aux  premières  approches, 

Ces  messieurs  pour  prison  lui  donnèrent  leurs  poches. 
Et  moi,  non  sans  couleur,  encor  qu’in  justement. 

Je  fus  conduit  par  eux  en  cet  appartement. 

Qui  te  fait  ainsi  rire?  et  qu’est-ce  que  tu  penses? 

CLITON 

Je  trouve  ici,  monsieur,  beaucoup  de  circonstances  : 
Vous  en  avez  sans  doute  un  trésor  infini; 

Votre  hymen  de  Poitiers  n’en  fut  pas  mieux  fourni; 
Et  le  cheval  surtout  vaut,  en  cette  rencontre, 

Le  pistolet  ensemble,  et  l’épée,  et  la  montre. 

DORANTE 

Je  me  suis  bien  défait  de  ces  traits  d’écolier 
Dont  l’usage  autrefois  m’était  si  familier; 

Et  maintenant,  Cliton,  je  vis  en  honnête  homme. 

CLITON 

Vous  êtes  amendé  du  voyage  de  Rome, 

Et  votre  âme,  en  ce  lieu,  réduite  au  repentir. 

Fait  mentir  le  proverbe  en  cessant  de  mentir. 

Ah!  j’aurais  plutôt  cru... 

DORANTE 

Le  temps  m’a  fait  connaître 
Quelle  indignité  c’est,  et  quel  mal  en  peut  naître. 

CLITON 

Quoi  ! ce  duel,  ces  coups  si  justement  portés. 

Ce  cheval,  ces  sergents... 

DORANTE 

Autant  de  vérités. 

CLITON 

J’en  suis  fâché  pour  vous,  monsieur,  et  surtout  d’une. 
Que  je  ne  compte  pas  à petite  infortune  : 

Vous  êtes  prisonnier,  et  n’avez  point  d’argent; 

Vous  serez  criminel. 

DORANTE 

Je  suis  trop  innocent. 
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CLITON 

Ah!  monsieur,  sans  argent  est-il  de  l'innocence? 

DORANTE 

Fort  peu;  mais  dans  ces  murs  Philiste  a pris  naissance. 
Et  comme  il  est  parent  des  premiers  magistrats, 

Soit  d'argent,  soit  d'amis,  nous  n’en  manquerons  pas. 
J'ai  su  qu’il  est  en  ville,  et  lui  venais  d'écrire 
Lorsqu’ici  le  concierge  est  venu  t'introduire. 

Va  lui  porter  ma  lettre. 

CLITON 

Avec  un  tel  secours 

Vous  serez  innocent  avant  qu'il  soit  deux  jours. 

Mais  je  ne  comprends  rien  à ces  nouveaux  mystères  : 
Les  filles  doivent  être  ici  fort  volontaires; 

Jusque  dans  la  prison  elles  cherchent  les  gens. 

SCÈNE  II.  — DORANTE,  CLITON,  LYSE 
cliton,  à Lyse 

Il  ne  fait  que  sortir  des  mains  de  trois  sergents; 

Je  t’en  veux  avertir  : un  fol  espoir  te  trouble; 

Il  cajole  des  mieux,  mais  il  n’a  pas  le  double. 

LYSE 

J’en  apporte  pour  lui. 

CLITON 

Pour  lui  ! tu  m'as  dupé. 

Et  je  doute  sans  toi  si  nous  aurions  soupé. 

lyse,  montrant  une  bourse 
Avec  ce  passe-port  suis-je  la  bienvenue? 

CLITON 

Tu  nous  vas  à tous  deux  donner  dedans  la  vue. 

LYSE 

Ai- je  bien  pris  mon  temps? 

CLITON 

Le  mieux  qu'il  se  pouvait. 
C'est  une  honnête  fille,  et  Dieu  nous  la  devait  : 
Monsieur,  écoutez-la. 

DORANTE 
Que  veut-elle? 


LYSE 


Une  dame 
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Vous  offre  en  cette  lettre  un  cœur  tout  plein  de  flamme. 


Une  dame? 


DORANTE 


CLITON 

Lisez  sans  faire  de  façons  : 

Dieu  nous  aime,  monsieur,  comme  nous  sommes  bons; 
Et  ce  n’est  pas  là  tout,  l’amour  ouvre  son  coffre, 

Et  l’argent  qu’elle  tient  vaut  bien  le  cœur  qu’elle  offre. 


DORANTE  lit 

« Au  bruit  du  monde  qui  vous  conduisait  prisonnier,  j’ai 
mis  les  yeux  à la  fenêtre,  et  vous  ai  trouvé  de  si  bonne  mine 
que  mon  cœur  est  allé  dans  la  même  prison  que  vous,  et  n’en 
veut  point  sortir  tant  que  vous  y serez.  Je  ferai  mon  possible 
pour  vous  en  tirer  au  plus  tôt.  Cependant  obligez-moi  de  vous 
servir  de  ces  cent  pistoles  que  je  vous  envoie  ; vous  en  pouvez 
avoir  besoin  en  l’état  où  vous  êtes,  et  il  m’en  demeure  assez 
d’autres  à votre  service.  » 

( Dorante  continue.) 

Cette  lettre  est  sans  nom. 

CLITON 

Les  mots  en  sont  françois. 

(A  Lyse.) 

Dis-moi,  sont-ce  louis,  ou  pistoles  de  poids? 


Tais-toi. 


DORANTE 


lyse,  à Dorante 

Pour  ma  maîtresse  il  est  de  conséquence 
De  vous  taire  deux  jours  son  nom  et  sa  naissance  : 
Ce  secret  trop  tôt  su  peut  la  perdre  d’honneur. 


DORANTE 

Je  serai  cependant  aveugle  en  mon  bonheur? 
Et  d’un  si  grand  bienfait  j’ignorerai  la  source? 


CLITON,  à Dorante 

Curiosité  bas,  prenons  toujours  la  bourse  : 
Souvent  c’est  perdre  tout  que  vouloir  tout  savoir* 


lyse,  à Dorante 
Puis- je  la  lui  donner? 

CLITON  à Lyse 

Donne,  j’ai  tout  pouvoir. 
Quand  même  ce  serait  le  trésor  de  Venise. 
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DORANTE 

Tout  beau,  tout  beau,  Cliton,  il  nous  faut... 


CLITON 

Quoi?  c'est  ainsi,  monsieur... 


Lâcher  prise? 


DORANTE 

Parleras-tu  toujours? 

CLITON 

Et  voulez- vous  du  ciel  renvoyer  le  secours? 


DORANTE 

Accepter  de  l’argent  porte  en  soi  quelque  honte. 

CLITON 

Je  m’en  charge  pour  vous,  et  la  prends  pour  mon  compte. 
dorante,  à Lyse 

Écoute  un  mot. 

cliton 

Je  tremble,  il  va  la  refuser. 

DORANTE 

fa  maîtresse  m’oblige. 

CLITON 

Il  en  veut  mieux  user. 

Oyons. 

DORANTE 

Sa  courtoisie  est  extrême  et  m’étonne; 

Mais... 

CLITON 

Le  diable  de  mais  ! 

DORANTE 

Mais  qu’elle  me  pardonne... 

CLITON 

Je  me  meurs,  je  suis  mort  ! 


DORANTE 

Si  j’en  change  l’effet, 

Et  reçois  comme  un  prêt  le  don  qu’elle  me  fait. 

CLITON 

Je  suis  ressuscité;  prêt  ou  non,  ne  m’importe. 

dorante,  à Cliton,  et  puis  à Lyse 
Prends.  Je  le  lui  rendrai  même  avant  que  je  sorte. 
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cliton,  à Lyse 

Écoute  un  mot  : tu  peux  t’en  aller  à l’instant. 

Et  revenir  demain  avec  encore  autant. 

Et  vous,  monsieur,  songez  à changer  de  demeure  2 
Vous  serez  innocent  avant  qu’il  soit  une  heure. 

dorante,  à Cliton,  et  puis  à Lyse 
Ne  me  romps  plus  la  tête;  et  toi,  tarde  un  moment  : 
J’écris  à ta  maîtresse  un  mot  de  compliment. 

( Dorante  va  écrire  sur  la  table.) 

CLITON 

Dirons-nous  cependant  deux  mots  de  guerre  ensemble? 


Disons. 


LYSE 


CLITON 

Contemple-moi. 

LYSE 

Toi? 

CLITON 

Oui,  moi.  Que  t’en  semble? 

Dis. 


LYSE 

Que  tout  vert  et  rouge,  ainsi  qu’un  perroquet. 
Tu  n’es  que  bien  en  cage,  et  n’as  que  du  caquet. 

CLITON 

Tu  ris.  Cette  action,  qu’est-elle? 

LYSE 

Ridicules 


Et  cette  main? 


CLITON 


LYSE 

De  taille  à bien  ferrer  la  mule. 


CLITON 

Cette  jambe,  ce  pied? 

LYSE 

Si  tu  sors  des  prisons. 
Dignes  de  t’installer  aux  Petites-Maisons. 

CLITON 


lyse 

Est  un  peu  creux. 


Ce  front? 
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CLITON 

Cette  tête? 


LYSE 

CLITON 

Ce  ton  de  voix  enfin  avec  cette  parole? 


Un  peu  folle. 


LYSE 

Ah  ! c'est  là  que  mes  sens  demeurent  étonnés  : 
Le  ton  de  voix  est  rare,  aussi  bien  que  le  nez. 


CLITON 

Je  meure  ! ton  humeur  me  semble  si  jolie 
Que  tu  vas  me  résoudre  à faire  une  folie. 

Touche,  je  veux  t’aimer,  tu  seras  mon  souci  : 

Nos  maîtres  font  l’amour,  nous  le  ferons  aussi. 
J’aurai  mille  beaux  mots  tous  les  jours  à te  dire; 
Je  coucherai  de  feux,  de  sanglots,  de  martyre; 

Je  te  dirai  : « Je  meurs,  je  suis  dans  les  abois. 

Je  brûle...  » 

LYSE 

Et  tout  cela  de  ce  beau  ton  de  voix? 
Ah  ! si  tu  m’entreprends  deux  jours  de  cette  sorte. 
Mon  cœur  est  déconfit,  et  je  me  tiens  pour  morte; 
Si  tu  me  veux  en  vie,  affaiblis  ces  attraits, 

Et  retiens  pour  le  moins  la  moitié  de  leurs  traits. 


CLITON 

Tu  sais  même  charmer  alors  que  tu  te  moques. 
Gouverne  doucement  l’âme  que  tu  m’escroques. 

On  a traité  mon  maître  avec  moins  de  rigueur  : 

On  n’a  pris  que  sa  bourse,  et  tu  prends  jusqu’au  cœur. 


LYSE 

Il  est  riche,  ton  maître? 


Il  le  dit. 


CLITON 

Assez. 

LYSE 


Et  gentilhomme? 

CLITON 


Il  demeure? 


LYSE 
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CLITON 

A Paris. 

LYSE 

Et  se  nomme? 

dorante,  fouillant  dans  la  bourse 
Porte-lui  cette  lettre,  et  reçois... 

oliton,  lui  retenant  le  bras. 

Sans  compter? 

DORANTE 

Cette  part  de  l'argent  que  tu  viens  d’apporter. 

CLITON 

Elle  n’en  prendra  pas,  monsieur,  je  vous  proteste. 

LYSE 

Celle  qui  vous  l’envoie  en  a pour  moi  de  reste. 

CLITON 

Je  vous  le  disais  bien,  elle  a le  cœur  trop  bon. 

LYSE 

Lui  pourrai-je,  monsieur,  apprendre  votre  nom? 

DORANTE 

Il  est  dans  mon  billet.  Mais  prends,  je  t’en  conjure. 

CLITON 

Vous  faut-il  dire  encor  que  c’est  lui  faire  injure? 

LYSE 

Vous  perdez  temps,  monsieur,  je  sais  trop  mon  devoir. 
Adieu  : dans  peu  de  temps  je  viendrai  vous  revoir, 

Et  porte  tant  de  joie  à celle  qui  vous  aime 
Qu’elle  rapportera  la  réponse  elle-même. 

CLITON 

Adieu,  belle  railleuse. 

LYSE 

Adieu,  cher  babillard. 

SCÈNE  III.  — DORANTE,  CLITON 

DORANTE 

Cette  fille  est  jolie,  elle  a l’esprit  gaillard. 

CLITON 

J’en  estime  l’humeur,  j’en  aime  le  visage; 

Mais  plus  que  tous  les  deux  j’adore  son  .message. 
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DORANTE 

C’est  celle  dont  il  vient  qu’il  en  faut  estimer; 

C’est  elle  qui  me  charme,  et  que  je  veux  aimer. 

CLITON 

Quoi!  vous  voulez,  monsieur,  aimer  cette  inconnue? 

DORANTE 

Oui,  je  la  veux  aimer,  Cliton. 

CLITON 

Sans  l’avoir  vue? 

DORANTE 

Un  si  rare  bienfait  en  un  besoin  pressant 
S’empare  puissamment  d’un  cœur  reconnaissant; 

Et,  comme  de  soi-même  il  marque  un  grand  mérite, 
Dessous  cette  couleur  il  parle,  il  sollicite, 

Peint  l'objet  aussi  beau  qu’on  le  voit  généreux, 

Et,  si  l’on  n’est  ingrat,  il  faut  être  amoureux. 

CLITON 

Votre  amour  va  toujours  d’une  étrange  caprice  : 

Dès  l’abord  autrefois  vous  aimâtes  Clarice; 

Celle-ci,  sans  la  voir.  Mais,  monsieur,  votre  nom, 

Lui  deviez-vous  l’apprendre,  et  sitôt? 

DORANTE 

Pourquoi  non? 

J’ai  cru  le  devoir  faire,  et  l’ai  fait  avec  joie. 

CLITON 

Il  est  plus  décrié  que  la  fausse  monnoie. 


Mon  nom? 


DORANTE 


CLITON 

Oui,  dans  Paris,  en  langage  commun 
Dorante  et  le  Menteur  à présent  ce  n’est  qu’un 
Et  vous  y possédez  ce  haut  degré  de  gloire, 
Qu’en  une  comédie  on  a mis  votre  histoire. 

DORANTE 

En  une  comédie? 


CLITON 

Et  si  naïvement 

Que  j’ai  cru,  la  voyant,  voir  un  enchantement. 

On  y voit  un  Dorante  avec  votre  visage; 

On  le  prendrait  pour  vous  : il  a votre  air,  votre  âge. 
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Vos  yeux,  votre  action,  votre  maigre  embonpoint, 

Et  paraît,  comme  vous,  adroit  au  dernier  point. 

Comme  à T événement  j’ai  part  à la  peinture. 

Après  votre  portrait  on  produit  ma  figure. 

Le  héros  de  la  farce,  un  certain  Jodelet, 

Fait  marcher  après  vous  votre  digne  valet; 

Il  a jusqu’à  mon  nez  et  jusqu’à  ma  parole, 

Et  nous  avons  tous  deux  appris  en  même  école  : 

C’est  l’original  même,  il  vaut  ce  que  je  vaux  : 

Si  quelque  autre  s’en  mêle  on  peut  s’inscrire  en  faux; 

Et  tout  autre  que  lui,  dans  cette  comédie, 

N’en  fera  jamais  voir  qu’une  fausse  copie. 

Pour  Clarice  et  Lucrèce,  elles  en  ont  quelque  air; 
Philiste  avec  Alcippe  y vient  vous  accorder; 

Votre  feu  père  même  est  joué  sous  le  masque. 

DORANTE 

Cette  pièce  doit  être  et  plaisante  et  fantasque. 

Mais  son  nom? 

CLITON 

Votre  nom  de  guerre,  le  Menteur. 

DORANTE 

Les  vers  en  sont-ils  bons?  fait-on  cas  de  l’auteur? 

CLITON 

La  pièce  a réussi,  quoique  faible  de  style. 

Et  d’un  nouveau  proverbe  elle  enrichit  la  ville. 

De  sorte  qu’aujourd’hui  presque  en  tous  les  quartiers 
On  dit,  quand  quelqu’un  ment,  qu’il  revient  de  Poitiers. 
Et  pour  moi,  c’est  bien  pis,  je  n’ose  plus  paraître. 

Ce  maraud  de  farceur  m’a  fait  si  bien  connaître 
Que  les  petits  enfants,  sitôt  qu’on  m’aperçoit. 

Me  courent  dans  la  rue  et  me  montrent  au  doigt; 

Et  chacun  rit  de  voir  les  courtauds  de  boutique. 
Grossissant  à l’envi  leur  chienne  de  musique, 

Se  rompre  le  gosier,  dans  cette  belle  humeur, 

A crier  après  moi  : le  valet  du  Menteur  ! 

Vous  en  riez  vous-même  ! 

DORANTE 

Il  faut  bien  que  j’en  rie. 

CLITON 

Je  n’y  trouve  que  rire,  et  cela  vous  décrie. 

Mais  si  bien,  qu’à  présent,  voulant  vous  marier, 
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Vous  ne  trouveriez  pas  la  fille  d’un  huissier, 

Pas  celle  d’un  recors,  pas  d’un  cabaret  même. 

DORANTE 

Il  faut  donc  avancer  près  de  celle  qui  m’aime. 

Comme  Paris  est  loin,  si  je  ne  suis  déçu. 

Nous  pourrons  réussir  avant  qu’elle  ait  rien  s w. 

Mais  quelqu’un  vient  à nous,  et  j’entends  du  murmure, 

SCÈNE  IV.  — CLÉANDRE,  DORANTE 
CLITON,  LE  PRÉVÔT 

CLÉANDRE,  au  prévôt 

Ah!  je  suis  innocent;  vous  me  faites  injure. 

le  prévôt,  à Cléandre 

Si  vous  l’êtes,  monsieur,  ne  craignez  aucun  mal; 

Mais  comme  enfin  le  mort  était  votre  rival. 

Et  que  le  prisonnier  proteste  d’innocence, 

Je  dois  sur  ce  soupçon  vous  mettre  en  sa  présence. 

cléandre,  au  prévôt 

Et  si  pour  s’affranchir  il  ose  me  charger? 

le  prévôt,  à Cléandre 
La  justice  entre  vous  en  saura  bien  juger. 

Souffrez  paisiblement  que  l’ordre  s’exécute. 

(A  Dorante.) 

Vous  avez  vu,  monsieur,  le  coup  qu’on  vous  impute. 
Voyez  ce  cavalier;  en  serait-il  l’auteur? 

cléandre,  bas 

Il  va  me  reconnaître.  Ah  ! Dieu  ! je  meurs  de  peur. 
dorante,  au  prévôt 

Souffrez  que  j’examine  à loisir  son  visage. 

(Bas.) 

C’est  lui,  mais  il  n’a  fait  qu’en  homme  de  courage; 

Ce  serait  lâcheté,  quoi  qu’il  puisse  arriver, 

De  perdre  un  si  grand  cœur  quand  je  puis  le  sauver. 

Ne  le  découvrons  point. 

cléandre,  bas 

Il  me  connaît;  je  tremble! 

dorante,  au  prévôt 

Ce  cavalier,  monsieur,  n’a  rien  qui  lui  ressemble 
L’autre  est  de  moindre  taille,  il  a le  poil  plus  blond* 
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Le  teint  plus  coloré,  le  visage  plus  rond, 

Et  je  le  connais  moins,  tant  plus  je  le  contemple. 

CLÉANDRE,  bas 

Oh  ! générosité  qui  n’eut  jamais  d’exemple  I 

DORANTE 

L’habit  même  est  tout  autre. 

LE  PRÉVÔT 

Enfin  ce  n’est  pas  lui? 

DORANTE 

Non,  il  n’a  point  de  part  au  duel  d’aujourd’hui. 
le  prévôt,  à Cléandre 

Je  suis  ravi,  monsieur,  de  voir  votre  innocence 
Assurée  à présent  par  sa  reconnaissance; 

Sortez  quand  vous  voudrez,  vous  avez  tout  pouvoir. 
Excusez  la  rigueur  qu’a  voulu  mon  devoir. 

Adieu. 

cléandre,  au  prévôt 
Vous  avez  fait  le  dû  de  votre  office. 


SCÈNE  V.  — DORANTE,  CLÉANDRE,  CLITON 
dorante,  à Cléandre 

Mon  cavalier,  pour  vous  je  me  fais  injustice; 

Je  vous  tiens  pour  brave  homme,  et  vous  reconnais  bien; 
Faites  votre  devoir  comme  j’ai  fait  le  mien. 


Monsieur... 


CLÉANDRE 


DORANTE 

Point  de  réplique,  on  pourrait  nous  entendre 


CLÉANDRE 

Sachez  donc  seulement  qu’on  m’appelle  Cléandre, 
Que  je  sais  mon  devoir,  que  j’en  prendrai  souci, 
Et  que  je  périrai  pour  vous  tirer  d'ici. 


SCÈNE  VI.  — DORANTE,  CLITON 


DORANTE 

N’est-il  pas  vrai,  Cliton,  que  c’eût  été  dommage 
De  livrer  au  malheur  ce  généreux  courage? 
J’avais  entre  mes  mains  et  sa  vie  et  sa  mort. 

Et  je  me  viens  de  voir  arbitre  de  son  sort. 
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CLITON 

Quoi?  c’est  là  donc,  monsieur... 

DORANTE 

Oui,  c’est  là  le  coupable. 

COTON 

L’homme  à votre  cheval? 

DORANTE 

Rien  n’est  si  véritable. 

CLITON 

Je  ne  sais  où  j’en  suis,  et  deviens  tout  confus  : 

Ne  m’aviez- vous  pas  dit  que  vous  ne  mentiez  plus? 

DORANTE 

J’ai  vu  sur  son  visage  un  noble  caractère. 

Qui,  me  parlant  pour  lui,  m’a  forcé  de  me  taire. 

Et  d’une  voix  connue  entre  les  gens  de  cœur 
M’a  dit  qu’en  le  perdant  je  me  perdrais  d’honneur  : 

J’ai  cru  devoir  mentir  pour  sauver  un  brave  homme. 

CLITON 

Et  c’est  ainsi,  monsieur,  que  l’on  s’amende  à Rome? 

Je  me  tiens  au  proverbe;  oui,  courez,  voyagez; 

Je  veux  être  guenon  si  jamais  vous  changez  : 

Vous  mentirez  toujours,  monsieur,  sur  ma  parole. 
Croyez-moi  que  Poitiers  est  une  bonne  école  : 

Pour  le  bien  du  public  je  veux  le  publier; 

Les  leçons  qu’on  y prend  ne  peuvent  s’oublier. 

DORANTE 

Je  ne  mens  plus,  Cliton,  je  t’en  donne  assurance; 

Mais  en  un  tel  sujet  l’occasion  dispense; 

CLITON 

Vous  en  prendrez  autant  comme  vous  en  verrez. 

Menteur  vous  voulez  vivre  et  menteur  vous  mourrez 
Et  l’on  dira  de  vous  pour  oraison  funèbre  : 

« C’était  en  menterie  un  auteur  très  célèbre. 

Qui  sut  y raffiner  de  si  digne  façon 
Qu’aux  maîtres  du  métier  il  en  eût  fait  leçon; 

Et  qui,  tant  qu’il  vécut,  sans  craindre  aucune  risque, 
Aux  plus  forts  d’après  lui  put  donner  quinze  et  bisque  ». 

DORANTE 

Je  n’ai  plus  qu’à  mourir,  mon  épitaphe  est  fait. 

Et  tu  m’érigeras  en  cavalier  parfait  ; 
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Tu  ferais  violence  à l'humeur  la  plus  triste. 

Mais,  sans  plus  badiner,  va-t'en  chercher  Philiste; 
Donne-lui  cette  lettre;  et  moi,  sans  plus  mentir. 
Avec  les  prisonniers  j’irai  me  divertir. 

ACTE  DEUXIÈME 

SCÈNE  PREMIÈRE.  — MÉLISSE,  LYSE 

mélisse,  tenant  une  lettre  ouverte  en  sa  main 
Certes,  il  écrit  bien;  sa  lettre  est  excellente. 

LYSE 

Madame,  sa  personne  est  encor  plus  galante  : 

Tout  est  charmant  en  lui,  sa  grâce,  son  maintien. 

MÉLISSE 

Il  semble  que  déjà  tu  lui  veuilles  du  bien? 

LYSE 

J'en  trouve,  à dire  vrai,  la  rencontre  si  belle 
Que  je  voudrais  l’aimer  si  j’étais  demoiselle. 

Il  est  riche,  et  de  plus  il  demeure  à Paris, 

Où  des  dames,  dit-on,  est  le  vrai  paradis; 

Et  ce  qui  vaut  bien  mieux  que  toutes  ces  richesses. 
Les  maris  y sont  bons,  et  les  femmes  maîtresses. 

Je  vous  le  dis  encor,  je  m’y  passerais  bien; 

Et  si  j’étais  son  fait,  il  serait  fort  le  mien. 

MÉLISSE 

Tu  n'es  pas  dégoûtée.  Enfin,  Lyse,  sans  rire. 

C’est  un  homme  bien  fait? 

LYSE 

Plus  que  je  ne  puis  dire. 

MÉLISSE 

A sa  lettre  il  paraît  qu’il  a beaucoup  d’esprit; 

Mais,  dis-moi,  parle-t-il  aussi  bien  qu’il  écrit; 

LYSE 

Pour  lui  faire  en  discours  montrer  son  éloquence 
Il  lui  faudrait  des  gens  de  plus  de  conséquence  : 
C'est  à vous  d'éprouver  ce  que  vous  demandez. 

MÉLISSE 


Et  que  croit-il  de  moi? 
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LYSE 

Ce  que  vous  lui  mandez  : 

Que  vous  l’avez  tantôt  vu  par  votre  fenêtre; 

Que  vous  l’aimez  déjà. 

MÉLISSE 

Cela  pourrait  bien  être. 

LYSE 

Sans  l’avoir  jamais  vu? 

MÉLISSE 

J’écris  bien  sans  le  voir. 

LYSE 

Mais  vous  suivez  d’un  frère  un  absolu  pouvoir. 

Qui,  vous  ayant  conté  par  quel  bonheur  étrange 
Il  s’est  mis  à couvert  de  la  mort  de  Florange, 

Se  sert  de  cette  feinte,  en  cachant  votre  nom, 

Pour  lui  donner  secours  dedans  cette  prison. 

L’y  voyant  en  sa  place,  il  fait  ce  qu’il  doit  faire. 

MÉLISSE 

Je  n’écrivais  tantôt  qu’à  dessein  de  lui  plaire; 

Mais,  Lyse,  maintenant  j’ai  pitié  de  l’ennui 
D’un  homme  si  bien  fait  qui  souffre  pour  autrui. 

Et  par  quelques  motifs  que  je  vienne  d’écrire, 

Il  est  de  mon  honneur  de  ne  m’en  pas  dédire. 

La  lettre  est  de  ma  main,  elle  parle  d’amour  : 

S’il  ne  sait  qui  je  suis,  il  peut  l’apprendre  un  jour. 

Un  tel  gage  m’oblige  à lui  tenir  parole  : 

Ce  qu’on  met  par  écrit  passe  une  amour  frivole. 
Puisqu’il  a du  mérite,  on  ne  m’en  peut  blâmer; 

Et  je  lui  dois  mon  cœur,  s’il  daigne  l’estimer. 

Je  m’en  forme  en  idée  une  image  si  rare 
Qu’elle  pourrait  gagner  l’âme  la  plus  barbare  : 
L’amour  en  est  le  peintre,  et  ton  rapport  flatteur 
En  fournit  les  couleurs  à ce  doux  enchanteur. 

LYSE 

Tout  comme  vous  l’aimez  vous  verrez  qu’il  vous  aime. 
Si  vous  vous  engagez,  il  s’engage  de  même, 

Et  se  forme  de  vous  un  tableau  si  parfait 

Que  c’est  lettre  pour  lettre,  et  portrait  pour  portrait. 

Il  faut  que  votre  amour  plaisamment  s’entretienne  : 

Il  sera  votre  idée,  et  vous  serez  la  sienne. 

L’alliance  est  mignarde,  et  cette  nouveauté, 
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Surtout  dans  une  lettre,  aura  grande  beauté, 

Quand  vous  y souscrirez  pour  Dorante  ou  Mélisse  : 

« Votre  très  humble  idée  à vous  rendre  service  ». 

Vous  vous  moquez,  madame,  et,  loin  d’y  consentir. 
Vous  n’en  parlez  ainsi  que  pour  vous  divertir? 

MÉLISSE 

Je  ne  me  moque  point. 

LYSE 

Et  que  fera,  madame. 

Cet  autre  cavalier  dont  vous  possédez  l’âme, 

Votre  amant? 

MÉLISSE 

Qui? 

LYSE 

Philiste. 

MÉLISSE 

Ah  ! ne  présume  pas 

Que  son  cœur  soit  sensible  au  peu  que  j’ai  d'appas; 

Il  fait  mine  d’aimer,  mais  sa  galanterie 
N’est  qu’un  amusement  et  qu’une  raillerie. 

LYSE 

Il  est  riche,  et  parent  des  premiers  de  Lyon. 

MÉLISSE 

Et  c’est  ce  qui  le  porte  à plus  d’ambition. 

S’il  me  voit  quelquefois,  c’est  comme  par  surprise; 
Dans  ses  civilités  on  dirait  qu’il  méprise, 

Qu’un  seul  mot  de  sa  bouche  est  un  rare  bonheur. 

Et  qu’un  de  ses  regards  est  un  excès  d’honneur. 
L’amour  même  d’un  roi  me  serait  importune 
S’il  fallait  la  tenir  à si  haute  fortune 
La  sienne  est  un  trésor  qu’il  fait  bien  d’épargner  : 
L’avantage  est  trop  grand,  j’y  pourrais  trop  gagner. 
Il  n’entre  point  chez  nous,  et,  quand  il  me  rencontre, 
Il  semble  qu’avec  peine  à mes  yeux  il  se  montre. 

Et  prend  l’occasion  avec  une  froideur 

Qui  craint  en  me  parlant  d'abaisser  sa  grandeur. 

LYSE 

Peut-être  il  est  timide  et  n’ose  davantage. 

MÉLISSE 

S’il  craint,  c’est  que  l’amour  trop  avant  ne  l’engage. 
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Il  voit  souvent  mon  frère,  et  ne  parle  de  rien. 

LYSE 

Mais  vous  le  recevez,  ce  me  semble,  assez  bien? 

MÉLISSE 

Comme  je  ne  suis  pas  en  amour  des  plus  fines, 

Faute  d'autre  j'en  souffre,  et  je  lui  rends  ses  mines; 
Mais  je  commence  à voir  que  de  tels  cajoleurs 
Ne  font  qu’effaroucher  les  partis  les  meilleurs. 

Et  ne  dois  plus  souffrir  qu’avec  cette  grimace 
D'un  véritable  amant  il  occupe  la  place. 

LYSE 

Je  l'ai  vu  pour  vous  voir  faire  beaucoup  de  tours. 
MÉLISSE 

Qui  l'empêche  d'entrer,  et  me  voir  tous  les  jours? 

Cette  façon  d'agir  est-elle  plus  polie? 

Croit-il... 

LYSE 

Les  amoureux  ont  chacun  leur  folie  : 

La  sienne  est  de  vous  voir  avec  tant  de  respect 
Qu’il  passe  pour  superbe,  et  vous  devient  suspect; 

Et  la  vôtre,  un  dégoût  de  cette  retenue, 

Qui  vous  fait  mépriser  la  personne  connue, 

Pour  donner  votre  estime,  et  chercher  avec  soin 
L’amour  d'un  inconnu  parce  qu'il  est  de  loin. 

SCÈNE  IL  — CLÉANDRE,  MÉLISSE,  LYSE 

CLÉANDRE 

Envers  ce  prisonnier  as-tu  fait  cette  feinte. 

Ma  sœur? 

MÉLISSE 

Sans  me  connaître,  il  me  croit  l’âme  atteinte, 
Que  je  l’ai  vu  conduire  en  ce  triste  séjour. 

Que  ma  lettre  et  l'argent  sont  des  effets  d'amour; 

Et  Lyse,  qui  l’a  vu,  m’en  dit  tant  de  merveilles 
Qu’elle  fait  presque  entrer  l'amour  par  les  oreilles. 

CLÉANDRE 

Ah  ! si  tu  savais  tout  ! 

MÉLISSE 

Elle  ne  laisse  rien  : 

Elle  en  vante  l'esprit,  la  taille,  le  maintien. 
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Le  visage  attrayant  et  la  façon  modeste. 

CLÉANDRE 

Ah  ! que  c'est  peu  de  chose  au  prix  de  ce  qui  reste  ! 

MÉLISSE 

Que  reste-t-il  à dire?  Un  courage  invaincu? 

CLÉANDRE 

C'est  le  plus  généreux  qui  jamais  ait  vécu; 

C'est  le  cœur  le  plus  noble,  et  l’âme  la  plus  haute... 

MÉLISSE 

Quoi  ! vous  voulez,  mon  frère,  ajouter  à sa  faute, 
Percer  avec  ces  traits  un  cœur  qu’il  a blessé, 

Et  vous-même  achever  ce  qu’elle  a commencé? 

CLÉANDRE 

Ma  sœur,  à peine  sais-je  encor  comme  il  se  nomme, 
Et  je  sais  qu’on  n’a  vu  jamais  plus  honnête  homme, 
Et  que  ton  frère  enfin  périrait  aujourd’hui 
Si  nous  avions  affaire  à tout  autre  qu’à  lui. 

Quoique  notre  partie  ait  été  si  secrète 
Que  j’en  dusse  espérer  une  sûre  retraite, 

Et  que  Florange  et  moi,  comme  je  t’ai  conté, 

Afin  que  ce  duel  ne  pût  être  éventé, 

Sans  prendre  de  seconds,  l’eussions  faite  de  sorte 
Que  chacun  pour  sortir  choisît  diverse  porte, 

Que  nous  n’eussions  ensemble  été  vus  de  huit  jours, 
Que  presque  tout  le  monde  ignorât  nos  amours, 

Et  que  l’occasion  me  fût  si  favorable 

Que  je  vis  l'innocent  saisi  pour  le  coupable 

(Je  crois  te  l’avoir  dit,  qu’il  nous  vint  séparer. 

Et  que  sur  son  cheval  je  sus  me  retirer)  ; 

Comme  je  me  montrais,  afin  que  ma  présence 
Donnât  lieu  d’en  juger  une  entière  innocence. 

Sur  un  bruit  épandu  que  le  défunt  et  moi 
D'une  même  beauté  nous  adorions  la  loi, 

Un  prévôt  soupçonneux  me  saisit  dans  la  rue, 

Me  mène  au  prisonnier,  et  m’expose  à sa  vue. 

Juge  quel  trouble  j’eus  de  me  voir  en  ces  lieux  : 

Ce  cavalier  me  voit,  m’examine  des  yeux, 

Me  reconnaît,  je  tremble  encore  à te  le  dire; 

Mais  apprends  sa  vertu,  chère  sœur,  et  l’admire. 

Ce  grand  cœur,  se  voyant  mon  destin  en  la  main, 
Devient  pour  me  sauver  à soi-même  inhumain; 
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Lui  qui  souffre  pour  moi  sait  mon  crime  et  le  nie, 
Dit  que  ce  qu’on  m’impute  est  une  calomnie, 
Dépeint  le  criminel  de  tout  autre  façon, 

Oblige  le  prévôt  à sortir  sans  soupçon, 

Me  promet  amitié,  m’assure  de  se  taire  : 

Voilà  ce  qu’il  a fait;  vois  ce  que  je  dois  faire. 

MÉLISSE 

L’aimer,  le  secourir,  et  tous  deux  avouer 
Qu’une  telle  vertu  ne  se  peut  trop  louer. 

CLÉANDRE 

Si  je  l'ai  plaint  tantôt  de  souffrir  pour  mon  crime, 
Cette  pitié,  ma  sœur,  était  bien  légitime; 

Mais  ce  n’est  plus  pitié,  c’est  obligation, 

Et  le  devoir  succède  à la  compassion. 

Nos  plus  puissants  secours  ne  sont  qu’ingratitude  ; 
Mets  à les  redoubler  ton  soin  et  ton  étude. 

Sous  ce  même  prétexte  et  ces  déguisements 
Ajoute  à ton  argent  perles  et  diamants; 

Qu’il  ne  manque  de  rien,  et  pour  sa  délivrance 
Je  vais  de  mes  amis  faire  agir  la  puissance. 

Que  si  tous  leurs  efforts  ne  peuvent  le  tirer, 

Pour  m’acquitter  vers  lui  j’irai  me  déclarer. 

Adieu.  De  ton  côté  prends  souci  de  me  plaire, 

Et  vois  ce  que  tu  dois  à qui  te  sauve  un  frère. 

MÉLISSE 

Je  vous  obéirai  très  ponctuellement. 

SCÈNE  III.  — MÉLISSE,  LYSE 

LYSE 

Vous  pouviez  dire  encor  très  volontairement; 

Bt  la  faveur  du  ciel  vous  a bien  conservée 
Si  ces  derniers  discours  ne  vous  ont  achevée. 

Le  parti  de  Philiste  a de  quoi  s’appuyer; 

Je  n’en  suis  plus,  madame  : il  n’est  bon  qu’à  noyer; 
Il  ne  valut  jamais  un  cheveu  de  Dorante. 

Je  puis  vers  la  prison  apprendre  une  courante? 

MÉLISSE 

Oui,  tu  peux  te  résoudre  encore  à te  crotter. 

LYSE 

Quels  de  vos  diamants  me  faut-il  lui  porter? 
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MÉLISSE 

Mon  frère  va  trop  vite,  et  sa  chaleur  remporte 
Jusqu'à  connaître  mal  des  gens  de  cette  sorte, 

Aussi,  comme  son  but  est  différent  du  mien, 

Je  dois  prendre  un  chemin  fort  éloigné  du  sien. 

Il  est  reconnaissant,  et  je  suis  amoureuse; 

Il  a peur  d'être  ingrat,  et  je  veux  être  heureuse. 

A force  de  présents  il  se  croit  acquitter; 

Mais  le  redoublement  ne  fait  que  rebuter. 

Si  le  premier  oblige  un  homme  de  mérite. 

Le  second  l'importune,  et  le  reste  l’irrite. 

Et  passé  le  besoin,  quoi  qu’on  lui  puisse  offrir 
C'est  un  accablement  qu’il  ne  saurait  souffrir. 

L'amour  est  libéral,  mais  c’est  avec  adresse  : 

Le  prix  de  ses  présents  est  en  leur  gentillesse; 

Et  celui  qu'à  Dorante  exprès  tu  vas  porter, 

Je  veux  qu'il  le  dérobe  au  lieu  de  l'accepter. 

Écoute  une  pratique  assez  ingénieuse. 

LYSE 

Elle  doit  être  belle  et  fort  mystérieuse. 

MÉLISSE 

Au  lieu  des  diamants  dont  tu  viens  de  parler, 

Avec  quelques  douceurs  il  faut  le  régaler, 

Entrer  sous  ce  prétexte,  et  trouver  quelque  voie 
Par  où,  sans  que  j’y  sois,  tu  fasses  qu’il  me  voie  : 
Porte-lui  mon  portrait,  et  comme  sans  dessein 
Fais  qu’il  puisse  aisément  le  surprendre  en  ton  sein; 
Feins  lors  pour  le  ravoir  un  déplaisir  extrême  : 

S'il  le  rend,  c'en  est  fait;  s’il  le  retient,  il  m’aime. 

LYSE 

A vous  dire  le  vrai,  vous  en  savez  beaucoup. 

MÉLISSE 

L'amour  est  un  grand  maître  : il  instruit  tout  d’un  coup. 

LYSE 

Il  vient  de  vous  donner  de  belles  tablatures. 

MÉLISSE 

Viens  quérir  mon  portrait  avec  des  confitures  : 

Comme  pourra  Dorante  en  user  bien  ou  mal. 

Nous  résoudrons  après  touchant  l’original. 
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SCÈNE  IV.  — PHILISTE,  DORANTE,  CLITON, 
dans  la  prison 

DORANTE 

Voilà,  mon  cher  ami,  la  véritable  histoire 
D’une  aventure  étrange  et  difficile  à croire; 

Mais  puisque  je  vous  vois,  mon  sort  est  assez  doux 

PHILISTE 

L’aventure  est  étrange,  et  bien  digne  de  vous; 

Et  si  je  n’en  voyais  la  fin  trop  véritable, 

J’aurais  bien  de  la  peine  à la  trouver  croyable  : 

Vous  me  seriez  suspect  si  vous  étiez  ailleurs. 

CLITON 

Ayez  pour  lui,  monsieur,  des  sentiments  meilleurs  : 

Il  s’est  bien  converti  dans  un  si  long  voyage; 

C’est  tout  un  autre  esprit  sous  le  même  visage, 

Et  tout  ce  qu’il  débite  est  pure  vérité, 

S’il  ne  ment  quelquefois  par  générosité, 

C’est  le  même  qui  prit  Clarice  pour  Lucrèce, 

Qui  fit  jaloux  Alcippe  avec  sa  noble  adresse; 

Et  malgré  tout  cela,  le  même  toutefois. 

Depuis  qu’il  est  ici,  n’a  menti  qu’une  fois. 

PHILISTE 

En  voudrais-tu  jurer? 

CLITON 

Oui,  monsieur,  et  j’en  jure 
Par  le  dieu  des  menteurs,  dont  il  est  créature; 

Et  s'il  vous  faut  encore  un  serment  plus  nouveau, 
Par  l'hymen  de  Poitiers  et  le  festin  sur  l’eau. 

PHILISTE 

Laissant  là  ce  badin,  ami,  je  vous  confesse 
Qu’il  me  souvient  toujours  de  vos  traits  de  jeunesse. 
Cent  fois  en  cette  ville  aux  meilleures  maisons 
J’en  ai  fait  un  bon  conte  en  déguisant  les  noms; 

J’en  ai  ri  de  bon  cœur,  et  j’en  ai  bien  fait  rire; 

Et  quoi  que  maintenant  je  vous  entende  dire, 

Ma  mémoire  toujours  me  les  vient  présenter 
Et  m’en  fait  un  rapport  qui  m’invite  à douter. 

DORANTE 

Formez  en  ma  faveur  de  plus  saines  pensées  : 

Ces  petites  humeurs  sont  aussitôt  passées; 
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Et  l’air  du  monde  change  en  bonnes  qualités 
Ces  teintures  qu’on  prend  aux  universités. 

PHILISTE 

Dès  lors,  à cela  près,  vous  étiez  en  estime 
D’avoir  une  âme  noble,  et  grande,  et  magnanime. 

CLITON 

Je  le  disais  dès  lors;  sans  cette  qualité, 

Vous  n’eussiez  pu  jamais  le  payer  de  bonté. 

DORANTE 

Ne  te  tairas-tu  point? 

CLITON 

Dis-je  rien  qu’il  ne  sache? 

Et  fais- je  à votre  nom  quelque  nouvelle  tache? 

N’était-il  pas,  monsieur,  avec  Alcippe  et  vous 
Quand  ce  festin  en  l’air  le  rendit  si  jal©ux? 

Lui  qui  fut  le  témoin  du  conte  que  vous  fîtes. 

Lui  qui  vous  sépara  lorsque  vous  vous  battîtes. 

Ne  sait-il  pas  encor  les  plus  rusés  détours 
Dont  votre  esprit  adroit  bricola  vos  amours? 

PHILISTE 

Ami,  ce  flux  de  langue  est  trop  grand  pour  se  taire; 
Mais,  sans  plus  l’écouter,  parlons  de  votre  affaire. 

Elle  me  semble  aisée,  et  j’ose  me  vanter 
Qu’assez  facilement  je  pourrai  l’emporter  : 

Ceux  dont  elle  dépend  sont  de  ma  connaissance. 

Et  même  à la  plupart  je  touche  de  naissance; 

Le  mort  était  d’ailleurs  fort  peu  considéré, 

Et  chez  les  gens  d’honneur  on  ne  l’a  point  pleuré. 

Sans  perdre  plus  de  temps,  souffrez  que  j’aille  apprendre 
Pour  en  venir  à bout  quel  chemin  il  faut  prendre. 

Ne  vous  attristez  point  cependant  en  prison, 

On  aura  soin  de  vous  comme  en  votre  maison; 

Le  concierge  en  a l’ordre,  il  tient  de  moi  sa  place. 

Et  sitôt  que  je  parle  il  n’est  rien  qu’il  ne  fasse. 

DORANTE 

Ma  joie  est  de  vous  voir,  vous  me  l’allez  ravir. 

PHILISTE 

Je  prends  congé  de  vous  pour  vous  aller  servir. 

Cliton  divertira  votre  mélancolie. 
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SCÈNE  V.  — DORANTE,  CLITON 

CLITON 

Comment  va  maintenant  l'amour  ou  la  folie? 

Cette  dame  obligeante  au  visage  inconnu 
Qui  s’empare  des  cœurs  avec  son  revenu. 

Est-elle  encore  aimable?  A-t-elle  encor  des  charmes ? 
Par  générosité  lui  rendrons-nous  les  armes? 

DORANTE 

Cliton,  je  la  tiens  belle,  et  m’ose  figurer 
Qu’elle  n’a  rien  en  soi  qu’on  ne  puisse  adorer* 

Qu’en  imagines-tu? 

CLITON 

J’en  fais  des  conjectures 
Qui  s’accordent  fort  mal  avecque  vos  figures. 

Vous  payer  par  avance,  et  vous  cacher  son  nom, 
Quoi  que  vous  présumiez,  ne  marque  rien  de  bon. 

A voir  ce  qu’elle  a fait,  et  comme  elle  procède, 

Je  jurerais,  monsieur,  qu’elle  est  ou  vieille  ou  laide. 
Peut-être  l’une  et  l’autre,  et  vous  a regardé 
Comme  un  galant  commode  et  fort  incommodé. 

DORANTE 

Tu  parles  en  brutal. 

CLITON 

Vous,  en  visionnaire. 

Mais  si  je  disais  vrai,  que  prétendez-vous  faire? 

DORANTE 

Envoyer  et  la  dame  et  les  amours  au  vent. 

CLITON 

Mais  vous  avez  reçu;  quiconque  prend  se  vend. 

DORANTE 

Quitte  pour  lui  jeter  son  argent  à la  tête. 

CLITON 

Le  compliment  est  doux  et  la  défaite  honnête. 

Tout  de  bon,  à ce  coup,  vous  êtes  converti  : 

Je  le  soutiens,  monsieur,  le  proverbe  a menti. 

Sans  scrupule  autrefois,  témoin  votre  Lucrèce, 

Vous  emportiez  l’argent,  et  quittiez  la  maîtresse; 
Mais  Rome  vous  a fait  si  grand  homme  de  bien 
Qu’à  présent  vous  voulez  rendre  à chacun  le  sien. 
Vous  vous  êtes  instruit  des  cas  de  conscience.. 
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DORANTE 

Tu  m'embrouilles  l’esprit  faute  de  patience. 

Deux  ou  trois  jours  peut-être,  un  peu  plus,  un  peu  moins 
Éclairciront  ce  trouble,  et  purgeront  ces  soins. 

Tu  sais  qu’on  m’a  promis  que  la  beauté  qui  m’aime 
Viendra  me  rapporter  sa  réponse  elle-même  : 

Vois  déjà  la  servante,  elle  revient. 

CLITON 

Tant  pis. 

Dussiez-vous  enrager,  c’est  ce  que  je  vous  dis. 

Si  fréquente  ambassade,  et  maîtresse  invisible, 

Sont  de  ma  conjecture  une  preuve  infaillible. 

Voyons  ce  qu’elle  veut,  et  si  son  passeport 
Est  aussi  bien  fourni  comme  au  premier  abord. 

DORANTE 

Veux-tu  qu’à  tous  moments  il  pleuve  des  pistoles? 

CLITON 

Qu’avons-nous  sans  cela  besoin  de  ses  paroles? 

SCÈNE  VI.  — DORANTE,  LYSE,  CLITON 

DORANTE,  à Lyse 

Je  ne  t’espérais  pas  si  soudain  de  retour. 

LYSE 

Vous  jugerez  par  là  d’un  cœur  qui  meurt  d’amour. 

De  vos  civilités  ma  maîtresse  est  ravie  : 

Elle  serait  venue,  elle  en  brûle  d’envie; 

Mais  un«  compagnie  au  logis  la  retient  : 

Elle  viendra  bientôt,  et  peut-être  elle  vient; 

Et  je  me  connais  mal  à l’ardeur  qui  l’emporte. 

Si  vous  ne  la  voyez  même  avant  que  je  sorte. 

Acceptez  cependant  quelque  peu  de  douceurs 
Fort  propres  en  ces  lieux  à conforter  les  cœurs  : 

Les  sèches  sont  dessous,  celles-ci  sont  liquides. 

CLITON 

Les  amours  de  tantôt  me  semblaient  plus  solides. 

Si  tu  n’as  autre  chose,  épargne  mieux  tes  pas; 

Cette  inégalité  ne  me  satisfait  pas. 

Nous  avons  le  cœur  bon,  et,  dans  nos  aventures, 

Nous  ne  fûmes  jamais  hommes  à confitures. 

LYSE 

Badin,  qui  te  demande  ici  ton  sentiment? 
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CLITON 

Ah  ! tu  me  fais  l'amour  un  peu  bien  rudement. 

LYSE 

Est-ce  à toi  de  parler?  Que  n'attends-tu  ton  heure? 

DORANTE 

Saurons-nous  cette  fois  son  nom  ou  sa  demeure? 

LYSE 

Non  ! pas  encor  sitôt. 

DORANTE 

Mais  te  vapt-elle  bien? 

Parle-moi  franchement,  et  ne  déguise  rien. 

LYSE 

A ce  compte,  monsieur,  vous  me  trouvez  passable? 

DORANTE 

Je  te  trouve  de  taille  et  d'esprit  agréable. 

Tant  de  grâce  en  l'humeur,  et  tant  d'attraits  aux  yeux. 
Qu'à  te  dire  le  vrai,  je  ne  voudrais  pas  mieux; 

Elle  me  charmera,  pourvu  qu'elle  te  vaille. 

LYSE 

Ma  maîtresse  n'est  pas  tout  à fait  de  ma  taille; 

Mais  elle  me  surpasse  en  esprit,  en  beauté, 

Autant  et  plus  encor,  monsieur,  qu’en  qualité. 

DORANTE 

Tu  sais  adroitement  couler  ta  flatterie. 

Que  ce  bout  de  ruban  a de  galanterie  ! 

Je  le  veux  dérober.  Mais  qu'est-ce  qui  le  suit? 

LYSE 

Rendez-le  moi,  monsieur;  j'ai  hâte,  il  s'en  va  nuit. 

DORANTE 

Je  verrai  ce  que  c'est. 

LYSE 

C'est  une  miniature. 

DORANTE 

Oh  ! le  charmant  portrait  ! l’adorable  peinture  ! 

Elle  est  faite  à plaisir. 

LYSE 

Après  le  naturel. 

DORANTE 

Je  ne  crois  pas  jamais  avoir  rien  vu  de  tel. 
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LYSE 

Ces  quatre  diamants  dont  elle  est  enrichie 

Ont  sous  eux  quelque  feuille,  ou  mal  nette,  ou  blanchie; 

Et  je  cours  de  ce  pas  y faire  regarder. 

DORANTE 

Et  quel  est  ce  portrait? 

LYSE 

Le  faut-il  demander? 

Et  doutez-vous  si  c’est  ma  maîtresse  elle-même? 

DORANTE 

Quoi  ! celle  qui  m’écrit? 

LYSE 

Oui,  celle  qui  vous  aime; 

A l’aimer  tant  soit  peu  vous  l’auriez  deviné. 

DORANTE 

Un  si  rare  bonheur  ne  m’est  pas  destiné; 

Et  tu  me  veux  flatter  par  cette  fausse  joie. 

LYSE 

Quand  je  dis  vrai,  monsieur,  je  prétends  qu’on  me  croie. 
Mais  je  m’amuse  trop,  l’orfévre  est  loin  d’ici; 
Donnez-moi,  je  perds  temps. 

DORANTE 

Laisse-moi  ce  souci; 

Nous  avons  un  orfèvre  arrêté  pour  ses  dettes, 

Qui  saura  tout  remettre  au  point  que  tu  souhaites. 

LYSE 

Vous  m’en  donnez,  monsieur. 

DORANTE 

Je  te  le  ferai  voir. 

LYSE 

A-t-il  la  main  fort  bonne? 

DORANTE 

Autant  qu’on  peut  l’avoir. 

LYSE 

Sans  mentir? 

DORANTE 

Sans  mentir. 

CLITON 

Il  est  trop  jeune,  il  n'ose. 
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LYSE 

Je  voudrais  bien  pour  vous  faire  ici  quelque  chose. 
Mais  vous  le  montrerez. 

DORANTE 

Non,  à qui  que  ce  soit, 

LYSE 

Vous  me  ferez  chasser  si  quelque  autre  le  voit. 

DORANTE 

Va,  dors  en  sûreté. 

LYSE 

Mais  enfin  à quand  rendre? 


DORANTE 

Dès  demain. 

LYSE 

Demain  donc  je  viendrai  le  reprendre. 

Je  ne  puis  me  résoudre  à vous  désobliger. 

cliton,  à Dorante , puis  à Lyse 
Elle  se  met  pour  vous  en  un  très  grand  danger. 
Dirons-nous  rien  nous  deux? 

LYSE 

Non. 

CLITON 

Comme  tu  méprises! 

LYSE 

Je  n’ai  pas  le  loisir  d’entendre  tes  sottises. 

CLITON 

Avec  cette  rigueur  tu  me  feras  mourir. 


LYSE 

Peut-être  à mon  retour  je  saurai  te  guérir; 

Je  ne  puis  mieux  pour  l’heure  : adieu. 

CLITON 

Tout  me  succède. 

SCÈNE  VII.  — DORANTE.  CLITON 


DORANTE 

Viens,  Cliton,  et  regarde.  Est-elle  vieille  ou  laide? 

Voit-on  des  yeux  plus  vifs?  Voit-on  des  traits  p us  doux? 

CLITON 

Je  suis  un  peu  moins  dupe,  et  plus  fûté  que  vous. 
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C'est  un  leurre,  monsieur,  la  chose  est  toute  claire; 
Elle  a fait  tout  du  long  les  mines  qu'il  faut  faire. 

On  amorce  le  monde  avec  de  tels  portraits  : 

Pour  les  faire  surprendre  on  les  apporte  exprès; 

On  s’en  fâche,  on  fait  bruit,  on  vous  les  redemande. 
Mais  on  tremble  toujours  de  crainte  qu'on  les  rende; 
Et,  pour  dernière  adresse,  une  telle  beauté 
Ne  se  voit  que  de  nuit  et  dans  l'obscurité, 

De  peur  qu’en  un  moment  l’amour  ne  s’estropie 
A voir  l’original  si  loin  de  sa  copie. 

Mais  laissons  ce  discours,  qui  peut  vous  ennuyer. 
Vous  ferai-je  venir  l’orfévre  prisonnier? 

DORANTE 

Simple,  n’as-tu  point  vu  que  c’était  une  feinte, 

Un  effet  de  l’amour  dont  mon  âme  est  atteinte? 

CLITON 

Bon  : en  voici  déjà  de  deux  en  même  jour, 

Par  devoir  d’honnête  homme,  et  par  effet  d’amour; 
Avec  un  peu  de  temps  nous  en  verrons  bien  d’autres 
Chacun  a ses  talents,  et  ce  sont  là  les  vôtres. 

DORANTE 

Tais-toi,  tu  m’étourdis  de  tes  sottes  raisons, 

Allons  prendre  un  peu  l’air  dans  la  cour  des  prisons. 


ACTE  TROISIÈME 

{L'acte  se  passe  dans  la  prison .) 

SCÈNE  PREMIÈRE.  — CLÉANDRB*,  DORANTE, 
CLITON 

DORANTE 

Je  vous  en  prie  encor,  discourons  d’autre  chose. 

Et  sur  un  tel  sujet  ayons  la  bouche  close  : 

On  peut  nous  écouter,  et  vous  surprendre  ici. 

Et  si  vous  vous  perdez,  vous  me  perdez  aussi. 

La  parfaite  amitié  que  pour  vous  j’ai  conçue. 
Quoiqu’elle  soit  l’effet  d’une  première  vue. 

Joint  mon  péril  au  vôtre,  et  les  unit  si  bien, 

Qu’au  cours  de  votre  sort  elle  attache  le  mien. 
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CLÉANDRE 

N'ayez  aucune  peur,  et  sortez  d’un  tel  doute. 

J’ai  des  gens  là  dehors  qui  gardent  qu’on  écoute  î 
Et  je  puis  vous  parler  en  toute  sûreté 
De  ce  que  mon  malheur  doit  à votre  bonté. 

Si  d’un  bienfait  si  grand  qu’on  reçoit  sans  mérite 
Qui  s’avoue  insolvable  aucunement  s’acquitte, 

Pour  m’acquitter  vers  vous  autant  que  je  le  puis. 
J’avoue,  et  hautement,  monsieur,  que  je  le  suis; 

Mais  si  cette  amitié  par  l’amitié  se  paie. 

Ce  cœur  qui  vous  doit  tout  vous  en  rend  une  vraie. 
La  vôtre  la  devance  à peine  d’un  moment. 

Elle  attache  mon  sort  au  vôtre  également; 

Et  l’on  n’y  trouvera  que  cette  différence, 

Qu’en  vous  elle  est  faveur,  en  moi  reconnaissance. 

DORANTE 

N’appelez  point  faveur  ce  qui  fut  un  devoir. 

Entre  les  gens  de  cœur  il  suffit  de  se  voir. 

Par  un  effort  secret  de  quelque  sympathie 
L’un  à l’autre  aussitôt  un  certain  nœud  les  lie  : 
Chacun  d’eux  sur  son  front  porte  écrit  ce  qu’il  est; 
Et,  quand  on  lui  ressemble,  on  prend  son  intérêt. 

CLITON 

Par  exemple,  voyez,  aux  traits  de  ce  visage 
Mille  dames  m’ont  pris  pour  homme  de  courage. 

Et,  sitôt  que  je  parle,  on  devine  à demi 
Que  le  sexe  jamais  ne  fut  mon  ennemi. 

CLÉANDRE 

Cet  homme  a de  l’humeur. 

DORANTE 

C’est  un  vieux  domestique 
Qui,  comme  vous  voyez,  n’est  pas  mélancolique. 

A cause  de  son  âge  il  se  croit  tout  permis; 

Il  se  rend  familier  avec  tous  mes  amis. 

Mêle  partout  son  mot,  et  jamais,  quoi  qu’on  die, 

Pour  donner  son  avis  il  n’attend  qu’on  l’en  prie. 
Souvent  il  importune,  et  quelquefois  il  plaît. 

CLÉANDRE 

J’en  voudrais  connaître  un  de  l’humeur  dont  il  est. 

CLITON 

Croyez  qu’à  le  trouver  vous  auriez  de  la  peine  : 
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Le  monde  n'en  voit  pas  quatorze  à la  douzaine; 

Et  je  jurerais  bien,  monsieur,  en  bonne  foi, 

Qu’en  France  il  n’en  est  point  que  Jodelet  et  moi, 

DORANTE 

Voilà  de  ses  bons  mots  les  galantes  surprises; 

Mais  qui  parle  beaucoup  dit  beaucoup  de  sottises; 
Et  quand  il  a dessein  de  se  mettre  en  crédit, 

Plus  il  y fait  d’effort,  moins  il  sait  ce  qu’il  dit. 

CLITON 

On  appelle  cela  des  vers  à ma  louange. 

CLÈANDRE 

Presque  insensiblement  nous  avons  pris  le  change. 
Mais  revenons,  monsieur,  à ce  que  je  vous  dois. 

DORANTE 

Nous  en  pourrons  parler  encor  quelque  autre  fois  : 

Il  suffit  pour  ce  coup. 

CLEANDRE 

Je  ne  saurais  vous  taire 
En  quel  heureux  état  se  trouve  votre  affaire. 

Vous  sortirez  bientôt,  et  peut-être  demain; 

Mais  un  si  prompt  secours  ne  vient  pas  de  ma  main 
Les  amis  de  Philiste  en  ont  trouvé  la  voie; 

J’en  dois  rougir  de  honte  au  milieu  de  ma  joie* 

Et  je  ne  saurais  voir  sans  être  un  peu  jaloux 
Qu’il  m’ôte  les  moyens  de  m’employer  pour  vous. 

Je  cède  avec  regret  à cet  ami  fidèle; 

S’il  a plus  de  pouvoir,  il  n’a  pas  plus  de  zèle; 

Et  vous  m’obligerez,  au  sortir  de  prison, 

De  me  faire  l’honneur  de  prendre  ma  maison. 

Je  n’attends  point  le  temps  de  votre  délivrance, 

De  peur  qu’encore  un  coup  Philiste  me  devance; 
Comme  il  m’ôte  aujourd’hui  l’espoir  de  vous  servir. 
Vous  loger  est  un  bien  que  je  lui  veux  ravir. 

DORANTE 

C’est  un  excès  d’honneur  que  vous  me  voulez  rendre 
Et  je  croirais  faillir  de  m’en  vouloir  défendre. 

CLEANDRE 

Je  vous  en  reprierai  quand  vous  pourrez  sortir; 

Et  lors  nous  tâcherons  à vous  bien  divertir. 

Et  vous  faire  oublier  l’ennui  que  je  vous  cause* 
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Auriez- vous  cependant  besoin  de  quelque  chose? 

Vous  êtes  voyageur,  et  pris  par  des  sergents; 

Et  quoique  ces  messieurs  soient  fort  honnêtes  gens. 

Il  en  est  quelques-uns... 

CLITON 

Les  siens  en  sont  du  nombre  : 
Ils  ont,  en  le  prenant,  pillé  jusqu'à  son  ombre; 

Et  n’était  que  le  ci,el  a su  le  soulager. 

Vous  le  verriez  encor  fort  net  et  fort  léger; 

Mais  comme  je  pleurais  ces  tristes  aventures, 

Nous  avons  reçu  lettre,  argent  et  confitures. 


Et  de  qui? 


CLÉANDRE 


DORANTE 

Pour  le  dire  il  faudrait  deviner. 
Jugez  ce  qu’en  ma  place  on  peut  s’imaginer. 
Une  dame  m’écrit,  me  flatte,  me  régale. 

Me  promet  une  amour  qui  n’eurt  jamais  d’égale. 
Me  fait  force  présents... 

CLÉANDRE 

Et  vous  visite? 


DORANTE 

Non. 

CLÉANDRE 

Vous  savez  son  logis? 

DORANTE 

Non;  pas  même  son  nom. 

Ne  soupçonnez-vous  point  ce  que  ce  pourrait  être? 

CLÉANDRE 

A moins  que  de  la  voir  je  ne  la  puis  connaître. 

DORANTE 

Pour  un  si  bon  ami  je  n’ai  point  de  secret. 

Voyez,  connaissez-vous  les  traits  de  ce  portrait? 

CLÉANDRE 

Elle  semble  éveillée,  et  passablement  belle; 

Mais  je  ne  vous  en  puis  dire  aucune  nouvelle, 

Et  je  ne  connais  rien  à ces  traits  que  je  voi. 

Je  vais  vous  préparer  une  chambre  chez  moi. 
Adieu. 


THÉÂTRE  DE  CORNEILLE 


292 


SCÈNE  II.  — DORANTE,  CLITON 


DORANTE 

Ce  brusque  adieu  marque  un  trouble  dans  l’âme. 
Sans  doute  il  la  connaît. 

CLITON 

C’est  peut-être  sa  femme. 

DORANTE 

Sa  femme? 


CLITON 

Oui,  c’est  sans  doute  elle  qui  vous  écrit; 
Et  vous  venez  de  faire  un  coup  de  grand  esprit. 
Voilà  de  vos  secrets  et  de  vos  confidences. 


DORANTE 

Nomme-les  par  leur  nom,  dis  de  mes  imprudences. 

Mais  serait-ce  en  effet  celle  que  tu  me  dis? 

CLITON 

Envoyez  vos  portraits  à de  tels  étourdis  : 

Ils  gardent  un  secret  avec  extrême  adresse. 

C’est  sa  femme,  vous  dis-je,  ou  du  moins  sa  maîtresse. 
Ne  l’avez-vous  pas  vu  tout  changé  de  couleur? 

DORANTE 

Je  l’ai  vu,  comme  atteint  d’une  vive  douleur. 

Faire  de  vains  efforts  pour  cacher  sa  surprise. 

Son  désordre,  Cliton,  montre  ce  qu’il  déguise  : 

Il  a pris  un  prétexte  à sortir  promptement, 

Sans  se  donner  loisir  d’un  mot  de  compliment. 

CLITON  ' 

Qu’il  fera  dangereux  rencontrer  sa  colère  ! 

Il  va  tout  renverser  si  l’on  le  laisse  faire. 

Et  je  vous  tiens  pour  mort  si  sa  fureur  se  croit; 

Mais  surtout  ses  valets  peuvent  bien  marcher  droit  : 
Malheureux  le  premier  qui  fâchera  son  maître  ! 

Pour  autres  cent  louis  je  ne  voudrais  pas  l’être. 

DORANTE 

La  chose  est  sans  remède;  en  soit  ce  qui  pourra  : 

S’il  fait  tant  le  mauvais,  peut-être  on  le  verra: 

Ce  n’est  pas  qu’après  tout,  Cliton,  si  c’est  sa  femme. 

Je  ne  sache  étouffer  cette  naissante  flamme  : 

Ce  serait  lui  prêter  un  fort  mauvais  secours 
Que  lui  ravir  l’honneur  en  conservant  ses  jours; 
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D’une  belle  action  j’en  ferais  une  noire. 

J’en  ai  fait  mon  ami,  je  prends  part  à sa  gloire, 

Et  je  ne  voudrais  pas  qu’on  pût  me  reprocher 
De  servir  un  brave  homme  au  prix  d’un  bien  si  cher. 

CLITON 

Et  s’il  est  son  amant? 

DORANTE 

Puisqu’elle  me  préfère, 

Ce  que  j’ai  fait  pour  lui  vaut  bien  qu’il  me  défère; 
Sinon,  il  a du  cœur,  il  en  sait  bien  les  lois, 

Et  je  suis  résolu  de  défendre  son  choix. 

Tandis,  pour  un  moment  trêve  de  raillerie, 

Je  veux  entretenir  un  peu  ma  rêverie. 

[Il  prend  le  portrait  de  Mélisse.) 

Merveille  qui  m’as  enchanté, 

Portrait  à qui  je  rends  les  armes, 

As-tu  bien  autant  de  bonté 
Comme  tu  me  fais  voir  de  charmes? 

Hélas  ! au  lieu  de  l’espérer, 

Je  ne  fais  que  me  figurer 
Que  tu  te  plains  à cette  belle, 

Que  tu  lui  dis  mon  procédé, 

Et  que  je  te  fus  infidèle 
Sitôt  que  je  t’eus  possédé. 

Garde  mieux  le  secret  que  moi, 

Daigne  en  ma  faveur  te  contraindre  : 

Si  j’ai  pu  te  manquer  de  foi, 

C’est  m’imiter  que  de  t’en  plaindre. 

Ta  colère,  en  me  punissant, 

Te  fait  criminel  d’innocent; 

Sur  toi  retombent  les  vengeances. .« 

cliton,  lui  ôtant  le  portrait 
Vous  ne  dites,  monsieur,  que  des  extravagances, 

Et  parlez  justement  le  langage  des  fous. 

Donnez,  j’entretiendrai  ce  portrait  mieux  que  vous; 
Je  veux  vous  en  montrer  de  meilleures  méthodes, 

Et  lui  faire  des  vœux  plus  courts  et  plus  commodes. 

Adorable  et  riche  beauté, 

Qui  joins  les  effets  aux  paroles. 
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Merveille  qui  m’as  enchanté 
Par  tes  douceurs  et  tes  pistoles, 

Sache  un  peu  mieux  les  partager; 

Et,  si  tu  nous  veux  obliger 
A dépeindre  aux  races  futures 
L’éclat  de  tes  faits  inouïs, 

Garde  pour  toi  les  confitures, 

Et  nous  accable  de  louis. 

Voilà  parler  en  homme. 

DORANTE 

Arrête  tes  saillies. 

Ou  va  du  moins  ailleurs  débiter  tes  folies. 

Je  ne  suis  pas  toujours  d’humeur  à t’écouter* 

CLITON 

Et  je  ne  suis  jamais  d’humeur  à vous  flatter; 

Je  ne  vous  puis  souffrir  de  dire  une  sottise. 

Pour  un  double  intérêt  je  prends  cette  franchise  : 

L’un,  vous  êtes  mon  maître,  et  j’en  rougis  pour  vous; 
L’autre,  c’est  mon  talent,  et  j’en  deviens  jaloux. 

DORANTE 

Si  c’est  là  ton  talent,  ma  faute  est  sans  exemple. 

CLITON 

Ne  me  l’enviez  point,  le  vôtre  est  assez  ample; 

Et  puisque  enfin  le  ciel  m’a  voulu  départir 
Le  d©n  d’extra  vaguer,  comme  à vous  de  mentir, 

Comme  je  ne  mens  point  devant  Votre  Excellence, 

Ne  dites  à mes  yeux  aucune  extravagance; 

N’entreprenez  sur  moi,  non  plus  que  moi  sur  vous. 

DORANTE 

Tais-toi;  le  ciel  m’envoie  un  entretien  plus  doux  : 
L’ambassade  revient. 

CLITON 

Que  nous  apporte-t-elle? 

DORANTE 

Maraud,  veux-tu  toujours  quelque  douceur  nouvelle? 

CLITON 

Non  pas,  mais  le  passé  m’a  rendu  curieux  » 

Je  lui  regarde  aux  mains  un  peu  plutôt  qu’aux  yeux1. 

1.  Ces  scènes  avec  Cliton  ces  stances  sur  un  portrait,  cette  parodie  des  stance* 
par  Cliton  peuvent  avoir  nui  à la  pièce  : ces  défauts  seraient  bien  aisés  à corriger.  (V.) 
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SCÈNE  III.  — DORANTE,  MÉLISSE,  déguisée  en 
servante,  cachant  son  visage  sous  une  coiffe;  CLITON,  LYSE 

cliton,  à Lyse 

Montre  ton  passe-port.  Quoi  ! tu  viens  les  mains  vides  ! 

(A  Dorante.) 

Ainsi  détruit  le  temps  les  biens  les  plus  solides; 

Et  moins  d’un  jour  réduit  tout  votre  heur  et  le  mien, 
Des  louis  aux  douceurs,  et  des  douceurs  à rien. 

LYSE 

Si  j’apportai  tantôt,  à présent  je  demande. 

DORANTE 

Que  veux-tu? 

LYSE 

Ce  portrait,  que  je  veux  qu’on  me  rende. 

DORANTE 

As-tu  pris  du  secours  pour  faire  plus  de  bruit? 

LYSE 

J’amène  ici  ma  sœur,  parce  qu’il  s’en  va  nuit; 

Mais  vous  pensez  en  vain  chercher  une  défaite  : 
Demandez-lui,  monsieur,  quelle  vie  on  m’a  faite. 

DORANTE 

Quoi  ! ta  maîtresse  sait  que  tu  me  l’as  laissé? 

LYSE 

Elle  s’en  est  doutée,  et  je  l’ai  confessé. 

DORANTE 

Elle  s’en  est  donc  mise  en  colère? 


LYSE 

Et  si  forte 

Que  je  n’ose  rentrer  si  je  ne  le  rapporte  : 

Si  vous  vous  obstinez  à me  le  retenir. 

Je  ne  sais  dès  ce  soir,  monsieur,  que  devenir; 

Ma  fortune  est  perdue,  et  dix  ans  de  service. 

DORANTE 

Écoute,  il  n’est  pour  toi  chose  que  je  ne  fisse. 

Si  je  te  nuis  ici,  c’est  avec  grand  regret; 

Mais  on  aura  mon  cœur  avant  que  ce  portrait. 

Va  dire  de  ma  part  à celle  qui  t’envoie 

Qu’il  fait  tout  mon  bonheur,  qu’il  fait  toute  ma  joie; 

Que  rien  n’approcherait  de  mon  ravissement 
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Si  je  le  possédais  de  son  consentement; 

Qu’il  est  l’unique  bien  où  mon  espoir  se  fonde. 

Qu’il  est  le  seul  trésor  qui  me  soit  cher  au  monde. 

Et  quant  à ta  fortune,  il  est  en  mon  pouvoir 
De  la  faire  monter  par  delà  ton  espoir. 

LYSE 

Je  ne  veux  point  de  vous,  ni  de  vos  récompenses. 

DORANTE 

Tu  me  dédaignes  trop. 

LYSE 

Je  le  dois 

CLITON 

Tu  l’offenses. 

Mais  voulez- vous,  monsieur,  me  croire  et  vous  venger  : 
Rendez-lui  son  portrait  pour  la  faire  enrager. 

LYSE 

Oh  ! le  grand  habile  homme  ! il  y connaît  finesse. 

C’est  donc  ainsi,  monsieur,  que  vous  tenez  promesse? 
Mais  puisque  auprès  de  vous  j’ai  si  peu  de  crédit. 
Demandez  à ma  sœur  ce  qu’elle  m’en  a dit, 

Et  si  c’est  sans  raison  que  j’ai  tant  l’épouvante. 

DORANTE 

Tu  verras  que  ta  sœur  sera  plus  obligeante; 

Mais  si  ce  grand  courroux  lui  donne  autant  d’effroi, 

Je  ferai  tout  autant  pour  elle  que  pour  toi. 

LYSE 

N’importe,  parlez-lui;  du  moins  vous  saurez  d’ette 
Avec  quelle  chaleur  j’ai  pris  votre  querelle. 

dorante,  à Mélisse 
Son  ordre  est-il  si  rude? 

MÉLISSE 

Il  est  assez  exprès; 

Mais,  sans  mentir,  ma  sœur  vous  presse  un  peu  de  près  : 
Quoi  qu’elle  ait  commandé,  la  chose  a deux  visages. 

CLITON 

Comme  toutes  les  deux  jouent  leurs  personnages  ! 

MÉLISSE 

Souvent  tout  cet  effort  à ravoir  un  portrait 
N'est  que  pour  voir  l’amour  par  l’état  qu’on  en  fait. 
C’est  peut-être  après  tout  le  dessein  de  madame. 
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Ma  sœur,  non  plus  que  moi,  ne  lit  pas  dans  son  âme; 

En  ces  occasions  il  fait  bon  hasarder. 

Et  de  force  ou  de  gré  je  saurais  le  garder. 

Si  vous  l’aimez,  monsieur,  croyez  qu’en  son  courage 
Elle  vous  aime  assez  pour  vous  laisser  ce  gage  : 

Ce  serait  vous  traiter  avec  trop  de  rigueur, 

Puisque  avant  ce  portrait  on  aura  votre  cœur; 

Et  je  la  trouverais  d’une  humeur  bien  étrange 
Si  je  ne  lui  faisais  accepter  cet  échange. 

Je  l’entreprends  pour  vous,  et  vous  répondrai  bien 
Qu’elle  aimera  ce  gage  autant  comme  le  sien. 

DORANTE 

O ciel  ! et  de  quel  nom  faut-il  que  je  te  nomme? 

CLITON 

Ainsi  font  deux  soldats  qui  sont  chez  le  bonhomme  : 
Quand  l’un  veut  tout  tuer,  l’autre  rabat  les  coups, 

L’un  jure  comme  un  diable,  et  l’autre  file  doux. 

Les  belles,  n’en  déplaise  à tout  votre  grimoire  ! 

Vous  vous  entr’entendez  comme  larrons  en  foire. 

MÉLISSE 

Que  dit  cet  insolent? 

DORANTE 

C’est  un  fou  qui  me  sert. 

CLITON 

Vous  dites  que.. 

DORANTE,  à Cliton 
Tais-toi,  ta  sottise  me  perd 

(A  Mélisse  ) 

Je  suivrai  ton  conseil,  il  m’a  rendu  la  vie. 

LYSE 

Avec  sa  complaisance  à flatter  votre  envie, 

Dans  le  cœur  de  madame  elle  croit  pénétrer; 

Mais  son  front  en  rougit,  et  n’ose  se  montrer. 

mélisse,  se  découvrant 

Mon  front  n’en  rougit  point,  et  je  veux  bien  qu’il  voie 
D’où  lui  vient  ce  conseil  qui  lui  rend  tant  de  joie 

DORANTE 

Mes  yeux!  que  vois-je?  où  suis-je?  êtes-vous  des  flatteurs? 
Si  le  portrait  dit  vrai,  les  habits  sont  menteurs. 

Madame,  c’est  ainsi  que  vous  savez  surprendre? 
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MÉLISSE 

C'est  ainsi  que  je  tâche  à ne  me  point  méprendre, 

A voir  si  vous  m’aimez,  et  savez  mériter 
Cette  parfaite  amour  que  je  vous  veux  porter. 

Ce  portrait  est  à vous,  vous  l’avez  su  défendre. 

Et  de  plus  sur  mon  cœur  vous  pouvez  tout  prétendre; 
Mais  par  quelque  motif  que  vous  l’eussiez  rendu. 

L’un  et  l’autre  à jamais  était  pour  vous  perdu. 

Je  retirais  le  cœur  en  retirant  ce  gage, 

Et  vous  n’eussiez  de  moi  jamais  vu  que  l’image. 

Voilà  le  vrai  sujet  de  mon  déguisement. 

Pour  ne  rien  hasarder  j’ai  pris  ce  vêtement 
Pour  entrer  sans  soupçon,  pour  en  sortir  de  même, 

Et  ne  me  point  montrer  qu’ayant  vu  si  l’on  m’aime 

dorante: 

Je  demeure  immobile  et,  pour  vous  répliquer. 

Je  perds  la  liberté  même  de  m’expliquer. 

Surpris,  charmé,  confus  d’une  telle  merveille. 

Je  ne  sais  si  je  dors,  je  ne  sais  si  je  veille. 

Je  ne  sais  si  je  vis,  et  je  sais  toutefois 

Que  ma  vie  est  trop  peu  pour  ce  que  je  vous  dois; 

Que  tous  mes  jours  usés  à vous  rendre  service, 

Que  tout  mon  sang  pour  vous  offert  en  sacrifice. 

Que  tout  mon  cœur  brûlé  d’amour  pour  vos  appas, 
Envers  votre  beauté  ne  m’acquitteraient  pas. 

MÉLISSE 

Sachez,  pour  arrêter  ce  discours  qui  me  flatte. 

Que  je  n’ai  pu  moins  faire,  à moins  que  d’être  ingrate 
Vous  avez  fait  pour  moi  plus  que  vous  ne  savez. 

Et  je  vous  dois  bien  plus  que  vous  ne  me  devez. 

Vous  m’entendrez  un  jour;  à présent  je  vous  quitte, 
Et  malgré  mon  amour  je  romps  cette  visite. 

Le  soin  de  mon  bonheur  veut  que  j’en  use  ainsi  : 

Je  crains  à tous  moments  qu’on  me  surprenne  ici, 
Encor  que  déguisée,  on  pourrait  me  connaître. 

Je  vous  puis  cette  nuit  parler  par  ma  fenêtre, 

Du  moins  si  le  concierge  est  homme  à consentir, 

A force  de  présents,  que  vous  puissiez  sortir  : 

Un  peu  d’argent  fait  tout  chez  les  gens  de  sa  sorte. 

DORANTE 

Mais,  après  que  les  dons  m’auront  ouvert  la  porte. 
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Où  dois- je  vous  chercher? 

MÉLISSE 

Ayant  su  la  maison. 

Vous  pourriez  aisément  vous  informer  du  nom  : 

Encore  un  jour  ou  deux  il  me  faut  vous  le  taire; 

Mais  vous  n’êtes  pas  homme  à me  vouloir  déplaire. 

Je  loge  en  Bellecour,  environ  au  milieu, 

Dans  un  grand  pavillon.  N'y  manquez  pas.  Adieu. 

DORANTE 

Donnez  quelque  signal  pour  plus  certaine  adresse. 

LYSE 

Un  linge  servira  de  marque  plus  expresse; 

J'en  prendrai  soin. 

MÉLISSE 

On  ouvre,  et  quelqu'un  vous  vient  voir. 
Si  vous  m'aimez,  monsieur... 

(Elles  abaissent  toutes  deux  leurs  coiffes.) 

DORANTE 

Je  sais  bien  mon  devoir; 
Sur  ma  discrétion  prenez  toute  assurance. 

SCÈNE  IV.  — PHILISTE,  DORANTE,  CLITON 

PHILISTE 

Ami,  notre  bonheur  passe  notre  espérance. 

Vous  avez  compagnie?  Ah!  voyons,  s’il  vous  plaît. 

DORANTE 

Laissez-les  s'échapper,  je  vous  dirai  qui  c'est. 

Ce  n'est  qu'une  lingère  : allant  en  Italie, 

Je  la  vis  en  passant,  et  la  trouvai  jolie; 

Nous  fîmes  connaissance,  et,  me  sachant  ici. 

Comme  vous  le  voyez,  elle  en  a pris  souci. 

PHILISTE 

Vous  trouvez  en  tous  lieux  d'assez  bonnes  fortunes* 

DORANTE 

Celle-ci  pour  le  moins  n'est  pas  des  plus  communes. 

PHILISTE 

Elle  vous  semble  belle,  à ce  compte? 


DORANTE 


A ravir. 
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PHILISTE 

Je  n’en  suis  point  jaloux. 

DORANTE 

M’y  voulez- vous  servir? 

PHILISTE 

Je  suis  trop  maladroit  pour  un  si  noble  rôle. 

DORANTE 

Vous  n’avez  seulement  qu’à  dire  une  parole. 


PHILISTE 

Qu’une? 

DORANTE 

Non.  Cette  nuit  j’ai  promis  de  la  voir, 

Sûr  que  vous  obtiendrez  mon  congé  pour  ce  soir. 

Le  concierge  est  à vous. 

PHILISTE 

C’est  une  affaire  faite. 

DORANTE 

Quoi  ! vous  me  refusez  un  mot  que  je  souhaite? 

PHILISTE 

L’ordre,  tout  au  contraire,  en  est  déjà  donné, 

Et  votre  esprit  trop  prompt  n’a  pas  bien  deviné. 

Comme  je  vous  quittais  avec  peine  à vous  croire, 

Quatre  de  mes  amis  m’ont  conté  votre  histoire  : 

Ils  marchaient  après  vous  deux  ou  trois  mille  pas, 

Ils  vous  ont  vu  courir,  tomber  le  mort  à bas, 

L'autre  vous  démonter,  et  fuir  en  diligence  : 

Ils  ont  vu  tout  cela  de  sur  une  éminence, 

Et  n’ont  connu  personne,  étant  trop  éloignés. 

Voilà,  quoi  qu’il  en  soit,  tous  nos  procès  gagnés. 

Et  plus  tôt  de  beaucoup  que  je  n’osais  prétendre. 

Je  n’ai  point  perdu  temps,  et  les  ai  fait  entendre; 

Si  bien  que,  sans  chercher  d’autre  éclaircissement, 

Vos  juges  m’ont  promis  votre  élargissement, 

Mais  quoiqu’il  soit  constant  qu’on  vous  prend  pour  un  autre, 
II  faudra  caution,  et  je  serai  la  vôtre  : 

Ce  sont  formalités  que  pour  vous  dégager 
Les  juges,  disent-ils,  sont  tenus  d’exiger; 

Mais  sans  doute,  ils  en  font  ainsi  que  bon  leur  semble. 
Tandis,  ce  soir  chez  moi  nous  souperons  ensemble; 

Dans  un  moment  ou  deux  vous  y pourrez  venir; 
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Nous  aurons  tout  loisir  de  nous  entretenir, 

Et  vous  prendrez  le  temps  de  voir  votre  lingère. 

Ils  m'ont  dit  toutefois  qu’il  serait  nécessaire 
De  coucher  pour  la  forme  un  moment  en  prison. 

Et  m’en  ont  sur-le-champ  rendu  quelque  raison; 

Mais  c’est  si  peu  mon  jeu  que  de  telles  matières 
Que  j’en  perds  aussitôt  les  plus  belles  lumières. 

Vous  sortirez  demain,  il  n’est  rien  de  plus  vrai  : 

C’est  tout  ce  que  j’en  aime,  et  tout  ce  que  j’en  sai. 

DORANTE 

Que  ne  vous  dois- je  point  pour  de  si  bons  offices? 

PHILISTE 

Ami,  ce  ne  sont  là  que  de  petits  services  : 

Je  voudrais  pouvoir  mieux,  tout  me  serait  fort  doux. 
Je  vais  chercher  du  monde  à souper  avec  vous. 

Adieu  : je  vous  attends  au  plus  tard  dans  une  heure. 

SCÈNE  V.  — DORANTE,  CLITON 

DORANTE 

Tu  ne  dis  mot,  Cliton. 

CLITON 

Elle  est  belle,  ou  je  meure  ! 

DORANTE 

Elle  te  semble  belle? 

CLITON 

Et  si  parfaitement 

Que  j’en  suis  même  encor  dans  le  ravissement. 

Encor  dans  mon  esprit  je  la  vois  et  l’admire, 

Et  je  n’ai  su  depuis  trouver  le  mot  à dire. 

DORANTE 

Je  suis  ravi  de  voir  que  mon  élection 
Ait  enfin  mérité  ton  approbation. 

CLITON 

Ah  ! plût  à Dieu,  monsieur,  que  ce  fût  la  servante  I 
Vous  verriez  comme  quoi  je  la  trouve  charmante, 

Et  comme  pour  l’aimer  je  ferais  le  mutin. 

DORANTE 

Admire  en  cet  amour  la  force  du  destin. 

CLITON 

J’admire  bien  plutôt  votre  adresse  ordinaire, 
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Qui  change  en  un  moment  cette  dame  en  lingère. 

DORANTE 

C’était  nécessité  dans  cette  occasion. 

De  crainte  que  Philiste  eût  quelque  vision, 

S’en  formât  quelque  idée,  et  la  pût  reconnaître. 

CLITON 

Cette  métamorphose  est  de  vos  coups  de  maître; 

Je  n’en  parlerai  plus,  monsieur,  que  cette  fois, 

Mais  en  un  demi-jour  comptez  déjà  pour  trois. 

Un  coupable  honnête  homme,  un  portrait,  une  dame, 
A son  premier  métier  rendent  soudain  votre  âme; 

Et  vous  savez  mentir  par  générosité. 

Par  adresse  d’amour,  et  par  nécessité. 

Quelle  conversion  ! 

DORANTE 

Tu  fais  bien  le  sévère. 

CLITON 

Non,  non,  à l’avenir  je  fais  vœu  de  m’en  taire  : 
J’aurais  trop  à compter. 

DORANTE 

Conserver  un  secret, 

Ce  n’est  pas  tant  mentir  qu’être  amoureux  discret; 
L’honneur  d’une  maîtresse  aisément  y dispose. 

CLITON 

Ce  n’est  qu’autre  prétexte,  et  non  pas  autre  chose. 
Croyez-moi,  vous  mourrez,  monsieur,  dans  votre  peau, 
Et  vous  mériterez  cet  illustre  tombeau. 

Cette  digne  oraison  que  naguère  j’ai  faite1  : 

Vous  vous  en  souvenez  sans  que  je  la  répète. 

DORANTE 

Pour  de  pareils  secrets  peut-on  s’en  garantir? 

Et  toi-même,  à ton  tour,  ne  crois-tu  point  mentir? 
L’occasion  convie,  aide,  engage,  dispense; 

Et  pour  servir  un  autre  on  ment  sans  qu’on  y pense. 

CLITON 

Si  vous  m’y  surprenez,  étrillez-y-moi  bien. 

DORANTE 

Allons  trouver  Philiste,  et  ne  jurons  de  rien. 

1.  Voyez  acte  I,  scène  VI. 
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ACTE  QUATRIÈME 

SCÈNE  PREMIÈRE.  — MÉLISSE,  LYSE 

MÉLISSE 

J'en  tremble  encor  de  peur,  et  n'en  suis  pas  remise. 

LYSE 

Aussi  bien  comme  vous  je  pensais  être  prise. 

MÉLISSE 

Non,  Philiste  n'est  fait  que  pour  m'incommoder. 

Voyez  ce  qü'en  ces  lieux  il  venait  demander. 

S’il  est  heure  si  tard  de  faire  une  visite  ! 

LYSE 

Un  ami  véritable  à toute  heure  s'acquitte; 

Mais  un  amant  fâcheux,  soit  de  jour,  soit  de  nuit, 
Toujours  à contre -temps  à nos  yeux  se  produit; 

Et  depuis  qu'une  fois  il  commence  à déplaire. 

Il  ne  manque  jamais  d'occasion  contraire  : 

Tant  son  mauvais  destin  semble  prendre  de  soins 
A mêler  sa  présence  où  l’on  la  veut  le  moins  ! 

MÉLISSE 

Quel  désordre  eût-ce  été,  Lyse,  s'il  m'eût  connue  ! 

LYSE 

Il  vous  aurait  donné  fort  avant  dans  la  vue. 

MÉLISSE 

Quel  bruit  et  quel  éclat  n’eût  point  fait  son  courroux  î 

LYSE 

Il  eût  été  peut-être  aussi  honteux  que  vous. 

Un  homme  un  peu  content  et  qui  s'en  fait  accroire. 

Se  voyant  méprisé,  rabat  bien  de  sa  gloire, 

Et,  surpris  qu’il  en  est  en  telle  occasion. 

Toute  sa  vanité  tourne  en  confusion. 

Quand  il  a de  l’esprit,  il  sait  rendre  le  change; 

Loin  de  s’en  émouvoir,  en  raillant  il  se  venge. 

Affecte  des  mépris,  comme  pour  reprocher 
Que  la  perte  qu’il  fait  ne  vaut  pas  s’en  fâcher; 

Tant  qu’il  peut,  il  témoigne  une  âme  indifférente. 

Quoi  qu’il  en  soit  enfin,  vous  avez  vu  Dorante, 

Et  fort  adroitement  je  vous  ai  mise  en  jeu, 
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MÉLISSE 

Et  fort  adroitement  tu  m'as  fait  voir  son  feu. 


LYSE 

Eh  bien  ! mais  que  vous  semble  encor  du  personnage? 
Vous  en  ai- je  trop  dit? 

MÉLISSE 

J'en  ai  vu  davantage* 


LYSE 

Avez-vous  du  regret  d'avoir  trop  hasardé? 

MÉLISSE 

Je  n'ai  qu'un  déplaisir,  d'avoir  si  peu  tardé. 


Vous  l'aimez? 


LYSE 

MÉLISSE 

Je  l'adore. 

LYSE 

Et  croyez  qu'il  vous  aime? 


MÉLISSE 

Qu'il  m'aime,  et  d’une  amour,  comme  la  mienne,  extrême. 


LYSE 

Une  première  vue,  un  moment  d’entretien. 

Vous  fait  ainsi  tout  croire,  et  ne  douter  de  rien  ! 

MÉLISSE 

Quand  les  ordres  du  ciel  nous  ont  fait  l’un  pour  l'autre. 
Lyse,  c’est  un  accord  bientôt  fait  que  le  nôtre  : 

Sa  main  entre  les  cœurs,  par  un  secret  pouvoir, 

Sème  l’intelligence  avant  que  de  se  voir; 

Il  prépare  si  bien  l'amant  et  la  maîtresse 
Que  leur  âme  au  seul  nom  s’émeut  et  s’intéresse. 

On  s'estime,  on  se  cherche,  on  s'aime  en  un  moment  : 
Tout  ce  qu'on  s'entredit  persuade  aisément; 

Et  sans  s'inquiéter  d'aucunes  peurs  frivoles, 

La  foi  semble  courir  au-devant  des  paroles; 

La  langue  en  peu  de  mots  en  explique  beaucoup; 

Les  yeux,  plus  éloquents,  font  tout  voir  tout  d’un  coup; 
Et  de  quoi  qu'à  l'envi  tous  les  deux  nous  instruisent. 

Le  cœur  en  entend  plus  que  tous  les  deux  n'en  disent. 


LYSE 

Si,  comme  dit  Sylvandre,  une  âme  en  se  formant. 
Ou  descendant  du  ciel,  prend  d'une  autre  l’aimant, 
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La  sienne  a pris  le  vôtre,  et  vous  a rencontrée. 

MÉLISSE 

Quoi  ! tu  lis  les  romans  ? 

LYSE 

Je  puis  bien  lire  Astrée  ; 

Je  suis  de  son  village,  et  j’ai  de  bons  garants 
Qu’elle  et  son  Céladon  étaient  de  nos  parents. 

MÉLISSE 

Quelle  preuve  en  as-tu? 

LYSE 

Ce  vieux  saule,  madame. 

Où  chacun  d’eux  cachait  ses  lettres  et  sa  flamme. 

Quand  le  jaloux  Sémire  en  fit  un  faux  témoin; 

Du  pré  de  mon  grand-père  il  fait  encor  le  coin,  , 

Et  l’on  m’a  dit  que  c’est  un  infaillible  signe 
Que  d’un  si  rare  hymen  je  viens  de  droite  ligne. 

Vous  ne  m’en  croyez  pas? 

MÉLISSE 

De  vrai,  c’est  un  grand  point, 

LYSE 

Aurais-je  tant  d’esprit,  si  cela  n’était  point? 

D’où  viendrait  cette  adresse  à faire  vos  messages, 

A jouer  avec  vous  de  si  bons  personnages. 

Ce  trésor  de  lumière  et  de  vivacité. 

Que  d’un  sang  amoureux  que  j’ai  d’eux  hérité? 

MÉLISSE 

Tu  le  disais  tantôt,  chacun  a sa  folie  : 

Les  uns  l’ont  importune,  et  la  tienne  est  jolie. 

SCÈNE  II.  — CLÉANDRE,  MÉLISSE,  LYSE 

CLÉANDRE 

Je  viens  d’avoir  querelle  avec  ce  prisonnier. 

Ma  sœur... 

MÉLISSE 

Avec  Dorante,  avec  ce  cavalier 
Dont  vous  tenez  l’honneur,  dont  vous  tenez  la  vie? 
Qu’avez-vous  fait? 

CLÉANDRE 

Un  coup  dont  tu  seras  ravie. 

MÉLISSE 

Qu’à  cette  lâcheté  je  puisse  consentir  ! 
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CLÉANDRE 

Bien  plus,  tu  m’aideras  à le  faire  mentir. 

MÉLISSE 

Ne  le  présumez  pas,  quelque  espoir  qui  vous  flatte  : 

Si  vous  êtes  ingrat,  je  ne  puis  être  ingrate. 

CLÉANDRE 

Tu  semblés  t’en  fâcher? 

MÉLISSE 

Je  m’en  fâche  pour  vous  : 

D’un  mot  il  peut  vous  perdre,  et  je  crains  son  courroux. 

CLÉANDRE 

Il  est  trop  généreux,  et  d’ailleurs  la  querelle. 

Dans  les  termes  qu’elle  est,  n’est  pas  si  criminelle. 
Écoute.  Nous  parlions  des  dames  de  Lyon; 

Elles  sont  assez  mal  en  son  opinion  : 

Il  confesse  de  vrai  qu’il  a peu  vu  la  ville; 

Mais  il  se  l’imagine  en  beautés  fort  stérile, 

Et  ne  peut  se  résoudre  à croire  qu’en  ces  lieux 
La  plus  belle  ait  de  quoi  captiver  de  bons  yeux, 

Pour  l’honneur  du  pays  j’en  nomme  trois  ou  quatre; 
Mais,  à moins  que  de  voir,  il  n’en  veut  rien  rabattre  : 
Et  comme  il  ne  le  peut  étant  dans  la  prison, 

J’ai  cru  par  un  portrait  le  mettre  à la  raison; 

Et  sans  chercher  plus  loin  ces  beautés  qu’on  admire. 

Je  ne  veux  que  le  tien  pour  le  faire  dédire  : 

Me  le  dénieras-tu,  ma  sœur,  pour  un  moment? 

MÉLISSE 

Vous  me  jouez,  mon  frère,  assez  accortement  : 

La  querelle  est  adroite  et  bien  imaginée. 

CLÉANDRE 

Non,  je  m’en  suis  vanté,  ma  parole  est  donnée. 

MÉLISSE 

S’il  faut  ruser  ici,  j’en  sais  autant  que  vous. 

Et  vous  serez  bien  fin  si  je  ne  romps  vos  coups, 

Vous  pensez  me  surprendre,  et  je  n’en  fais  que  rire  : 
Dites  donc  tout  d’un  coup  ce  que  vous  voulez  dire. 

CLÉANDRE 

Eh  bien  l je  viens  de  voir  ton  portrait  en  ses  mains. 

MÉLISSE 

Et  c’est  ce  qui  vous  fâche? 
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CLÉANDRE 

Et  c'est  dont  je  me  plains. 

MÉLISSE 

J'ai  cru  vous  obliger,  et  l'ai  fait  pour  vous  plaire  : 
Votre  ordre  était  exprès. 

CLÉANDRE 

Quoi  ! je  te  l'ai  fait  faire  ? 

MÉLISSE 

Ne  m'avez-vous  pas  dit  : « Sous  ces  déguisements, 
Ajoute  à ton  argent  perles  et  diamants?  » 

Ce  sont  vos  propres  mots,  et  vous  en  êtes  cause. 

CLÉANDRE 

Eh  quoi  ! de  ce  portrait  disent-ils  quelque  chose? 

MÉLISSE 

Puisqu'il  est  enrichi  de  quatre  diamants. 

N'est-ce  pas  obéir  à vos  commandements? 

CLÉANDRE 

C'est  fort  bien  expliquer  le  sens  de  mes  prières. 

Mais,  ma  sœur,  ces  faveurs  sont  un  peu  singulières  : 
Qui  donne  le  portrait  promet  l'original. 

MÉLISSE 

C'est  encore  votre  ordre,  ou  je  m'y  connais  mal. 

Ne  m'avez-vous  pas  dit  : « Prends  souci  de  me  plaire. 
Et  vois  ce  que  tu  dois  à qui  te  sauve  un  frère?  » 
Puisque  vous  lui  devez  et  la  vie  et  l'honneur. 

Pour  vous  en  revancher  dois- je  moins  que  mon  cœur? 
Et  doutez-vous  encore  à quel  point  je  vous  aime, 
Quand  pour  vous  acquitter  je  me  donne  moi-même? 

CLÉANDRE 

Certes,  pour  m'obéir  avec  plus  de  chaleur. 

Vous  donnez  à mon  ordre  une  étrange  couleur. 

Et  prenez  un  grand  soin  de  bien  payer  mes  dettes  : 
Non  que  mes  volontés  en  soient  mal  satisfaites; 

Loin  d'éteindre  ce  feu,  je  voudrais  l'allumer, 

Qu’il  eût  de  quoi  vous  plaire,  et  voulût  vous  aimer. 

Je  tiendrais  à bonheur  de  l'avoir  pour  beau-frère; 

J'en  cherche  les  moyens,  j'y  fais  ce  qu’on  peut  faire, 
Et  c’est  à ce  dessein  qu’au  sortir  de  prison 
Je  viens  de  l’obliger  à prendre  la  maison, 

Afin  que  l'entretien  produise  quelques  flammes 
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Qui  forment  doucement  T union  de  vos  âmes. 

Mais  vous  savez  trouver  des  chemins  plus  aisés  : 
Sans  savoir  s’il  vous  plaît,  ni  si  vous  lui  plaisez, 
Vous  pensez  l’engager  en  lui  donnant  ces  gages, 

Et  lui  donnez  sur  vous  de  trop  grands  avantages. 
Que  sera-ce,  ma  sœur,  si,  quand  vous  le  verrez, 

Vous  n’y  rencontrez  pas  ce  que  vous  espérez, 

Si  quelque  aversion  vous  prend  pour  son  visage, 

Si  le  vôtre  le  choque  ou  qu’un  autre  l’engage, 

Et  que  de  ce  portrait,  donné  légèrement, 

Il  érige  un  trophée  à quelque  objet  charmant? 

MÉLISSE 

Sans  l’avoir  jamais  vu,  je  connais  son  courage  : 
Qu’importe  après  cela  quel  en  soit  le  visage? 

Tout  le  reste  m’en  plaît;  si  le  cœur  en  est  haut, 

Et  si  l’âme  est  parfaite,  il  n’a  point  de  défaut. 
Ajoutez  que  vous-même,  après  votre  aventure, 

Ne  m’en  avez  pas  fait  une  laide  peinture; 

Et  comme  vous  devez  vous  y connaître  mieux, 

Je  m’en  rapporte  à vous,  et  choisis  par  vos  yeux. 
N’en  doutez  nullement,  je  l’aimerai,  mon  frère; 

Et  si  ces  faibles  traits  n’ont  point  de  quoi  lui  plaire. 
S’il  aime  en  autre  lieu,  n’en  appréhendez  rien  : 
Puisqu’il  est  généreux,  il  en  usera  bien. 

CLÉANDRE 

Quoi  qu’il  en  soit,  ma  sœur,  soyez  plus  retenue 
Alors  qu’à  tous  moments  vous  serez  à sa  vue. 

Votre  amour  me  ravit,  je  veux  le  couronner; 

Mais  souffrez  qu’il  se  donne  avant  que  vous  donner. 
Il  sortira  demain,  n’en  soyez  point  en  peine. 

Adieu  : je  vais  une  heure  entretenir  Climène. 

SCÈNE  III.  — MÉLISSE,  LYSE 

LYSE 

Vous  en  voilà  défaite  et  quitte  à bon  marché. 

Encore  est-il  traitable  alors  qu’il  est  fâché. 

Sa  colère  a pour  vous  une  douce  méthode, 

Et  sur  la  remontrance  il  n’est  pas  incommode. 

MÉLISSE 

Aussi  qu’ai-je  commis  pour  en  donner  sujet 
Me  ranger  à son  choix  sans  savoir  son  projet. 
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Deviner  sa  pensée,  obéir  par  avance, 

Sont-ce,  Lyse,  envers  lui  des  crimes  d'importance? 

LYSE 

Obéir  par  avance  est  un  jeu  délicat 
Dont  tout  autre  que  lui  ferait  un  mauvais  plat. 
Mais  ce  nouvel  amant  dont  vous  faites  votre  âme 
Avec  un  grand  secret  ménage  votre  flamme  : 
Devait-il  exposer  ce  portrait  à ses  yeux? 

Je  le  tiens  indiscret. 

MÉLISSE 

Il  n'est  que  curieux. 

Et  ne  montrerait  pas  si  grande  impatience 
S'il  me  considérait  avec  indifférence; 

Outre  qu’un  tel  secret  peut  souffrir  un  ami. 

LYSE 

Mais  un  homme  qu'à  peine  il  connaît  à demi  ! 

MÉLISSE 

Mon  frère  lui  doit  tant  qu'il  a lieu  d’en  attendre 
Tout  ce  que  d’un  ami  tout  autre  peut  prétendre. 

LYSE 

L'amour  excuse  tout  dans  un  cœur  enflammé, 

Et  tout  crime  est  léger  dont  l’auteur  est  aimé. 

Je  serais  plus  sévère,  et  tiens  qu'à  juste  titre 
Vous  lui  pouvez  tantôt  en  faire  un  bon  chapitre. 

MÉLISSE 

Ne  querellons  personne,  et  puisque  tout  va  bien, 
De  crainte  d’avoir  pis,  ne  nous  plaignons  de  rien. 

LYSE 

Que  vous  avez  de  peur  que  le  marché  n'échappe  ! 

MÉLISSE 

Avec  tant  de  façons  que  veux-tu  que  j'attrappe, 
Je  possède  son  cœur,  je  ne  veux  rien  de  plus 
Et  je. perdrais  le  temps  en  débats  superflus. 
Quelquefois  en  amour  trop  de  finesse  abuse. 
S'excusera-t-il  mieux  que  mon  feu  ne  l'excuse? 
Allons,  allons  l'attendre,  et  sans  en  murmurer 
Ne  pensons  qu’aux  moyens  de  nous  en  assurer. 

LYSE 

Vous  ferez-vous  connaître? 
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MÉLISSE 

Oui,  s’il  sait  de  mon  frère 
Ce  que  jusqu’à  présent  j’avais  voulu  lui  taire; 

Sinon,  quand  il  viendra  prendre  son  logement, 

Il  se  verra  surpris  plus  agréablement. 

SCÈNE  IV.  — DORANTE,  PHILISTE,  CLITON 

DORANTE 

Me  reconduire  encor  ! Cette  cérémonie 
D’entre  les  vrais  amis  devrait  être  bannie. 

PHILISTE 

Jusques  en  Bellecour  je  vous  ài  reconduit, 

Pour  voir  une  maîtresse  en  faveur  de  la  nuit. 

Le  temps  est  assez  doux,  et  je  la  vois  paraître 
En  de  semblables  nuits  souvent  à la  fenêtre  : 
J’attendrai  le  hasard  un  moment  en  ce  lieu. 

Et  vous  laisse  aller  voir  votre  iingère.  Adieu. 

DORANTE 

Que  je  vous  laisse  ici,  de  nuit,  sans  compagnie  ! 

PHILISTE 

C’est  faire  à votre  tour  trop  de  cérémonie. 

Peut-être  qu’à  Paris  j’aurais  besoin  de  vous; 

Mais  je  ne  crains  ici  ni  rivaux  ni  filous. 

DORANTE 

Ami,  pour  des  rivaux,  chaque  jour  en  fait  naître; 
Vous  en  pouvez  avoir,  et  ne  les  pas  connaître  : 

Ce  n’est  pas  que  je  veuille  entrer  dans  vos  secrets; 
Mais  nous  nous  tiendrons  loin  en  confidents  discrets. 
J’ai  du  loisir  assez. 

PHILISTE 

Si  l’heure  ne  vous  presse, 

Vous  saurez  mon  secret  touchant  cette  maîtresse; 
Elle  demeure,  ami,  dans  ce  grand  pavillon. 

cliton,  bas 

Tout  se  prépare  mal,  à cet  échantillon. 

DORANTE 

Est-ce  où  je  pense  voir  un  linge  qui  voltige? 


Justement. 


PHILISTE 
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DORANTE 

Elle  est  belle? 

PHILISTE 

Assez. 

DORANTE 

Et  vous  oblige  ! 

PHILISTE 

Je  ne  saurais  encor,  s'il  faut  tout  avouer. 

Ni  m’en  plaindre  beaucoup,  ni  beaucoup  m’en  louer; 
Son  accueil  n’est  pour  moi  ni  trop  doux  ni  trop  rude  : 
Il  est  et  sans  faveur  et  sans  ingratitude. 

Et  je  la  vois  toujours  dedans  un  certain  point 
Qui  ne  me  chasse  pas  et  ne  l’engage  point. 

Mais  je  me  trompe  fort,  ou  sa  fenêtre  s’ouvre. 

DORANTE 

Je  me  trompe  moi-même,  ou  quelqu’un  s’y  découvre. 

PHILISTE 

J’avance;  approchez-vous,  mais  sans  suivre  mes  pas, 

Et  prenez  un  détour  qui  ne  vous  montre  pas  : 

Vous  jugerez  quel  fruit  je  puis  espérer  d’elle. 

Pour  Cliton,  il  peut  faire  ici  la  sentinelle. 

dorante,  parlant  à Cliton , après  que  Philiste  s'est  éloigné 
Que  me  vient-il  de  dire?  Et  qu’est-ce  que  je  voi? 

Cliton,  sans  doute  il  aime  en  même  lieu  que  moi. 

O ciel  ! que  mon  bonheur  est  de  peu  de  durée  ! 

CLITON 

S’il  prend  l’occasion  qui  vous  est  préparée. 

Vous  pouvez  disputer  avec  votre  valet 
A qui  mieux  de  vous  deux  gardera  le  mulet. 

DORANTE 

Que  de  confusion  et  de  trouble  en  mon  âme  ! 

CLITON 

Allez  prêter  l’oreille  aux  discours  de  la  dame; 

Au  bruit  que  je  ferai  prenez  bien  votre  temps, 

Et  nous  lui  donnerons  de  jolis  passe-temps. 

( Dorante  va  auprès  de  Philiste.) 
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SCÈNE  V.  — MÉLISSE,  LYSE,  à la  fenêtre; 
PHILISTE,  DORANTE,  CLITON. 

MÉLISSE 

Est-ce  vous? 

PHILISTE 

Oui,  madame. 

MÉLISSE 

Ah  ! que  j'en  suis  ravie! 
Que  mon  sort  cette  nuit  devient  digne  d’envie  ! 
Certes,  je  n’osais  plus  espérer  ce  bonheur. 


PHILISTE 

Manquerais- je  à venir  où  j’ai  laissé  mon  cœur? 

MÉLISSE 

Qu’ainsi  je  sois  aimée,  et  que  de  vous  j’obtienne 
Une  amour  si  parfaite  et  pareille  à la  mienne  ! 


PHILISTE 

Ah!  s’il  en  est  besoin,  j’en  jure,  et  par  vos  yeux! 


MÉLISSE 

Vous  revoir  en  ce  lieu  m’en  persuade  mieux; 
Et  sans  autre  serment,  cette  seule  visite 
M’assure  d’un  bonheur  qui  passe  mon  mérite* 


A l’aide  ! 


CLITON 


MÉLISSE 
J’ois  du  bruit. 

CLITON 

A la  force  ! au  secours  ! 


PHILISTE 

C’est  quelqu’un  qu’on  maltraite  : excusez  si  j’y  cours; 
Madame,  je  reviens. 


CLITON,  s'éloignant  toujours  derrière  le  théâtre 
On  m’égorge,  on  me  tue. 


Au  meurtre  î 


PHILISTE 

Il  est  déjà  dans  la  prochaine  rue. 

DORANTE 

C’est  Cliton  : retournez,  il  suffira  de  moi. 
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PHILISTE 

Je  ne  vous  quitte  point;  allons. 

(Ils  sortent  tous  deux.) 

MÉLISSE 

Je  meurs  d'effroi. 
CLITON,  derrière  le  théâtre 

Je  suis  mort  ! 

MÉLISSE 

Un  rival  lui  fait  cette  surprise. 

LYSE 

C'est  plutôt  quelque  ivrogne,  ou  quelque  autre  sottise 
Qui  ne  méritait  pas  rompre  votre  entretien. 

MÉLISSE 

Tu  flattes  mes  désirs. 

SCÈNE  VI.  — DORANTE,  MÉLISSE,  LYSE 

DORANTE 

Madame,  ce  n'est  rien  : 

Des  marauds,  dont  le  vin  embrouillait  la  cervelle, 
Vidaient  à coups  de  poing  une  vieille  querelle; 

Us  étaient  trois  contre  un,  et  le  pauvre  battu 
A crier  de  la  sorte  exerçait  sa  vertu. 

(Bas.) 

Si  Cliton  m'entendait,  il  compterait  pour  quatre, 

MÉLISSE 

Vous  n'avez  donc  point  eu  d'ennemis  à combattre? 

DORANTE 

Un  coup  de  plat  d’épée  a tout  fait  écouler. 

MÉLISSE 

Je  mourais  de  frayeur,  vous  y voyant  aller. 

DORANTE 

Que  Philiste  est  heureux  ! Qu’il  doit  aimer  la  vie  ! 

MÉLISSE 

Vous  n'avez  pas  sujet  de  lui  porter  envie. 

DORANTE 

Vous  lui  parliez  naguère  en  termes  assez  doux. 

MÉLISSE 

Je  pense  d’aujourd'hui  n'avoir  parlé  qu'à  vous. 
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DORANTE 

Vous  ne  lui  parliez  pas  avant  tout  ce  vacarme? 

Vous  ne  lui  disiez  pas  que  son  amour  vous  charme. 
Qu’aucuns  feux  à vos  feux  ne  peuvent  s’égaler? 

MÉLISSE 

J’ai  tenu  ce  discours,  mais  j’ai  cru  vous  parler. 
N’êtes-vous  pas  Dorante? 

DORANTE 

Oui,  je  le  suis,  madame, 

Le  malheureux  témoin  de  votre  peu  de  flamme. 

Ce  qu’un  moment  fit  naître,  un  autre  l’a  détruit  : 

Et  l’ouvrage  d’un  jour  se  perd  en  une  nuit. 

MÉLISSE 

L’erreur  n’est  pas  un  crime;  et  votre  aimable  idée. 
Régnant  sur  mon  esprit,  m’a  si  bien  possédée 
Que  dans  ce  cher  objet  le  sien  s’est  confondu, 

Et  lorsqu’il  m’a  parlé  je  vous  ai  répondu; 

En  sa  place  tout  autre  eût  passé  pour  vous-même  : 
Vous  verrez  par  la  suite  à quel  point  je  vous  aime. 
Pardonnez  cependant  à mes  esprits  déçus  : 

Daignez  prendre  pour  vous  les  vœux  qu’il  a reçus; 

Ou  si,  manque  d’amour,  votre  soupçon  persiste... 

DORANTE 

N’en  parlons  plus,  de  grâce,  et  parlons  de  Philiste; 

Il  vous  sert,  et  la  nuit  me  l’a  trop  découvert. 

MÉLISSE 

Dites  qu’il  m’importune,  et  non  pas  qu’il  me  sert; 
N’en  craignez  rien.  Adieu  : j’ai  peur  qu’il  ne  revienne. 

DORANTE 

Où  voulez- vous  demain  que  je  vous  entretienne? 

Je  dois  être  élargi. 

MÉLISSE 

Je  vous  ferai  savoir 

Dès  demain  chez  Cléandre  où  vous  me  pourrez  voir. 

DORANTE 

Et  qui  vous  peut  sitôt  apprendre  ces  nouvelles? 

MÉLISSE 

Et  ne  savez-vous  pas  que  l’amour  a des  ailes? 

DORANTE 

Vous  avez  habitude  avec  ce  cavalier? 
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MÉLISSE 

Non,  je  sais  tout  cela  d’un  esprit  familier. 

Soyez  moins  curieux,  plus  secret,  plus  modeste, 

Sans  ombrage,  et  demain  nous  parlerons  du  reste. 
DORANTE,  seul 

Comme  elle  est  ma  maîtresse,  elle  m’a  fait  leçon, 

Et  d’un  soupçon  je  tombe  en  un  autre  soupçon. 
Lorsque  je  crains  Cléandre,  un  ami  me  traverse; 

Mais  nous  avons  bien  fait  de  rompre  le  commerce  : 

Je  crois  l’entendre. 

SCÈNE  VII.  — DORANTE,  PH1LISTE,  CLITON 

PHILISTE 

Ami,  vous  m’avez  tôt  quitté. 

DORANTE 

Sachant  fort  peu  la  ville,  et  dans  l’obscurité, 

En  moins  de  quatre  pas  j’ai  tout  perdu  de  vue; 

Et,  m’étant  égaré  dès  la  première  rue, 

Comme  je  sais  un  peu  ce  que  c’est  que  l’amour. 

J’ai  cru  qu’il  vous  fallait  attendre  en  Bellecour; 

Mais  je  n’ai  plus  trouvé  personne  à la  fenêtre. 

Dites-moi  cependant  qui  massacrait  ce  traître# 

Qui  le  faisait  crier? 

PHILISTE 

A quelques  mille  pas, 

Je  l’ai  rencontré  seul,  tombé  sur  des  plâtras. 

DORANTE 

Maraud,  ne  criais-tu  que  pour  nous  mettre  en  peine? 

CLITON 

Souffrez  encore  un  peu  que  je  reprenne  haleine. 

Comme  à Lyon  le  peuple  aime  fort  les  laquais* 

Et  leur  donne  souvent  de  dangereux  paquets. 

Deux  coquins,  me  trouvant  tantôt  en  sentinelle. 

Ont  laissé  choir  sur  moi  leur  haine  naturelle; 

Et  sitôt  qu’ils  ont  vu  mon  habit  rouge  et  vert.* 

DORANTE 

Quand  il  est  nuit  sans  lune,  et  qu’il  fait  temps  couvert. 
Connaît-on  les  couleurs?  Tu  donnes  une  bourde. 

CLITON 

Ils  portaient  sous  le  bras  une  lanterne  sourde. 
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C’était  fait  de  ma  vie,  ils  me  traînaient  à l’eau; 

Mais,  sentant  du  secours,  ils  ont  craint  pour  leur  peau. 
Et  jouant  du  talon  tous  deux  en  gens  habiles. 

Ils  m’ont  fait  trébucher  sur  un  monceau  de  tuiles, 
Chargé  de  tant  de  coups  et  de  poing  et  de  pied 
Que  je  crois  tout  au  moins  en  être  estropié. 

Puissé-je  voir  bientôt  la  canaille  noyée  ! 

PHILISTE 

Si  j’eusse  pu  les  joindre,  ils  me  l’eussent  payée. 
L’heureuse  occasion  dont  je  n’ai  pu  jouir, 

Et  que  cette  sottise  a fait  évanouir. 

Vous  en  êtes  témoin,  cette  belle  adorable 
Ne  me  pourrait  jamais  être  plus  favorable; 

Jamais  je  n’en  reçus  d’accueil  si  gracieux; 

Mais  j’ai  bientôt  perdu  ces  moments  précieux. 

Adieu.  Je  prendrai  soin  demain  de  votre  affaire. 

Il  est  saison  pour  vous  de  voir  votre  lingère. 
Puissiez-vous  recevoir  dans  ce  doux  entretien 
Un  plaisir  plus  solide  et  plus  long  que  le  mien  ! 

SCÈNE  VIII.  — DORANTE,  CLITON 

DORANTE 

Cliton,  si  tu  le  peux,  regarde-moi  sans  rire. 

CLITON 

J’entends  à demi-mot,  et  ne  m’en  puis  dédire 
J’ai  gagné  votre  mal. 

DORANTE 

Eh  bien  ! l’occasion? 

CLITON 

Elle  fait  le  menteur,  ainsi  que  le  larron. 

Mais  si  j’en  ai  donné,  c’est  pour  votre  servi  ce, 

DORANTE 

Tu  l’as  bien  fait  courir  avec  cet  artifice. 

CLITON 

Si  je  ne  fusse  chu,  je  l’eusse  mené  loin; 

Mais  surtout  j’ai  trouvé  la  lanterne  au  besoin; 

Et  sans  ce  prompt  secours,  votre  feinte  importune 
M’eût  bien  embarrassé  de  votre  nuit  sans  lune. 

Sachez  une  autre  fois  que  ces  difficultés 
Ne  se  proposent  point  qu’entre  gens  concertés. 
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DORANTE 

Pour  le  mieux  éblouir,  je  faisais  le  sévère. 


CLITON 

C'était  un  jeu  tout  propre  à gâter  le  mystère* 
Dites-moi  cependant  : êtes- vous  satisfait? 

DORANTE 

Autant  comme  on  peut  l'être. 

CLITON 


Et  Philiste? 


En  effet? 

DORANTE 

En  effet. 


CLITON 


DORANTE 

Il  se  tient  comblé  d’heur  et  de  gloire; 
Mais  on  l’a  pris  pour  moi  dans  une  nuit  si  noire  : 
On  s'excuse  du  moins  avec  cette  couleur. 


CLITON 

Ces  fenêtres  toujours  vous  ont  porté  malheur  : 

Vous  y prîtes  jadis  Clarice  pour  Lucrèce1; 
Aujourd'hui  même  erreur  trompe  cette  maîtresse; 

Et  vous  n'avez  point  eu  de  pareils  rendez-vous 
Sans  faire  une  jalouse  ou  devenir  jajoux. 

DORANTE 

Je  n'ai  pas  lieu  de  l'être,  et  n'en  sors  pas  fort  triste. 

CLITON 

Vous  pourrez  maintenant  savoir  tout  de  Philiste. 

DORANTE 

Cliton,  tout  au  contraire,  il  me  faut  l'éviter  : 

Tout  est  perdu  pour  moi  s'il  me  va  tout  conter. 

De  quel  front  oserais- je,  après  sa  confidence, 

Souffrir  que  mon  amour  se  mît  en  évidence? 

Après  les  soins  qu'il  prend  de  rompre  ma  prison, 
Aimer  en  même  lieu  semble  une  trahison. 

Voyant  cette  chaleur  qui  pour  moi  l’intéresse, 

Je  rougis  en  secret  de  servir  sa  maîtresse, 

Et  crois  devoir  du  moins  ignorer  son  amour 
Jusqu'à  ce  que  le  mien  ait  pu  paraître  au  jour. 
Déclaré  le  premier,  je  l’oblige  à se  taire; 

1.  Voyez  le  Menteur , acte  ni  scène  1Y. 
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Ou  si  de  cette  flamme  il  ne  peut  se  défaire, 

Il  ne  peut  refuser  de  s’en  remettre  au  choix 
De  celle  dont  tous  deux  nous  adorons  les  lois. 

CLITON 

Quand  il  vous  préviendra,  vous  pouvez  le  défendre 
Aussi  bien  contre  lui  comme  contre  Cléandre. 

DORANTE 

Contre  Cléandre  et  lui  je  n’ai  pas  même  droit  : 

Je  dois  autant  à l’un  comme  l’autre  me  doit; 

Et  tout  homme  d’honneur  n’est  qu’en  inquiétude. 
Pouvant  être  suspect  de  quelque  ingratitude. 
Allons  nous  reposer  : la  nuit  et  le  sommeil 
Nous  pourront  inspirer  quelque  meilleur  conseil. 


ACTE  CINQUIÈME 

SCÈNE  PREMIÈRE.  — LYSE,  CLITON 

CLITON 

Nous  voici  bien  logés,  Lyse,  et  sans  raillerie, 

Je  ne  souhaitais  pas  meilleure  hôtellerie. 

Enfin  nous  voyons  clair  à ce  que  nous  faisons. 

Et  je  puis  à loisir  te  conter  mes  raisons. 

LYSE 

Tes  raisons?  C’est-à-dire  autant  d’extravagances. 

CLITON 

Tu  me  connais  déjà  ! 

LYSE 

Bien  mieux  que  tu  ne  penses. 

CLITON 

J’en  débite  beaucoup. 

LYSE 

Tu  sais  les  prodiguer. 

CLITON 

Mais  sais-tu  que  l’amour  me  fait  extravaguer? 

LYSE 

En  tiens-tu  donc  pour  moi? 

CLITON 

J’en  tiens.  e le  confesse. 
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LYSE 

Autant  comme  ton  maître  en  tient  pour  ma  maîtresse? 

CLITON 

Non  pas  encor  si  fort,  mais  dès  ce  même  instant 
Il  ne  tiendra  qu'à  toi  que  je  n'en  tienne  autant  : 

Tu  n'as  qu'à  l’imiter  pour  être  autant  aimée. 

LYSE 

Si  son  âme  est  en  feu,  la  mienne  est  enflammée; 

Et  je  crois  jusqu’ici  ne  l'imiter  pas  mal. 

CLITON 

Tu  manques,  à vrai  dire,  encore  au  principal. 

LYSE 

Ton  secret  est  obscur. 

CLITON 

Tu  ne  veux  pas  l'entendoe  : 

Vois  quelle  est  sa  méthode,  et  tâche  de  la  prendre. 

Ses  attraits  tout-puissants  ont  des  avant-coureurs 
Encor  plus  souverains  à lui  gagner  les  cœurs  : 

Mon  maître  se  rendit  à ton  premier  message. 

Ce  n'est  pas  qu’en  effet  je  n’aime  ton  visage; 

Mais  l’amour  aujourd’hui  dans  les  cœurs  les  plus  vains 
Entre  moins  par  les  yeux  qu’il  ne  fait  par  les  mains; 
Et  quand  l’objet  aimé  voit  les  siennes  garnies, 

Il  voit  en  l’autre  objet  des  grâces  infinies  : 

Pourrais-tu  te  résoudre  à m’attaquer  ainsi? 

LYSE 

J’en  voudrais  être  quitte  à moins  d’un  grand  merci. 

CLITON 

Écoute;  je  n’ai  pas  une  âme  intéiessée, 

Et  je  te  veux  ouvrir  le  fond  de  ma  pensée. 
Aimons-nous  but  à but,  sans  soupçon,  sans  rigueur  : 
Donnons  âme  pour  âme,  et  rendons  cœur  pour  cœur. 

LYSE 

J’en  veux  bien  à ce  prix. 

CLITON 

Donc,  sans  plus  de  langage, 

Tu  veux  bien  m’en  donner  quelques  baisers  pour  gage? 

LYSE 

Pour  l’âme  et  pour  le  cœur,  tant  que  tu  les  voudras; 
Mais  pour  le  bout  du  doigt,  ne  le  demande  pas  : 
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Un  amour  délicat  hait  ces  faveurs  grossières, 

Et  je  t'ai  bien  donné  des  preuves  plus  entières. 
Pourquoi  me  demander  des  gages  superflus? 

Ayant  l’âme  et  le  cœur,  que  te  faut-il  de  plus? 

CLITON 

J'ai  le  goût  fort  grossier  en  matière  de  flamme  : 

Je  sais  que  c’est  beaucoup  qu’avoir  le  cœur  et  l’âme; 
Mais  je  ne  sais  pas  moins  qu’on  a fort  peu  de  fruit 
Et  de  l’âme  et  du  cœur,  si  le  reste  ne  suit. 

LYSE 

Eh  quoi  ! pauvre  ignorant,  ne  sais-tu  pas  encore 
Qu’il  faut  suivre  l’humeur  de  celle  qu’on  adore, 

Se  rendre  complaisant,  vouloir  ce  qu’elle  veut? 

CLITON 

Si  tu  n’en  veux  changer,  c’est  ce  qui  ne  se  peut. 

De  quoi  me  guériraient  ces  gages  invisibles? 

Comme  j’ai  l’esprit  lourd,  je  les  veux  plus  sensibles  : 
Autrement',  marché  nul. 

LYSE 

Ne  désespère  point  : 

Chaque  chose  a son  ordre,  et  tout  vient  à son  point; 
Peut-être  avec  le  temps  nous  pourrons  nous  connaître. 
Apprends-moi  cependant  qu’est  devenu  ton  maître. 

CLITON 

Il  est  avec  Philiste  allé  remercier 

Ceux  que  pour  son  affaire  il  a voulu  prier. 

LYSE 

Je  crois  qu’il  est  ravi  de  voir  que  sa  maîtresse 
Est  la  sœur  de  Cléandre  et  devient  son  hôtesse? 

CLITON 

Il  a raison  de  l’être  et  de  tout  espérer. 

LYSE 

Avec  toute  assurance  il  peut  se  déclarer  ; 

Autant  comme  la  sœur  le  frère  le  souhaite; 

Et  s’il  aime  en  effet,  je  tiens  la  chose  faite. 

CLITON 

Ne  doute  point  s’il  l’aime  après  qu’il  meurt  d’amour. 

LYSE 

Il  semble  toutefois  fort  triste  à son  retour. 
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SCÈNE  II.  — DORANTE,  CLITON,  LYSE 

DORANTE 

Tout  est  perdu,  Cliton;  il  faut  ployer  bagage. 

CLITON 

Je  fais  ici,  monsieur,  l’amour  de  bon  courage; 

Au  lieu  de  m’y  troubler,  allez  en  faire  autant. 

DORANTE 

N’en  parlons  plus. 

CLITON 

Entrez,  vous  dis- je,  on  vous  attend* 


DORANTE 


Que  m’importe? 


CLITON 

On  vous  aime. 


DORANTE 

Hélas  ! 

CLITON 


On  vous  adore. 


DORANTE 


Je  le  sais 


CLITON 

D’où  vient  donc  l’ennui  qui  vous  dévore? 


DORANTE 

Que  je  te  trouve  heureux  ! 

CLITON 

Le  destin  m’est  si  doux 
Que  vous  avez  sujet  d’en  être  fort  jaloux  : 

Alors  qu’on  vous  caresse  à grands  coups  de  pistoles. 
J’obtiens  tout  doucement  paroles  pour  paroles. 
L’avantage  est  fort  rare  et  me  rend  fort  heureux. 


DORANTE 

Il  faut  partir,  te  dis-je. 

CLITON 

Oui,  dans  un  an  ou  deux. 

DORANTE 

Sans  tarder  un  moment. 

LYSE 

L’amour  trouve  des  charmes 
A donner  quelquefois  de  pareilles  alarmes. 
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DORANTE 

Lyse,  c’est  tout  de  bon. 

LYSE 

Vous  n’en  avez  pas  lieu. 

DORANTE 

Ta  maîtresse  survient;  il  faut  lui  dire  adieu. 

Puisse  en  ses  belles  mains  ma  douleur  immortelle 
Laisser  toute  mon  âme  en  prenant  congé  d’elle  ! 

SCÈNE  III.  — DORANTE,  MÉLISSE,  LYSE,  CLITON 

MÉLISSE 

Au  bruit  de  vos  soupirs,  tremblante  et  sans  couleur. 

Je  viens  savoir  de  vous  mon  crime  ou  mon  malheur; 

Si  j’en  suis  le  sujet,  si  j’en  suis  le  remède; 

Si  je  puis  le  guérir,  ou  s’il  faut  que  j’y  cède; 

Si  je  dois  ou  vous  plaindre,  ou  me  justifier, 

Et  de  quels  ennemis  il  faut  me  défier. 

DORANTE 

De  mon  mauvais  destin,  qui  seul  me  persécute. 

MÉLISSE 

A ses  injustes  lois  que  faut-il  que  j’impute? 

DORANTE 

Le  coup  le  plus  mortel  dont  il  m’eût  pu  frapper. 

MÉLISSE 

Est-ce  un  mal  que  mes  yeux  ne  puissent  dissiper? 

DORANTE 

Votre  amour  le  fait  naître,  et  vos  yeux  le  redoublent. 

MÉLISSE 

Si  je  ne  puis  calmer  les  soucis  qui  vous  troublent. 

Mon  amour  avec  vous  saura  les  partager. 

DORANTE 

Ah  ! vous  les  aigrissez,  les  voulant  soulager  ! 

Puis -je  voir  tant  d’amour  avec  tant  de  mérite, 

Et  dire  sans  mourir  qu’il  faut  que  je  vous  quitte? 

MÉLISSE 

Vous  me  quittez  ! ô ciel  ! Mais,  Lyse,  soutenez; 

Je  sens  manquer  la  force  à mes  sens  étonnés. 

DORANTE 

Ne  croissez  point  ma  plaie,  elle  est  assez  ouverte  ; 
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Vous  me  montrez  en  vain  la  grandeur  de  ma  perte. 

Ce  grand  excès  d’amour  que  font  voir  vos  douleurs 
Triomphe  de  mon  cœur  sans  vaincre  mes  malheurs. 

On  ne  m’arrête  pas  pour  redoubler  mes  chaînes, 

On  redouble  ma  flamme,  on  redouble  mes  peines; 

Mais  tous  ces  nouveaux  feux  qui  viennent  m’embraser 
Me  donnent  seulement  plus  de  fers  à briser. 

MÉLISSE 

Donc  à m’abandonner  votre  âme  est  résolue? 

DORANTE 

Je  cède  à la  rigueur  d’une  force  absolue. 

MÉLISSE 

Votre  manque  d’amour  vous  y fait  consentir. 

DORANTE 

Traitez-moi  de  volage,  et  me  laissez  partir  : 

Vous  me  serez  plus  douce  en  m’étant  plus  cruelle. 

Je  ne  pars  toutefois  que  pour  être  fidèle; 

A quelques  lois  par  là  qu’il  me  faille  obéir, 

Je  m’en  révolterais  si  je  pouvais  trahir. 

Sachez-en  le  sujet;  et  peut-être,  madame, 

Que  vous-même  avouerez,  en  lisant  dans  mon  âme. 
Qu’il  faut  plaindre  Dorante,  au  lieu  de  l’accuser; 

Que  plus  il  quitte  en  vous,  plus  il  est  à priser, 

Et  que  tant  de  faveurs  dessus  lui  répandues 
Sur  un  indigne  objet  ne  sont  pas  descendues. 

Je  ne  vous  redis  point  combien  il  m’était  doux 
De  vous  connaître  enfin  et  de  loger  chez  vous. 

Ni  comme  avec  transport  je  vous  ai  rencontrée  : 

Par  cette  porte,  hélas  ! mes  maux  ont  pris  entrée. 

Par  ce  dernier  bonheur  mon  bonheur  s’est  détruit 
Ce  funeste  départ  en  est  l’unique  fruit, 

Et  ma  bonne  fortune,  à moi-même  contraire, 

Me  fait  perdre  la  sœur  par  la  faveur  du  frère. 

Le  cœur  enflé  d’amour  et  de  ravissement. 

J’allais  rendre  à Philiste  un  mot  de  compliment; 

Mais  lui  tout  aussitôt,  sans  le  vouloir  entendre  : 

« Cher  ami,  m’a-t-il  dit,  vous  logez  chez  Cléandre, 
Vous  aurez  vu  sa  sœur;  je  l’aime,  et  vous  pouvez 
Me  rendre  beaucoup  plus  que  vous  ne  me  devez; 

En  faveur  de  mes  feux  parlez  à cette  belle; 
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Et  comme  mon  amour  a peu  d'accès  chez  elle. 

Faites  l'occasion  quand  je  vous  irai  voir  ». 

A ces  mots  j'ai  frémi  sous  l'horreur  du  devoir. 

Par  ce  que  je  lui  dois,  jugez  de  ma  misère; 

Voyez  ce  que  je  puis  et  ce  que  je  dois  faire. 

Ce  cœur  qui  le  trahit,  s’il  vous  aime  aujourd’hui, 

Ne  vous  trahit  pas  moins  s’il  vous  parle  pour  lui. 

Ainsi,  pour  n'offenser  son  amour  ni  le  vôtre. 

Ainsi,  pour  n’être  ingrat  ni  vers  l'un  ni  vers  l'autre, 
J’ôte  de  votre  vue  un  amant  malheureux, 

Qui  ne  peut  plus  vous  voir  sans  vous  trahir  tous  deux  : 
Lui,  puisque  à son  amour  j'oppose  ma  présence; 

Vous,  puisqu’en  sa  faveur  je  m'impose  silence. 

MÉLISSE 

C'est  à Philiste  donc  que  vous  m'abandonnez? 

Ou  plutôt  c’est  Philiste  à qui  vous  me  donnez? 

Votre  amitié  trop  ferme,  ou  votre  amour  trop  lâche, 
M’ôtant  ce  qui  me  plaît,  me  rend  ce  qui  me  fâche? 

Que  c'est  à contre-temps  faire  l'amant  discret. 

Qu'en  ces  occasions  conserver  un  secret  ! 

Il  fallait  découvrir...  mais,  simple  ! je  m'abuse; 

Un  amour  si  léger  eût  mal  servi  d'excuse; 

Un  bien  acquis  sans  peine  est  un  trésor  en  l'air; 

Ce  qui  coûte  si  peu  ne  vaut  pas  en  parler  : 

La  garde  en  importune  et  la  perte  en  console; 

Et  pour  le  retenir,  c’est  trop  qu’une  parole. 

DORANTE 

Quelle  excuse,  madame  ! et  quel  remercîment  ! 

Et  quel  compte  eût-il  fait  de  l’amour  d’un  moment» 
Allumé  d’un  coup  d'œil?  Car  lui  dire  autre  chose. 

Lui  conter  de  vos  feux  la  véritable  cause. 

Que  je  vous  sauve  un  frère  et  qu'il  me  doit  le  jour. 

Que  la  reconnaissance  a produit  votre  amour. 

C’était  mettre  en  sa  main  le  destin  de  Cléandre, 

C’était  trahir  ce  frère  en  voulant  vous  défendre» 

C’était  me  repentir  de  l’avoir  conservé, 

C'était  l’assassiner  après  l’avoir  sauvé; 

C’était  désavouer  ce  généreux  silence 

Qu’au  péril  de  mon  sang  garda  mon  innocence. 

Et  perdre,  en  vous  forçant  à ne  plus  m’estimer. 

Toutes  les  qualités  qui  vous  firent  m'aimer. 
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MÉLISSE 

Hélas  ! tout  ce  discours  ne  sert  qu’à  me  confondre. 

Je  n’y  puis  consentir,  et  ne  sais  qu’y  répondre. 

Mais  je  découvre  enfin  l’adresse  de  vos  coups  : 

Vous  parlez  pour  Philiste,  et  vous  faites  pour  vous; 
Vos  dames  de  Paris  vous  rappellent  vers  elles; 

Nos  provinces  pour  vous  n’en  ont  point  d’assez  belles. 
Si  dans  votre  prison  vous  avez  fait  l’amant, 

Je  ne  vous  y servais  que  d’un  amusement. 

A peine  en  sortez-vous  que  vous  changez  de  style  : 
Pour  quitter  la  maîtresse  il  faut  quitter  la  ville. 

Je  ne  vous  retiens  plus,  allez. 

DORANTE 

Puisse  à vos  yeux 

M’écraser  à l’instant  la  colère  des  deux, 

Si  j’adone  autre  objet  que  celui  de  Mélisse, 

Si  je  conçois  des  vœux  que  pour  votre  service, 

Et  si  pour  d’autres  yeux  on  m’entend  soupirer. 

Tant  que  je  pourrai  voir  quelque  lieu  d’espérer  ! 

Oui,  madame,  souffrez  que  cette  amour  persiste 
Tant  que  l’hymen  engage  ou  Mélisse  ou  Philiste. 
Jusque-là  les  douceurs  de  votre  souvenir 
Avec  un  peu  d’espoir  sauront  m’entretenir  : 

J’en  jure  par  vous-même,  et  ne  suis  pas  capable 
D’un  serment  ni  plus  ^aint  ni  plus  inviolable, 

Mais  j’offense  Philiste  avec  un  tel  serment; 

Pour  guérir  vos  soupçons  je  nuis  à votre  amant. 
J’effacerai  ce  crime  avec  cette  prière  : 

Si  vous  devez  le  cœur  à qui  vous  sauve  un  frère, 

Vous  ne  devez  pas  moins  au  généreux  secours 
Dont  tient  le  jour  celui  qui  conserva  ses  jours. 

Aimez  en  ma  faveur  un  ami  qui  vous  aime, 

Et  possédez  Dorante  en  un  autre  lui-même. 

Adieu.  Contre  vos  yeux  c’est  assez  combattu; 

Je  sens  à leurs  regards  chanceler  ma  vertu; 

Et  dans  le  triste  état  où  mon  âme  est  réduite. 

Pour  sauver  mon  honneur  je  n’ai  plus  que  la  fuite. 
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SCÈNE  IV.  — DORANTE,  PHILISTE,  MÉLISSE, 
LYSE,  CLITON 

PHILISTE 

Ami,  je  vous  rencontre  assez  heureusement. 

Vous  sortiez? 

DORANTE 

Oui,  je  sors,  ami,  pour  un  moment. 
Entrez,  Mélisse  est  seule,  et  je  pourrais  vous  nuire. 


PHILISTE 


Ne  m'échappez  donc  point  avant  que  m'introduire; 
Après,  sur  le  discours  vous  prendrez  votre  temps, 
Et  nous  serons  ainsi  l'un  et  l’autre  contents. 

Vous  me  semblez  troublé. 

DORANTE 

J'ai  bien  raison  de  l’être; 

Adieu. 

PHILISTE 


Vous  soupirez,  et  voulez  disparaître  ! 

De  Mélisse  ou  de  vous  je  saurai  vos  malheurs. 

Madame,  puis- je...  O ciel  ! elle-même  est  en  pleurs  ! 

Je  ne  vois  des  deux  parts  que  des  sujets  d'alarmes  ! 
D'où  viennent  ces  soupirs,  et  d'où  naissent  vos  larmes? 
Quel  accident  vous  fâche,  et  le  fait  retirer? 

Qu'ai-je  à craindre  pour  vous  ou  qu'ai-je  à déplorer? 

MÉLISSE 


Philiste,  il  est  tout  vrai...  Mais  retenez  Dorante  ; 
Sa  présence  au  secret  est  la  plus  importante. 

DORANTE 

Vous  me  perdez,  madame. 

MÉLISSE 

Il  faut  tout  hasarder 

Pour  un  bien  qu’ autrement  je  ne  puis  plus  garder t 

LYSE 

Cléandre  entre. 

MÉLISSE 

Le  ciel  à propos  nous  l'envoie. 
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SCÈNE  V.  — DORANTE,  PHILISTE,  CLÉANDRE, 
MÉLISSE,  LYSE,  CLITON 

CLÉANDRE 

Ma  sœur,  auriez- vous  cru?...  Vous  montrez  peu  de  joie! 
En  si  bon  entretien  qui  vous  peut  attrister? 

mélisse,  à Cléandre 

J'en  contais  le  sujet,  vous  pouvez  l'écouter. 

(A  Philiste.) 

Vous  m'aimez,  je  l’ai  su  de  votre  propre  bouche. 

Je  l'ai  su  de  Dorante,  et  votre  amour  me  touche. 

Si  trop  peu  pour  vous  rendre  un  amour  tout  pareil. 

Assez  pour  vous  donner  un  fidèle  conseil. 

Ne  vous  obstinez  plus  à chérir  une  ingrate  : 

J'aime  ailleurs,  c'est  en  vain  qu'un  faux  espoir  vous  flatte. 
J’aime,  et  je  suis  aimée,  et  mon  frère  y consent; 

Mon  choix  est  aussi  beau  que  mon  amour  puissant. 

Vous  l'auriez  fait  pour  moi,  si  vous  étiez  mon  frère. 

C'est  Dorante,  en  un  mot,  qui  seul  a pu  me  plaire. 

Ne  me  demandez  point  ni  quelle  occasion. 

Ni  quel  temps  entre  nous  a fait  cette  union; 

S’il  la  faut  appeler  ou  surprise  ou  constance; 

Je  ne  vous  en  puis  dire  aucune  circonstance; 
Contentez-vous  de  voir  que  mon  frère  aujourd'hui 
L'estime  et  l'aime  assez  pour  le  loger  chez  lui, 

Et  d'apprendre  de  moi  que  mon  cœur  se  propose 
Le  change  et  le  tombeau  pour  une  même  chose. 

Lorsque  notre  destin  nous  semblait  le  plus  doux. 

Vous  l’avez  obligé  de  me  parler  pour  vous; 

Il  l'a  fait,  et  s’en  va  pour  vous  quitter  la  place  : 

Jugez  par  ce  discours  quel  malheur  nous  menace. 

Voilà  cet  accident  qui  le  fait  retirer; 

Voilà  ce  qui  le  trouble,  et  qui  me  fait  pleurer; 

Voilà  ce  que  je  crains,  et  voilà  les  alarmes 

D'où  viennent  ses  soupirs  et  d’où  naissent  mes  larmes 

PHILISTE 

Ce  n'est  pas  là,  Dorante,  agir  en  cavalier. 

Sur  ma  parole  encor  vous  êtes  prisonnier; 

Votre  liberté  n'est  qu'une  prison  plus  large; 

Et  je  réponds  de  vous  s’il  survient  quelque  charge. 

Vous  partez  cependant,  et  sans  m’en  avertir  ! 

Rentrez  dans  la  prison  dont  vous  vouliez  sortir. 
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DORANTE 

Allons,  je  suis  tout  prêt  d'y  laisser  une  vie 
Plus  digne  de  pitié  qu'elle  n’était  d’envie; 

Mais  après  le  bonheur  que  je  vous  ai  cédé. 

Je  méritais  peut-être  un  plus  doux  procédé. 

PHILISTE 

Un  ami  tel  que  vous  n’en  mérite  point  d’autre  : 

Je  vous  dis  mon  secret,  vous  me  cachez  le  vôtre. 

Et  vous  ne  craignez  point  d’irriter  mon  courroux 
Lorsque  vous  me  jugez  moins  généreux  que  vous  ! 
Vous  pouvez  me  céder  un  objet  qui  vous  aime; 

Et  j’ai  le  cœur  trop  bas  pour  vous  traiter  de  même. 
Pour  vous  en  céder  un  à qui  l’amour  me  rend, 

Sinon  trop  mal  voulu,  du  moins  indifférent. 

Si  vous  avez  pu  naître  et  noble  et  magnanime, 

Vous  ne  me  deviez  pas  tenir  en  moindre  estime  : 
Malgré  notre  amitié,  je  m’en  dois  ressentir. 

Rentrez  dans  la  prison  dont  vous  vouliez  sortir. 

CLÉANDRE 

Vous  prenez  pour  mépris  son  trop  de  déférence. 
Dont  il  ne  faut  tirer  qu’une  pleine  assurance 
Qu’un  ami  si  parfait,  que  vous  osez  blâmer, 

Vous  aime  plus  que  lui,  sans  vous  moins  estimer. 

Si  pour  lui  votre  foi  sert  aux  juges  d’otage, 
Permettez  qu’auprès  d’eux  la  mienne  la  dégage. 

Et,  sortant  du  péril  d’en  être  inquiété, 

Remettez-lui,  monsieur,  toute  sa  liberté; 

Ou  si  mon  mauvais  sort  vous  rend  inexorable, 

Au  lieu  de  l’innocent  arrêtez  le  coupable  : 

C’est  moi  qui  me  sus  hier  sauver  sur  son  cheval. 
Après  avoir  donné  la  mort  à mon  rival; 

Ce  duel  fut  l’effet  de  l’amour  de  Climène, 

Et  Dorante  sans  vous  se  fût  tiré  de  peine 
Si  devant  le  prévôt  son  cœur  trop  généreux 
N’eût  voulu  méconnaître  un  homme  malheureux^ 

PHILISTE 

Je  ne  demande  plus  quel  secret  a pu  faire 
Et  l’amour  de  la  sœur  et  l’amitié  du  frère  : 

Ce  qu’il  a fait  pour  vous  est  digne  de  vos  soins. 
Vous  lui  devez  beaucoup,  vous  ne  rendez  pas  moins. 
D’un  plus  haut  sentiment  la  vertu  n’est  capable. 
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Et  puisque  ce  duel  vous  avait  fait  coupable. 

Vous  ne  pouviez  jamais  envers  un  innocent 
Être  plus  obligé  et  plus  reconnaissant. 

Je  ne  m’oppose  point  à votre  gratitude; 

Et  si  je  vous  ai  mis  en  quelque  inquiétude, 

Si  d’un  si  prompt  départ  j’ai  paru  me  piquer. 

Vous  ne  m’entendiez  pas,  et  je  vais  m’expliquer. 

On  nomme  une  prison  le  nœud  de  l’hyménée; 

L’amour  même  a des  fers  dont  l’âme  est  enchaînée; 

Vous  les  rompiez  pour  moi,  je  n’y  puis  consentir  : 
Rentrez  dans  la  prison  dont  vous  vouliez  sortir. 

DORANTE 

Ami,  c’est  là  le  but  qu’avait  votre  colère? 

PHILISTE 

Ami,  je  fais  bien  moins  que  vous  ne  vouliez  faire. 

CLÉANDRE 

Comme  à lui  je  vous  dois  et  la  vie  et  l’honneur. 

MÉLISSE 

Vous  m’avez  fait  trembler  pour  croître  mon  bonheur. 
PHILISTE,  à Mélisse 

J’ai  voulu  voir  vos  pleurs  pour  mieux  voir  votre  flamme. 
Et  la  crainte  a trahi  les  secrets  de  votre  âme. 

Mais  quittons  désormais  des  compliments  si  vains. 

( A Cléandre.) 

Votre  secret,  monsieur,  est  sûr  entre  mes  mains } 
Recevez-moi  pour  tiers  d’une  amitié  si  belle, 

Et  croyez  qu’à  l’envi  je  vous  serai  fidèle. 

cliton,  seul 

Ceux  qui  sont  las  debout  se  peuvent  aller  seoir; 

Je  vous  donne  en  passant  cet  avis,  et  bonsoir. 


EXAMEN  DE  LA  SUITE  DU  MENTEUR 

L’effet  de  cette  pièce  n’a  pas  été  si  avantageux  que  celui  de  la  précé- 
dente, bien  qu’elle  soit  mieux  écrite.  L’original  espagnol  est  de  Lope 
de  Vègue  sans  contredit,  et  a ce  défaut  que  ce  n’est  que  le  valet  qui  fait 
rire,  au  lieu  qu’en  l’autre  les  principaux  agréments  sont  dans  la  bouche 
du  maître.  L’on  a pu  voir  par  les  divers  succès  quelle  différence  il  y a entre 
les  railleries  spirituelles  d’un  honnête  homme  de  bonne  humeur  et  les 
bouffonneries  froides  d’un  plaisant  à gages.  L’obscurité  que  fait  en  celle- 
ci  le  rapport  à l’autre  a pu  contribuer  quelque  chose  à sa  disgrâce,  y 
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ayant  beaucoup  de  choses  qu’on  ne  peut  entendre  si  l’on  n’a  l’idée  pré- 
sente du  Menteur.  Elle  a encore  quelques  défauts  particuliers.  Au  second 
acte,  Cléandre  raconte  à sa  sœur  la  générosité  de  Dorante  qu’on  a vue 
au  premier,  contre  la  maxime  qu’il  ne  faut  jamais  faire  raconter  ce  que 
le  spectateur  a déjà  vu.  Le  cinquième  est  trop  sérieux  pour  une  pièce  si 
enjouée,  et  n’a  rien  de  plaisant  que  la  première  scène  entre  un  valet  et 
une  servante.  Cela  plaît  si  fort  en  Espagne  qu’ils  font  souvent  parler 
bas  les  amants  de  condition  pour  donner  lieu  à ces  sortes  de  gens  de 
s’entredire  des  badinages  ; mais,  en  France,  ce  n’est  pas  le  goût  de  l’audi- 
toire. Leur  entretien  est  plus  supportable  au  premier  acte,  cependant 
que  Dorante  écrit  : car  il  ne  faut  jamais  laisser  le  théâtre  sans  qu’on  y 
agisse,  et  l’on  n’y  agit  qu’en  parlant.  Ainsi  Dorante  qui  écrit  ne  le  rem- 
plit pas  assez,  et  toutes  les  fois  que  cela  arrive,  il  faut  fournir  l’action 
par  d’autres  gens  qui  parlent.  Le  second  débute  par  une  adresse  digne 
d’être  remarquée,  et  dont  on  peut  former  cette  règle  que,  quand  on  a 
quelque  occasion  de  louer  une  lettre,  un  billet  ou  quelque  autre  pièce 
éloquente  ou  spirituelle,  il  ne  faut  jamais  la  faire  voir,  parce  qu’alors 
c’est  une  propre  louange  que  le  poète  se  donne  à soi-même;  et  souvent  le 
mérite  de  la  chose  répond  si  mal  aux  éloges  qu’on  en  fait  que  j’ai  vu  des 
stances  présentées  à une  maîtresse,  qu’elle  vantait  d’une  haute  excellence 
bien  qu’elles  fussent  très  médiocres,  et  cela  devenait  ridicule.  Mélisse 
loue  ici  la  lettre  que  Dorante  lui  a écrite,  et  comme  elle  ne  la  lit  point, 
l’auditeur  a lieu  de  croire  qu’elle  est  aussi  bien  faite  qu’elle  le  dit.  Bien 
que  d’abord  cette  pièce  n’eût  pas  grande  approbation,  quatre  ou  cinq 
ans  après,  la  troupe  du  Marais  la  remit  sur  le  théâtre  avec  un  succès  plus 
heureux;  mais  aucune  des  troupes  qui  courent  les  provinces  ne  s’en  est 
chargée.  Le  contraire  est  arrivé  de  Théodore , que  les  troupes  de  Paris 
n’y  ont  point  rétablie  depuis  sa  disgrâce,  mais  que  celles  des  provinces  y 
ont  fait  assez  passablement  réussir. 
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